

## KÉK VERS

(*Blaues Gedicht*)

*B.-nek*

PETER HANDKE

Mélyen az éjszakában  
újra világosság támadt  
Kívülről bezúzva  
föleszmélten kezdtem el  
összecsomósodni  
Érzéktelenül nyilallt belém a fájdalom  
lélegzetről lélegzetre  
egyre jobban  
„Csak most ne ébredjek föl” gondoltam  
és visszatartottam lélegzetemet  
De túl késő volt  
Újra rám tört az értelmetlenség

Még sohasem éreztem magam ennyire  
kisebbségben  
Kinn az ablak előtt  
semmi más nem volt a túlérőn kívül  
Először csak néhány madár dalolt  
majd olyan sok  
hogy az éneklés  
lármává vált  
a levegő zajtérre  
szünet és vég nélkülivé

A csüggedtségtől  
 hirtelen többé emlékezés sem volt  
 sem a jövő gondolatai  
 Hosszan kinyújtva feküdtem félelmemben  
 nem mertem  
 kinyitni szemem  
 átéltem újra a téli éjszakát  
 amikor egyetlenegyszer sem  
 fordultam egyik  
 oldalamról a másikra  
 összekuporodva akkor a hidegben  
 most kinyújtva  
 analfabétán az iszonyattól kívül  
 önmagamon

**A levegő**  
 milyen magasan sivitott!  
**És akkor**  
 egyszerre csak  
 az ablak előtt egészen közel  
 egy mélyebb fütty a madárzajban  
 egy zenedobozdallam —  
 „Egy ember” gondoltam  
 betűzve a halálfélelemtől  
 és megizzadtam  
 mozdulatlanul  
 „Az aki a jellegtelen szörnyből a  
 meggyilkolandóvá  
 az emberek nélküli reggel előtti fényben . . .”  
 Félelemgomolyok szálltak fel a pincelépcsőn  
 és a bennem lévő **ÉSZEMBER**  
 hallgatózott:  
 a dallam megismétlődött  
 megismétlődött —  
 „Ilyen egyhangúan egyetlen madár sem füttyül  
 a szörny ki akar gúnyolni  
 mélyfekete ajkával  
 vigyorog”  
 gondoltam **ÉN**  
 A fénynek

ha hunyorítottam  
olyan színe volt mint azokban az időkben  
amikor még hittem a pokolban  
és a füttyülő szörny az ablak előtt  
hangtalanul rázta csuklóját  
mintha csak komolyra akarta volna fordítani  
„Akkoriban ezt nem Freddy Quinn énekelte?”  
gondoltam  
„Vajon melyik madár lehet” az észlény  
Aztán fölébredt a gyerek mellettem  
és kiabálni kezdett  
hogyan nem tud aludni  
„Végre” mondtam  
odamentem hozzá  
tele egoizmussal  
és megnyugtattam  
Garázsajtó csapódott  
az első koránkelő munkába indult  
A következő nap estéjén elutaztam

A hosszú dombú hullámzó helyek  
a nagy tetszetős városban  
a szabad tájnak ezek az ismétlődései  
dombhorizontjaival  
a házak között  
a városba  
ezekre a terekre  
áthelyezett táj  
amiben az embert mint egyébként sehol másutt  
elfogta a horizont utáni vágy . . .  
Amikor kimásztam a föld alatti üregekből  
ebben a városrészben  
az esőfelhők homálya uralkodott  
és a következőben  
már égtek a lámpák  
A hasamból  
életézés szállt fölfelé  
hogyan fölnevettem  
órák teltek el az utcai kávéházakban  
sörivással

Néztem  
és emlékeztem  
nézve emlékeztem  
néztem  
anélkül hogy vágyakoztam volna  
az emlék is  
vágy nélküli volt  
Semmit sem akartam rögzíteni  
nem mentem moziba  
az utcán maradtam  
hunyorogtam  
mindig ha a nézéstől  
elbárgyultam  
De én képes voltam nézni és nézni  
anélkül hogy némává váltam volna!  
Mindenkit elfogadtam  
és megértettem  
mert mindenki idegen volt számomra  
Még gyilkosommal is megérthettük  
volna egymást  
Ő volt a hasonmásom  
Szüntelenül új autók  
tűntek elő messze  
a púpos tér mélyéből  
az esti ég olyan kék volt  
hogy még maga a járdára szaró  
kutya  
is elvarázsoltnak tűnt  
Hitetlenkedve csóváltam fejem  
egyszerre csak én lettem A TÁRGYILAGOS  
ÉLŐ  
Furcsán elfeledetten nyugodott a vessző  
a lábak között  
Mélységes mélyből  
emelkedett föl az öröm  
és megváltoztatott  
„Képes vagyok boldog lenni” gondoltam  
„Irigyeljetek is érte!”  
  
Naphosszat magamon kívül voltam  
és mégis úgy

ahogy lenni akartam  
Keveset ettem  
keveset ittam  
csak önmagammal beszélgettem —  
igénytelen a boldogságtól  
megszólíthatatlan a kíváncsiságtól  
önzetlen  
és öntelt  
amiben  
az öntudat  
mint a BENNSŐSÉGESSÉG  
az önzetlenségen  
én  
mint egy megelevenedett gép  
Minden véletlenül történt  
hogy megállt egy autóbusz  
és hogy én fölszálltam  
hogy a menetjegyem érvényességi határáig  
utaztam  
hogy addig jártam az utcákat  
amíg a táj másmilyen nem lett  
hogy a másmilyen vidéken is túlmentem  
Úgy éltem  
ahogy éppen jött  
többé nem HABOZTAM  
KÖZVETLENÜL reagáltam  
semmi KÜLÖNÖSET nem éltem meg  
a nem „Egyszer láttam”-ot  
éltem át csak  
A macskák a nagy temetők  
mauzóleumaiban leleselkedtek  
Nagyon kis párok ültek a kávéházakban  
és közösen fogyasztották a Salade Niçoise-t . . .  
Saját elememben  
kötöttam

De álmaimban  
még nem voltam érdektelen  
A csigaember  
visszamaradt nyálnyoma

Nem szégyelltem magam  
nem is idegeskedtem  
Vágnélküliségbe helyeztem magam  
amikor sokat ittam  
A lecsukódó szempillák terhessé váltak  
A mellettem elmenők statiszták voltak  
akik úgy tettek mintha főszereplők lennének  
„Levi's-farmer-emberek” gondoltam  
„Reklámfelülettestek!”  
— „Amivel mindent elmondtam rólatok!”  
gondoltam  
a korábbi szimpátia nélkül  
A kedvetlenségtől felszínessé váltam  
Amit csak láttam  
megérinteni is véltem  
olyan sötétnek  
és akadékoskodónak  
tűnt számomra  
Amikor egy alkalommal fizettem  
a pénz úgy kunkorodott  
a kereskedő lélegzetétől  
mint hernyó  
a tűzhelylapon  
Bőrömben nem éreztem  
jól magam  
mindenem viszketett  
Többé már nem izzadtam olyan gondtalanul  
Az arcvonások  
a rossz helyeken . . .  
És a kutyaszarral  
díszített sugárutak . . .  
„Micsoda elvárás  
ez tőletek Afrikából importált kölykök  
azokkal az állatian távollevő szemeitekkel  
előlem a csatornába fordulni!”  
Föladtam  
és elutaztam egy másik városba  
ahol barátaim voltak

Érzéketlen szállítási tárgy  
a szállítóeszközökben

Önfeledt  
egészen a kéznek  
a vaj szagát  
és a mintha a kezdetek óta úgy lenne  
a műanyag borító alatt  
a felvágottét  
és a frissítőzsebkendőét  
érezkező hajlandóságáig!  
Gondozott  
igen  
mint egy fizető  
Hajlékot kapni  
igen  
egy egységnek egy részét  
Mindazonáltal:  
egy MÁSIK értelmetlenség  
halálfélelem nélkül  
Szívem nem dobogott senki felé sem  
és a város újra idegen volt számomra  
a hangos bizalmas előjelektől  
Este nyolc óra után  
a kapukat bezárták  
és én telefonáltam  
hogymehessek  
Barátom sötét lakásában  
elmerültem ültem  
zúgó fülekkel  
és hallgattam saját lélek nélküli hangomat  
A boldogságban csak a boldogságra tudtam  
emlékezni  
a boldogtalanságban csak a boldogtalanságra  
Leverten meséltem  
milyen boldog is voltam

Aztán  
a keféletről beszélgettünk  
A szexualitás kifejezésétől  
fesztelenséget nyertünk  
a továbbiakhoz  
A hozzánk csatlakozókat már

személyeskedőn üdvözlöttük  
és ők megszabadítva elvesztették  
idegenségüket  
A külvárosi kocsmákban  
már a belépéskor is  
ott folytattuk képzelgéseinket  
ahol a parkolóhely keresésekor  
megszakítottuk  
Mindezt minden érzékiség nélkül  
Az autóbuszok emeletén  
vadidegen emberek mosolyogtak  
ha hallottak bennünket  
és otthonosan érezték magukat mellettünk  
Micsoda exhibicionizmus  
egyikünk rögtön  
hirtelen valami másról kezdett el beszélni!  
De mindig akadt valaki  
aki a másokban vélte  
fölfedezni a nemiségre való célzást...  
Eközben senki sem beszélt önmagáról  
csak képzelődtünk  
soha az igaz történetek fájdalmát  
Ahogy itt a környezet kivirult  
a vágy semmi másra mint a jelenlétre:  
a savanyú bor őszintesége a  
henger alakú poharakban  
Csak nem abbahagyni  
kérem nem abbahagyni!  
A trágárságokban  
a sötét újkor  
leírhatatlan részletei sorakoztak  
elveszett összefüggéseikké  
Halló  
itt az értelem újra!  
Végre éjfélkor többé már nem  
saját szomorú arcomat kell látnom  
Magamrahagyottan is  
jól őrzötten ültem  
utólagos gondolataim között  
Nyugodtan figyeltem



kinyúlt tagom  
ahogyan az a szívdobbanásoktól rángatózott  
Jól éreztem magam  
hogy semmit nem éreztem magamról  
„A farkam” mondtam  
személytelenül

Aztán komolyra fordult  
és a komolyság olyan hirtelen jött  
hogy én azt szerettem volna  
ha nem is rólam van szó  
Aztán kíváncsi lettem  
majd tapintatlan  
Egy nővel a következő illemhelyre fogok  
menni  
Az enyelgésből  
nincs több trágárság  
sem élc  
a „kefélés” helyett most azt mondtam  
„le szeretnék feküdni veled”  
— ha valamit egyáltalán mondtam  
Kerekre rágtam körmömet az ujjaimon  
nehogy túl nagy fájdalmat okozzak  
Az érzékiségben  
hirtelen semmit sem tudtam  
nevén nevezni  
Azelőtt a legártatlanabb dologban is  
megleltem a szexualitás metaforáját  
most  
a megéltben  
a szexuális műveleteket mint  
valami más metaforát éltük meg  
A mozgások emlékeztettek  
mire emlékeztettek?  
A hangok a  
tárgyi világ hangjai voltak  
Az illat a . . .  
Egyáltalán nem kellett lehunynom szemem  
hogy egészen más eseményeket éljek meg  
mint amilyenek előttem zajlottak

és a „valós” képek  
a „tények” leírása aközben  
inkább tetszőleges  
mintsem tárgyilagos lenne  
csak a „másmilyen” képek voltak  
amelyekbe az „igaziak” egyre jobban és jobban  
beleringattak  
és a „másmilyen” képek  
nem allegóriák voltak  
hanem a kellemes érzés által  
megszabadított pillanatok  
a múltból  
— ahogy most épp  
egy sültre emlékezem a fűben  
almával a tuskéiben  
Jel  
melyet a lélegzettel a tudat mélyéről föl  
kell hozni . . .  
Így tudtam gyengéd lenni  
anélkül hogy szerettem volna  
és a bőr a sarkakon  
a halovány köldök  
és a boldog nevetés  
nem mondott egymásnak ellent  
és mindegyik külön-külön  
egymásban összefonódott:  
a levelek az ablak előtt  
a magát énekszóval felébresztő gyerek  
egy fachwerk-stílusban épült ház a szürkületben  
a világoskék az útmenti szentképes fákon  
azokból az időkől  
amikor még hitt az ember az öröklétben  
„Igen, nyeld el!”  
„A szépség az információ egy formája” gondoltam  
én  
forrón tőled  
és az emlékektől  
„Te kényszerítesz arra  
hogy olyan legyek  
mint amilyen lenni akarok” gondoltam

Hogy létezem  
elkezdett  
számomra valamit jelenteni —  
Nem abbahagyni!  
És éppen most akadtam meg  
amikor észrevettem  
milyen hirtelen ért véget a vers

*BATA János fordítása*

