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zatt eseménysor hozza viszont a regénynél hangsúlyosabban a forradal-
mi múltú, a háború után L. teljhatalmú parancsnokává lett Dimitrije  
alakját.  

Lordan Zafranović  nyilván játékfilmnek képzelte el Mirko Kova č  
regényét, ezért megoldásaiban is ahhoz ragaszkodott. A televíziós re-
gény ugyanis nem szabályos felépítés ű  négy rész, hanem egy egész négy  
részre való kissé mesterséges borntása. Már az indítás is a gyermek To-
mislav alakját hozza előtérbe, hogy aztán az ő  életútját kövesse végig,  
mindenekelőtt rá, s nem a családra összpontosítva. A Történelmi anyag  
„gazdagítása" is azt bizonyítja, hogy a sjt tüzén perzsel ődő  család  
pszichikai hátterének vizsgálata helyett történelem szabta sorstragédiát  
alkotott meg.  

Kitűnő  színészegyüttest angazsált a rendez ő  filmjéhez. Tomislav K.-t  
Rade Šerbedžija tolmácsolta, s bár elmaradt nagy alakításaitól, mégis  
hitelesnek érezzük. A rendez ői elképzelés szerint értelmiségi figura, aki  
elszenvedi az eseményeket. Őt mindig az események sodorják, s ezekben  
a belesodródásokban mindig értelmiségihez ill ő  magatartást tanúsít.  Pe-
tar Božovié Stjepan K. szerepében szirntén hiteles, s nyilván a regénybeli  
sokkal komolyabb szereppel is megbirk бzott volna. A n ői együttesben  
mind a hárman, Ljiljana Blagojević  (Rosa), Neda Arnerić  (Meira) és  
Lidija Jenko (Lusy) is túljátszók a szeret ő  szerepét, nem tetteikkel hi-
telesítik Tomislav iránti szerelmüket. Nagyon jó alakítást nyújtott vi-
szont Mindrag Krivokapi ć  Dimitrije parancsnok és Stevo Žigon a bolt-
ját elvesztett keresked ő  szerepében.  

Mindent összegezve, a regényadaptáció csak akkor érte volna el cél-
ját, ha Mirko Kova č  Az 6 méhének ajtai című  regényének elolvasására  
serkent.  

BORDÁS Gv őтő  

FILM  

ÉLET A NAGYKACSIVAL  

Krsto Papić  hű  maradt önmagához: az 1970-ben bemutatott Bilin-
csek és az 1972-ben forgatott Mrdušai Hamlet után ismét visszatért az  
ötvenes évek eseményeihez, és megalkotta a trilógia befejez ő  részét.  

A jugoszláv filmgyártás állandó rákfenéje a forgatókönyvhiány, pon-
tosabban jó forgatókönyvek hiánya. Ritka kivétel az Élet a nagybácsi-
val, amely Ivan Aralica A gyűlölködés kerete című  regénye alapján  
készült. Ahogy egy regényben feleslegesek az üresjáratok, ugyanúgy  a 
filmben is kirívóak. Bizonyára ezt az elvet tartották szem el őtt a for-
gatókönyv írói: Ivan Aralica, Krsto Papiá és Mate  Matii. 
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Keretes történetet beszél el a film. Az író lakásán megjelenik a nagy-
bácsi (Mindrag Krivokapić), hogy elmondja utolsó kívánságát: azt sze-
retné, ha pap temetné el. A végrendelet tolllxamondását a hirtelen halál  
szakítja félbe. Kívánsága szerint temetik e(. Az író azt hitte, hogy ezzel  

végleg megszabadul a nagybácsitól, de rádöbben, hogy már csak vele  

élhet. A film címe szorosan köt đdi'k a történet központi metaforájához:  
akaratlanul is együtt kell élni az örökölt társadalmi viszonyokkal, haj-
dani nagybácsikkal és az egyéni sorscsapásokkal, különösen akkor, ha  
a kettő  szétválaszthatatlan. A nagybácsi a közös és egyéni sors szem-
pontjábбl fontos szerepet játszott az ötvenes évek elején. Ahogy a tár-
sadalom történetéből nem lehet kitörölni az ötvenes éveket, ugyanúgy  a 
főszereplő  további életét is megpecsételi. Tragédia történik. Erre konk-
rétan utal a bevezető  rész, és a film előrehaladtával csakhamar rádöb-
ben a néző, hogy tragédiák egész soráról van szó.  

Betekintést nyerünk egy tanítGképz đ  életébe, a helyszín kiválóan al-
kalmas arra, hogy a rendez ő  bemutassa, milyen mereven alkalmazták a  
szépen csengő  politikai jelszavakat. A jelenetek hitelessége arról gy őz  
meg bennünket, hogy Papi ć  szmélyes élményeit, emlékei*. is belekompo-
nálta filmjébe.  

A néptanítók képzésében lépten-nyomon ütköznek a hivatalos el őírá-
sok a józan gondolkodással. A másként gondolkodó tanárok, saját po-
zíciójukat féltve, inkább hallgatnak, szemet hunynak az igazságtalanság  
felett. A fiatalok pedig sehogy sem akarják feláldozni életkedvüket  a 
hamis jelszavak oltárán: csak azért is boldogok, dacolva a körülmények-
kel Csak a szerelem az, amely a f őhőst (Davor Janji ć) kárpótolja  a 
környeztétđ l elszenvedett csalódásokérn. Marta (Alma Prica) kitart mel-
letti, annak ellenére, hogy őt is megpróbálják „manipulálni".  

A beszolgáltatások kegyetlenségét aligha lehetett volna drámaibban  
megjeleníteni: a két keresztbe tett véres kéz folytatja az önmagukért  
beszélő  metaforák sorát. A fiút eltanácsolják a kollégiumból, mert  a 
nagyapja (Fabijan Šovagovi ć) nem akart belépni a szövetkezetbe. Sze-
gényes albérletbe kényszerül három másik társával együtt, akik egyéb-
kén гΡt a tanítóképző  szellemi elitjét alkotják. Azért gy űlölik őket társaik,  
mert okosabbak náluk. A hiányzó tudás pedig karrierista beállítódással  

párosul: valaki feljelenti őket, hogy ellenséges eszméket terjeszt ő, ille-
gális szervezetet hoztak létre. A f őhős megpróbálja sorra elkerülni  a 
neki állított csapdákat. Ellenségeit egyel őre még visszafogja a funkcio-
nárius nagybácsi tekintélye. Az unokaöccse levelet küld neki, melyben  
rámutat a vezetés hibáira, sorait őszinte igazságszeretet diktálja.  

A karrierista diáklány fiatal tanára szeret ője lesz. Amikor kiderül.  
hogy Korina terhes, a tanár nyomban az orvost ajánl}a; kijelenti, hogy  
ez politikai kérdés, a magánéletét el kell felejteni. Err ől az Angi Vera  
című  magyar film hasonló jelenete jut az eszünkbe, amely szintén az  
ötvenes években játszódik, a témája éppúgy a magánélet és a politikai  
programok ütköztetésére épül.  
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A nagybácsi figyelmezteti a tanári kart unokaöccse veszélyes nézetei-
re, megítélése szerint letérn a helyes útról. Egy kis „megleckéztetést"  
indítványoz, nem látja be, hogy feljelentése végzetes következmények-
kel jár. Az ellenségek (a diáktársak és a tanárok között egyaránt) mint-
ha csak erre vártak, volna; elszabadulnak a kedélyek. A tömegpsziah б-
zis hatására jelszavak harsannak: nem tűrjük sorainkban az árulókat,  
nevezzétek meg az árulót. Nyilvánosan megszégyenítik a fiút, kitolon-
colják az épületbđl. Az egyik diáktársa — aki egyébként a legf đbb  
ellensége — az indulatok hevében fegyvert ragad és rál đ. A találat  
következményeként egy életre elveszíti a férfiasságát.  

A film befejezđ  képsora visszatér a visszaemlékezés színhelyére. Marta  
a lezajlott események hatására kiszökött az országból, Ausztráliában él.  
Utalás történik arra, hogy fia született az írótól. Csupán egyetlen éjsza-
kát töltöttek együtt, a fđhđs számára ez volt az első  és utolsó alkalom,  
„még mindig tart az az éjszaka, és addig fog tartani, ameddig az éle-
tem" — ezek a film utolsó mondatai, melyek ismét visszautalnak  a 
cáfm metaforájára. A történet végkicsengése nem hagy kétséget afel đ l,  
hogy magántörténet és köztö мΡénet szorosan összefonódik, különösen ná-
lunk, és fđleg az utóbbi hagy gyógyíthatatlan nyomokat az el đzőn.  

A cselekmény „felmgndása" csakis esetleges és vulgáris lehet, mivel  
a . filmnyelv páratlan gazdagsága, lírai áttételessége annyira árnyalt és  
többrétegű, hogy azt nehéz autentikusan visszaadni; a film pontos  
„leírása" azért is lehetetlen, mert számos képi szimbólum szerepel ben-
ne, melyeket többféleképpen is lehet értelmezni, még a történetnek is  
vannak olyan szegmentumai, melyek több irányba mutatnak. A ren-
dezđ  mintha szándékosan hagyta volna nyitva a metaforakapukat, hogy  
ki-ki a maga szemével lásson át rajtuk. Habár nyilatkozataiban maka-
csul ismételgeti, hogy 6 els đsorban egy megrázó szerelmi történet meg-
filmesítésére vállalkozott, nem lehet nem észrevenni, hogy az alkotás  
szándékaiban is jóval több annál.  

A filmben több a sejtetés, minta „konkrét leírás". Egy -egy jól kivá-
lasztott mozdulat vagy jellegzetes tárgy ismételt szerepeltetése fontos  
információkat hordoz. A képsorok érzelmileg telttettek. Határozott  a 
cselekményvezetés, nincsenek üresjáratok. A legapróbb epizódoknak, hát-
térjeleneteknek is mili őteremtđ  funkciójuk van. Hitelesen érzékelteti az  
ötvenes évek „diszkrét báján", de a veszélyeztetettség érzését is. A me-
rev politikai vezetésben is vannak kiskapuk, rámutat a kett đs erkölcsre.  
Minderrđl már szóltak mások is, említsük csak Emir Kusturica Apa szol-
gálati úton vagy Bacsó Péter A tanú című  alkotását. Krsto Papié filmje  
azonban több vonatkozásban is más. Mfg az el đbbiek az ironizáló je-
lenetekre alapoztak és számos ,,anekdotát" belevittek a filmbe, addig az  
Élet a nagybácsival komolyabb formában ad kritikát az adott korszak-
ról. Igy érezzük, hogy Krsto Papié filmjének valóban „emberi fede-
zete van". A rendez đnek van mondanivalója napjaink számára is,  a 
keret hívja fel a figyelmet arra, hogy a film nem csupán az ötvenes  
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évek kritikája. Ritkán látott tömörséggel foglalja össze a kor jellemz őit,  
ugyanakkor összetett figurákat teremt. Amíg a korábbi alkotások a hősök  
egy-egy kirívó belső  vagy külsđ  tuladonságát domborították ki, addig Krsto  

Papić  arra törekedett, hogy szerepl ői ne papírfigurák legyenek, hanem ár-
nyalt, emberközelbe hozott alakok; így nincs éles határa pozitív és negatív  

jellemek között. Mintha nem is „filmet játszanának", hanem egyszer űen  
csak élnének, tennék a dolgukat, miközben minden tettük mögött egyéni  

indíték és meggyđződés áll. Itt említjük meg, hogy Brane Živkovi ć  ze-
néje nemcsak a cselekmény szenvedélyes kísér ője, hanem a szerepl đk  
lelki világát is jól illusztrálja.  

Az Élet a nagybácsival az utóbbi évek hazai filmgyártásának egyik  

legjelentđsebb alkotása. A mezđny ismeretében nyugodt lelkiismerettel  
állíthatjuk, hogy megérdemelten nyerte el az idei, sorrendben 35. Pulai  
Filmfesztivál nagydíját, az Arany Arénát.  

KONTRA Ferenc  

к Ё  PZO Мо v Ёј Z ЕТ  

NOTESZ  

LATб-SZÖG  

Van Grencsб  Istvánnak és feleségének, Denise-nek egy közösen készí-
tett fényképe, diptichonja: K đ-SZEG a címe. Tán legegyszer űbb, leg-
élesebb felvételük, és mivel közös munka, mondhatjuk, tán legprivá-
tabb is. A vár melletti Bécsi kapu söröző  két oldala. Az egyiken a kar-
csú, fehér fala fák lírai árnyjátékával, a másikon a fából készült te-
rasz komor ablakai, felül a fehér kémény, amely karcsúságával az els đ  
képet ismétli. Az ablakok alkonyi eget tükröznek, noha a tet ő  feletti  
ég tiszta, felhđtlen, verđfényes, egyanyagúan fehér. Igy akárha egy má-
sik égbolt, egy másik világ, egy másik idđ  tükröződne valahonnan.  
Három ablaktábla furcsa, fekete jeleket képezve, be van törve. Ennyi  

az egész. És mégis, éppen ez a diptichon indította cl bennem a folya-
matot, aminek írás kellett hogy legyen az eredménye. El őbb fogalmam  
sem volt, miért. De aztán gyorsan nyilvánvalóvá vált, nemzedékem  
számára Kđszeg említése is már elég ahhoz, hogy feltételes irodalmi  

reflexeim megmozduljanak. Nem beszélve arról, ha K đszeg kapcsán.  
olyan képekkel találkozunk, amelyeken számtalan olyan semmis jelet  

fedezünk fel, amilyeneket én Ottliknál Goldmann, illetve Pascal után  

a ,,rejtđzködđ  isten" nyomának neveztem. Akiknek ezen felül, mint  


