
ÉLETEM TоRTÉNETEI (V.)  

EROS ISTVANNÉ KOVACS TERÉZ 

A GYERMEKALDAS 

István, Lajos, Marci, Jóska, Mári, Rбzsi, Anna, Erzsi — négy férfi-
név, négy női név, amelyek közül minden házban volt egy. Ezek voltak  
a legkedvesebb, legelterjedtebb neveket. A mi házunka 367-es házszámot  
viselte, de e nyolc névből minden házban volt egy. Volt olyan család,  
ahol mind a nyolc név volt egy félszázad elteltével. Alig keresztelnek  
ebből a nevekbő l. Most minden gyermek Ica (illetve Ilona), Eszti, Irén.  
Ibi (vagyis Ibolyka). A férfinevek: Sándor, Tibor, Károly, György. Most  
a csúfolkodás sem divat. M űvelődnek a gyermekek is, vagy jobban  
mondva, megvan minden kényelem. Legtöbb helyen apa, anya dolgozik,  
s a gyermekek nincsenek rászorulva, hogy kenyeret meg epret egye-
nek...  

Minden ház elđtt eperfa volt, azt ingyen lehetett enni. Most még azt  
is szedik mind kd: nem kell többet az eperpálinka, és nem iszik úgy  a 
nép.  

Akkor, a régi világban két bábaasszonya volta falunak. Német mind  
a kettő , de a magyar szót tökéletesen beszélték. Csúfolódva mondták,  
hogy eperszedést ől kilenc hónapra nem győzik a gyermekeket fereszteni,  
annyi van. Volt is: nyolc—tíz minden házban, s őt sok helyen tízen fe-
lül. De ahogy szaporodott a gyermek, a föld nem tartott lépést, az csak  
annyi maradt (sőt még el is úszott egy-egy darab). Igy a nép a falunk-
ban leszegényedett. A rétet minden esztend őben elvitte a víz (vagyis a  
termést), de a jókedvet nem vitte el. A nyomorúságot is jó néven vették,  
mert ahonnét idetelepedtek, az Ott még rosszabb volt. Egy-egy kereszte-
lést vagy lakodalmat csináltak — ott aztán („borban az igazság"), hát  
ott durrant ki a j бkedv.  

A keresztelésen kezdeném a jókedvet. Ahol az öt jóllakik, a hatodik-
nak is jut. Nem féltek a gyermekáldást бl: ha lehetett, hát ettek. Egy-
szer jobban, máskor sz űkebben. Sok babonát is tartottak. De azt inkább  
a tanulni vágyók keltették, s ügyesen babonam бddal tanítgatták egy-
mást. Hogy nehogy megsért ődjenek: ezek a babonák jól beváltak. Az  
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iskolázatlan nép tudta ' zaboláznia rászorultakat. A fiatal asszonyka nem 
sokat törődött, hogy ő  most babát vár. Így van az rendjén, férjhez megy. 
és gyermeke lesz. Azt szokták mondani: hamarább j đ  egy gyermek, mint  
egy új rokolya. Ez legtöbbször igaz is volt, a gyermek megszületett, s  
nem jutott rokolyára, mert mindennap másra kellett az a kicsi pénz,  
amit va1 аЈhonnét oda sodorta sorsa.  

Az újszülött egészségére inni kellett. Visszautasítani b űn lett volna.  
De olyan rigmusokat mondtak...! Fogták a pohárt, ki okosabb volt,  
az aztán úgy megáldotta, ha fele beteljesedett volna, az is j б  lett volna. A  
kicsi babát meg saját édesanyja se volt szabad nézze vagy elbámuljon  
benne, mert mlegigizi. S iha sírós volta baba, hát vették a vizet, egy  

Isiporba (bögrébe), kilenc gyufaszálat félig elégetve a vízbe dobtak. Ha  
a víz fenekére leszállt, a gyermek meg volt igizve. Imádkoztak, és  
keresztet vettek a vízre, avval mosták a szívecske körül, két kezecs-
két, a két lábacskát. Ha az nem segített, elfújták a tejit. Hát hogy mit  
mondtak, ezt nem sikerült megtudni, ez titok maradt számomra, elvitték  
a sírba. De azt látitam, hogy a hom аlokához ért a szája, és imitálta, félre-
fordulva a babától, a töpést, háromszor, s akkor újra kezdte elölr ől. 
Ettđl a „nagy orvoslástól°' vagy meghalt a gyermek, vagy nem. Ha 
meghalt, akkor későn jött a seg%tség — ha jobban lett, akkor használt, 
hogy elfújták a fejit. Ha a gyermek sovány, kicsike volt, akkor az ag-
gos volt, azt ki kellett fđzni. Ha 'nagy volta feje, azt elcserélték a szép-
asszonyok vagy a, boszorkányok, míg kiment az anyja, ha egy percre 
is. Egy kissöprűt a bölcsđn keresztül kellett tenni, ez megvédte, akkor 
kimehetett az anyja. Addig a küszöböt nem léphette át, vagyis az utcá-
ra nem volt szabad kimienni, míg a gyermek meg nem volt keresztelve. 

Nagy sürgés-forgás, sütés-f őzés, mert holnap keresztelés lesz. A ko-
mákat megvendégelni kell. De sok esetben húsz—huszonöt pár koma is 
volt, egy kicsi lakodalomnak is beillett. Ezt ki kellett bírni. Viszont a 
komák ajándékpénzt tettek a párnába, s amikor elmentek a komák, ak-
kor számolták össze, mennyi gy űlt. A keresztelésen az vitte keresztvíz 
alá, aki leghamarább odament. A komaasszony öltöztette, pókálta bé. Amit  
hazulról vitt, nagy teveszđr ruhát, kendđt, abba szépen párnástól együtt  
belékötötte. De az olyan szépen csinálta, hogy mikor a karjára vette, ak-
kor igazán nagyon szép volt. A keresztanyának nagy becsülete volt. Ezt  

meg is mondták a férfiak: hogy milyen 'takaros, s hogy mán, neki is ille-
ne egy saját gyermeke a karjára. Aztán a keresztanya okosságától füg-
gött a további beszélgetés, nagy jókedv közt. Mire lassan készül ődni  
kezdtek, hogy mikor a papa prédikációt elvégzi, érjenek oda. Mikor  

indultak, a keresztanya mondja: „Kereszteletlent viszünk, keresztényt  

hozunk." Nagyon szépen felöltöztetve és nagy, tevesz đr kendőbe bele-
téve kilépett a kiskapun, és mindenki tudta, hogy a babát keresztelni  

viszik. Négyen, hatan (sđt tizen felül is) a keresztanyák elkísérték  a 
templomba. Ha volt húsz jó barát, akit a gyermek anyja vagy apja 
szeretett, azt mind meghívták komának. Ezért volt szükség arra, hogy aki 
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leghamarább odament, az legyen a keresztanya, a többit úgy hívták,  
vagyis egymást úgy ,szólították, hogy „komatárs". A Pap szép beszédet  
mondott a keresatelés el őtt, jobban mondva a komaasszony a karian  

prédikáció után ment elđre az úrasztalához, míg a pap lejött a szószék-
ről. Ketten álltak az úrasztala elé, akárhányan mentek: a keresztanya  
és egy, aki vitte a keresztel đ  vizet, s letette az úrasztalára, míg a Pap  
egy szép beszédet mondott a hívek tanulságára és hogy a hitközség  
megszaporodott egy újszülöttel. Mikor az imát elmondta, mondja: „Én  

megkeresztellek az Atya, Fiú és Szentlélek : nevében, ámen." Akkor az  
orgona a .kórusban megszólalt, és énekeltek kimen đre, a keresztanyák  
mentik a paplakra, hogy ott bevezesse a pap az anyakönyvbe. A ke-
resztanya a papnak ajándékpénzt adott, és hazavitte a babát.  

Mán akkora keresztapák jókedv űek voltuk, a fülük töve kezdett me-
legedni. Ügyes kellett legyen a keresztanya, hogy becsaphassa az édes-
apát. Ez így volt szakásban, hogy jókedvet fokozzák, j б  napot kívántak  
a  házigazdának és otthon maradt konvatársaknák és komatársnéknék —
„Kereszteletl,ent vittünk és kereszteltet hoztunk" —, és hamar bétet-
te az asztal alá a gyermeket e szavakkal: „Akinek legkedvesebb, vegye  
ki!" Ez természetes volt: az apa vette ki, mert az anya, míg, komák  
voltak, az ágyból le nem jött: 6 beteg asszony volt, neki feküdni kellett . 
Az anyós vagy édesanya vagj.. a legközelebbi testvér vagy rokon fo-
gadta és kiszolgálta a komákat. Sokszor virradatig voltak a keresztel đ-
ben. Mikor mentek haza, a gyermek párnájába tették a pénzbeli aján-
dékot — ugyanis csak pénzi kapatta gyermek.  

Ahogy nőtt •a gyermek, húsvétkor, karácsonykor 	a keresztanyjától  
kisebb-nagyobb ajándékot kapott, hogy tudja, ki a keresztanyja. Mi-
kor konfirmált (vagy 'ha katolikus volt, akkor els đ  áldozó volt), akkor  
nagyobb ajándékot ,kapott: de mikor férjhez menta lánygyerek, akkor  
egy gyönyörű , lúdtollból készített párnát kapott. De mindenki félreál-
lott, mikor hozta keresztanya a párnát. Ez szép és nagy ajándék volt.  
A fiúgyermek egy  felpántlikázott malackát kapott, de az hat hetesnél  
fiatalabb nem volt, inkább nagyobb. Akadt olyan is, aki csak akkor  
adott ajándékot, , mikor a lakodalma volt — ,  de akkor mindenki meg-
adta a keresztanyai ajándékot. Itt nem volt kibúvó, meghítták, el kel-
lett menni. Még akkor is, ha közben haragba estek, mikor lakodalom  

lett, akkor kibékültek.  
Itthon volt igazi gyermekélet: rriinden ház teli gyermekkel. Nem is  

lett volna semmi baj, ha édesanyám egészséges maradt volna. De egy  

nap kezdett beteg lenni, napról napra betegebb. A testvérei úgy đriz-
ték még az álmát is. Nagyon-nagyon beteg volt, háta mögött mondták,  
hogy! nem sok van hátra. Orrán-száján jött a vére, némelykor még a  
füléből is. A testvérei csak mindent, amit kért, megadtak. (Nem is volt  

tán sdha olyan három jб  testvér, mint 6k, nemcsak mikor beteg volt,  

hanem azután is. Ha valamelyik azt tаládta mondani, ez fekete, akkor  
az mind a hármuknak fekete volt.)  



Édesanyám nagybeteg, nincs aki főzzön, én meg nagyon éhes  
voltam. Odasimultam az ágyhoz: „ ~Édösanyám, nagyon éhős vagyok."  
Az ágy megmozdult, anyám iszonyatos nyögést hallatott. Kisebb néni  

odaugrott, megragadott, félrelökött az ágytól, de úgy, hogy az orromon  

támaszkodtam. Szidtak, mit a bokrot, hogy nem látom, milyen beteg,  

ne menjek ar) ágyhoz közel. De nem volt, aki ennem adjon. Naponta  

sokszor odamentem, kértem enni. Csak lökdöstek, meg se várták, hogy  

mit akarok. Én meg sűrűbben 'kértem volna ételt. A végén kitaszítottak  

az ajtón, az ajtót meg bezárták.  
S akkor bélopóztam a kicsi házba, elloptam az öregapó kutyájának  

a máléját. Hej, de jó volt, istenem! LSregapó megharagudott, hogy hova  

lett a málé. Addig-addig, míg rajtakapott a málélopáson. Zsörtöl ődött  
— a kutyák egyék meg a macskáit, nem megették a kutyák máléját  —, 

de azután nagyobbat főzött, hogy maradjon a kutyának es.  
Azután nem simultam aöbbet a betegágyhoz, nem szidtak, nem lök-

tek ki — elmentem játszódni', s csak akkor mentem haza, mikor er őst  
ehetnékem lett. Nem keresett senki. Édesanyám gyógyulása hosszúra  

nyúlt. Nagy sokára hallottam, hogy beszélték: lehet, most mán kilábol-
ja. Nekem, mindegy volt, ha meghal vagy nem, én halottat nem, láttam,  
csak hallottam, hogy meghal, hogy az mi. Hát nem is törđdtem vele.  
Megvolt az én mindennapi életem, s a többi nem számított.  

Közbeл  letették a fegyvert, vége lett az els ő  világháborúnaк . 	de- 
kungok, vagyis a lövészárkok üresek lettek. Olyan kacskaringós árkok  
voltak, összevissza ásva, embermagasságú. Nekünk meg az lett a játszó-
helyünk, ott volt a gyülekez ő . Az nem volt üres, csak éjjel. Ha vala-
melyiket keresték, hogy hazamenjen, csak oda mentek: ott volt min-
den gyermek. Engem nem hitt haza senki, csak láb alatt voltam, ter-
hükre, így lassan elvadultam: reggel meg se mosdottam, ahogy az isten  
felteremtett, úgy kibújtam az ágyból, mán otthon se voltam. Anyoka  
féküdt, s velem nem, törđdött senki. Orvosság s orvos nélkül is meg-
gyógyult az anyám. Nagy kés őre közben eljött az apám meglátogatni,  

de annyi rosszat hallottam róla, hogy mikor meghallottam, hogy j đ , el-
bújtam a szénáshiuba, ameddig ott volt, elé nem bújtam, inkább éhen  
haltam volna. Hiába kerestek, 'hívogattak. Sorbajárták a cimboráimat,  
sehol meg nem kaptak. Pedig üres kézzel sohse jött az apám. Mikor  
észrevettem, hogy elment, el đbújtam kiéhezve, sírva, s még megszidtak,  
hogy rossz vagyok. Apám több pénzt adott volna. De így csak öt koro-
nát adott, s kiadta a parancsot: „Julikám, édös, a lánt beírasd az os-
kolába, mert ha nem, hát elv őszöm." Anyoka meg nem adott volna,  
inkább beíratott az iskolába.  

VESSZбHANTOLбK  

Szívesen mentem, szerettem az iskolában. Egyik felöl egy tót leánka,  

Éva, a másik felöl németi Taxer Rézi. De mind a kett đ  tudott kicsit  
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magyarul. Emmának hívták a tanító nénit. Szépen jártam, pont оsan az 
iskolába, szépen megfésülve (amennyire a göndör hajam engedte), szépen 
megmosdva, tiszta ruhácskában. Egyszeriben kedvence lettem a taní-
tó néninek. Dicsért, hogy okos, szép kislány 'vagyok, a hajam, azt min-
dennap sorba álláskor megsimogatta. Sdha nem szidott. Valóságos 
mennyországban éreztem magam —, de ez csak két hétig tartott. A ta-
nító néni azt mondta, holnap reggel ne gyertek, gyermekeim, az iskolá-
ba, mert be lesz zárva. Majd ha kinyitják, akkor majd megint jöttök. 
Másnap minden házon fehér zászló lengett. Én meg vettem a kistás-
kám, és mentem az iskolába, hiába mondták, bé vau . zárva iz iskola. 
Odamentem, de az ajtó zárva volt, és valami fehér volta kulcslyukon, 
és azon egy nagy pecsét. Ott ácsorogtam sokáig, de senki nem jött. 
Másnap és másnap pontosan mentem az iskolába, míg meg nem untam. 

Egyszer a kisbíró dobolt. A dobszóra apraja-nagyja, mindenki kiment, 
hogy mit dobol. A selyemgyárba n ő i munkásokat vesznek fel holnaptól 
kezdve gubót válogatni. Másnap még korábban keltem, mert elhatá-
roztuk, hogy menjünk dolgozni. Tízesztend ős volt köztünk a legna-
gyobb. Hiába volt minden beszéd, másnap reggel, vagy húszan, szép 
libasorban, nagy komolyan mentünk dolgozni a selyemgyárba. Volt 
köztünk, aki tudta, hol van a gyár. Be sem engedtek a gyárudvarra, 
azt mondták, várjunk, majd szól az igazgatónak. Jött is nagy kés ő re az 
igazgató. Az, mikor végignézett a munkásseregen, olyan kacagás tört ki 
rajta, hogy mikor megszólalt, azt mondta, majd tíz év múlva gyertek, 
most meg menjetek haza. 

Mentünk volna, de míg vártuk az igazgatót, elvesztettük az irányt, 
nem tudtuk, merre kell hazamenni. Én akkor jártan el őször a városban. 
Addig tanakodtunk„ hogy merre kell menni, hogy csak az ellenkez ő  
útra mentünk. Mentünk sokat, már elfáradtunk, mikor a bálványistai 
(bavaništei) útra értünk Ott egy őrház. Az őr : éppen a vonatot eresz-
tette el. Az őr azt mondja: „Hát ti hova sorakoztok minden felügyelet 
nélkül? Hol a tanítótok?" „Nem iskolába, hanem dolgozni akartunk a 
selyemgyárban, de nem fogadtak bé, s most elvesztünk." „Menjetek 
szépen vissza azon az úton, ahol jöttetek." Meg is fordultunk vissza, de 
az unokatestvérem, három esztend ővel öregebb volt, ő  megismerte a nagy-
erdőt — ő  csak nem kerül annyit ... Egyedül elment az erd ő  felé, mi 
meg visszasorakoztunk, ahol jöttünk. Mán dél elmúlt, mire hazaértünk. 
Javábian siratom a konok fej ű  unokatestvérem, hogy ő  elveszett az erd ő -
ben, megeszik a farkasok — ő  meg nagy bölcsen várta falu végin: 
mán hazajárt, meg is ebédelt. 

Hát az elsđ  munka nem sikerült. De a vérünk az forrt: dolgozni. 
Most mán azért ezt szégyent nem lehet kibírni. Mindenki kereste a 
dolgot. Egy nap egy nagy hatökör, úgy tizennégy esztend ős, azt mond-
ja, 6 tudja, hova kell menni. A bátyja kertész, s az megfogad, ha szá-
zan menyünk is, .a  Rabok szigetére vessz đt vágni és pucolni. Aki nem  
tudja vágni, az pucolja. Holnap reggel lehet menni.  
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Egész éjjel nem aludtam az izgalomtál. Нát másnap annyian össze-
verđdtünk, hogy három csónakba nem fértünk belé. Az átvitt a Töm ő-
sön keresztül, akkor mentünk gyalog egy darabiga sziget közt, mig új-
ra elértünk egy vizet. Ott keresztülvezettek, akkor újra fák, bokrok,  

de a vezetđ  csak ment. Akkor újra jött egy vfz, de ott újra csónak  

várt, lassan áttett a túlsó partra — hát itt vagyunk, ez a Rabok szige-
te. Kapott mindenki egy sarlót, hogy vágjja a vessz&, amilyent tud.  

Megmutatták, hogy kell, körülbelül milyen vastag. Valamilyen vasda-
rabot leszúrtak a földbe, a tetején volt egy hézag, abba a vessz đt belé-
tettük, azt meghúztuk, levitte a vessz đrđl a bđrét, szép .,fehér lett; akkor  

a másikat. Dolgoztunk. Én még nem voltam hétesztend đs, hát megpu-
caltram három vagy négy kévét. , Nekem sok volt, mert tiszta szívb đ 1  
dolgoztam. A Nagy-Duna partján üttem le az én gépemet, a vfz nyal-
dosta a lábaim is, de mikor jött ahajó, akkora hullámot vert a partra,  
hogy arrább kellett költözzek. Este felírták mindenkinek a nevét, s hogy  
mennyit csinált. Elindultunk haza. De olyan vihar lett ... Az egész égalja  
vörös lett, zúgatta sziget az ágakat szél csapkodta szembe velünk, hát  
rémes volt! Valaki kitalálta, hogy most világ vége — én megfutamod-
tam, hogy otthon érjen a világ vége.  

A. Duna-parton futtam, mert ott nem voltak bokrok, fák. Minden-
kit elhagytam messzire, mikor valamelyik kiáltott, hogy nem kell ad-
dig menni, itt az út. Én visszanéztem, ahogy vörösen j đ  a vihar, de  
az út ott volt, de á csónak sehol. Egy bácsi kocsival hordta a r đzsét ke-
resztül a vízen, így' đ  megsajnált — de mindenki elsđnek akart átmen-
ni. Az erđsebbek hamarabb átmentek, mink meg, vagy hat szúnyog, ott  
reszkettünk a túlsó parton, míg értünk jött a kocsi. A többi, ahogy csak  

tudtak futni tovább, nyargalták, nem tör đdtek velünk, hogy mi lesz.  
Mi kiabáltunk, hogy várjanak meg... Azt mondja a bácsi: ott, ahol le  

van taposva a fű , a szederin mindenütt, fussatok utánuk. Hát futunk lé-
lekszakadva. Elértük a másik vizet. A félénkebbek közül még voltak  

az innensđ  parton, de a többi újra továbbállt. Szerencsénk volt: egy se  

ment valami mélyedésbe, szerencsésen .tjutottunk mind. Aztán újra ki  

hogy tudott, de a vihar es dühöngött. De az es đ  nem esett. Ki tudja,  
meddig kiabáltunk, míg jött a csónakos, hogy áthozzon a Tömősön, s  
még onnét is volt vagy három kilométer hazáig. Futtam, a szívem za-
katolt, szuszogtam; mire hazaértem, holtfáradt voltam. Anyokám ak-
kor simogatott meg el đször, mióta thazajöttünk Debellácsról: „Ugye,  

édes fiam, nem mész cl többet dolgozni!" Az arcom égett, a vfz kezdett  

rólam folyni, melegem lett, éjjel kiabáltam. Reggelre az es đ , melyik éj-
jel esett, langyosan terjedt a leveg đlien, a gyönyörű  napsütésben, mi-
kor kinyitottam a szemem. „Hát ugye, anyoka, nincs világ vége ..."  

„Ne búsulj, leánkám, nézd csak, milyen szép id đ  van, édes szép leánya  
anyáé. Ugye fiam mondtam mán, hogy egy asszonynak vagyon két leá-
nya, az egyik szegfű, a másik majoránna ...:" „Ugye, anyoka, hogy én  
vagyok a szegfű t' Tudtam, mert a testvérem Anna volt, hát akkor 6 kell  
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legyen a majoránna, én meg boldog voltam nagyon, mert én voltam  

anyám szegfűje. Nem tudom, azért-e, de még máig is legkedvesebb vi-
rágom a szegfű . Mikor velem valami célja volt, csak annyit kellett  

mondjon: egy asszonynak vagyon két leánya, az egyik szegf ű, másik  
majoránna ... Ha a tűzbe küldött volna, azt is megtettem volna.  

Szombaton kellett volna a fizetésre menni, de azt mondták, hogy  

majd, Virб  elhozza mindegyiknek a pénzit. El is hozta, de soha senki-
nek se adott belő le semmit. Sohse tudtam többet az életben becsülni. Mi-
kor meghalt, negyven év múlva, csak annyit mondtam: elvitte magával  

a pénzünket — de a temetésére nem mentem el.  

Én meg •többet nem kerestem a dolgot, hanem kiélveztem . a  gyer-
mekév minden örömét.  

(Folytatjuk)  


