
A LATOGATI 

HOLTI MÁRIA 

Azt is el tudtam képzelni, hogy lábujjhegyen jött fel a lépcs őn, 
mivel eredend ően a konspirációsok fajtájához tartozott. Bemutat-
kozáskor egy szuszra elhadarta, hogy ő  tulajdonképpen apai ágon 
való unokaöcsém, és annak idején, amíg a szülei a tragaccsal bele 
nem rohantak abba a teherautóba (ott is maradtak, így mondta), 
néha hallott rólam ezt-azt unalmas vasárnap délutánokon, amikor 
szerinti mintegy véletlenül el őkerültek a családi fényképek. Mind-
ezt hadarva mondta, de azért annyira gyorsan mégsem, hogy a 
hangban rá ne ismerjek az igazi Liszkaira. 

Tréningruhában volt. Haja kissé len őtt; de láttam, ez a lenövés 
nem növesztés, inkább amolyan id őből való kifutás eredménye. f✓sz-
revette, hogy a loboncát nézem, mert rögtön bele is túrt. Felfelé 
lendülő  jobb keze ujjain a körmök rágottak voltak. 

Tehát te volnál a Zoli — mondtam esetlenül. — Aki nem 
szeret körmöt vágni. 

A tizenhét évesnél id ősebbnek semmiképp sem látszó fiú mintha 
elpirult volna. Foszlásnak indult tornacip ő j ű  lábaival szemmel lát-
hatóan alig tudott mit kezdeni; a bal lábason a nagyujj felett diónyi 
lyuk tátongott. 

Te pedig, te lennél aMargó — kényszeredetten nyögdécselt, 
látszott, magában nehezen döntötte el, hogy tegezzen-e vagy magáz-
zon. — Tudod — folytatta egyre bátrabban forgó nyelvel —, már 
rég terveztem ezt a látogatást. 

Helyes — csiszolgattam tovább a társalgási szöveg élét. Meg-
kérdeztem, kér-e egy tálka kompótot. Bólintott, pumaugrással az 
asztalnál termett. Habzsolta a kompótot, szürcsölt, és ha jól emlék-
szem, a lében úszkáló szegf űszegeket is kihalászta, és bekanalazta. —
Hát akkor beszélj magadról — biztattam, miközben a többszöri 
repetától kiürült a nagy levesestál. —Például, mit csinálsz, hogyan 
élsz? 
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Zoli a kis könyvespolcot méregette, mintha nem is hallotta volna 
a kérdést. Nem azt az odavetett pár könyvet nézte, inkábba polc 
favázát vizsgálgatta. Egyszer csak izgatottan megszólalt: 

Azokat a deszkákat, ott alulról, meg kell felezni. Leszakad-
hatnak. 

Bólintottam. Talán mert éppen rohannom kellett volna valahová, 
sürgetőn megérintettem a vállát: 

Zolikám, beszélj magadról egy kicsit. 
Mit mondjak? — kuncogott. —Beszélhetek én, amir ő l csak 

akarsz, ha kell, de magamról? Magamról nincs mit. Nekem nincs 
életrajzom. 

Talán megrökönyödésre számított, arra, hogy biztatom és tilta-
kozom, ezért csak ezt mondtam: 

Jó. Akkor mondd el, sorjában, hol voltál ma délel őtt, mit 
csináltál. 

Itt, a szomszédban, az építkezésen. Szerelek. Vagyis hogy ta-
nuló vagyok. — Hirtelen elhallgatott, nyilván megsokallta az in-
formációk tömegét, én viszont megértettem, egy kérdésre b ővebb 
választ sehogy sem kaphatok. Zoli várta a további kérdéseket. 

Hol laksz? 
Hol laknék? Otthon, az Icuval. 
Icu? Az ki, az Icu? 
Hát, a nővérem. Fotóművész vagy micsoda. 
Aha. És ti ketten egyedül árválkodtok. 
Semmi árválkodás. Egészen jól megvagyok. 
Zoli, ezt jó hallani, hogy elégedett vagy. Tudod, olyan ke-

vesen vannak, akik ugyanezt el merik mondani magukról. 
Én se nagyon mondogatom, de ha már így kiforszíroztad —

ökleit a szájára szorította, úgy vihogott. — Most pEldául az s f ő  
problémám, hogy hogyan kerülhetnék be a Villamossági Kutatóba. 
Hallom, fiatalokat keresnek. — Reménykedve nézett, mintha é 
magam lettem volna az energiaügy f ő  embere. 

Nézd meg, Zolikám. Utána kell járni. 
Igen ,, de ha én nézem, akkor nem lesz bel őle semmi. szóval 

arra gondoltam, hogy esetleg te. Az Icu mondta, hogy te benne vagy 
a pikszisben, annál az újságnál, és az ilyenek, mint te is, mindent 
ki tudnak járni. 

Zolikám, itt valami félreértés van. Én csak egy üzemi lapnál 
vagyok, és ott is csak amolyan mindenes. Velem vetetik meg a gem-
kapcsokat is. Én cserélem ki a gépszalagokat. 

Ez az, ez a jó, Pont így képzeltem én is. — Zoli hadoná- 



1068 	 HtD 

szott örömében, örült, hogy ilyen jól megmagyarázta a dolgokat, 
aztán sietősen felugrott: neki mennie kell, a többieknek fogalmuk 
sincs, merre járkál. — Szóval, akkor szüret, és elintézed — kiabálta 
az ajtóból. — Elhűlve néztem, ahogy a lépcs őkorláton egyre gyor-
suló sebességgel csúszott lefelé; tisztán hallottam, ahogy vagy két 
emelettel alattam még visszakiáltott: — Akkora jöv ő  héten me-
gint eljövök, jó? 

Szaladtam f űhöz-fához. Eszembe jutott például, hogy az egyik 
művezetőnknek van egy elektromérnök rokona. Azon a héten en-
gem a gemkapcsosok alig láttak. Igy éreztem, ha nem mozgatok 
meg az ügyben hegyeket, Zoli szemében senki vagyok, s đt annál 
is, a porszemnél is kevesebb. Amolyan semmire nem kötelez ő  ígé-
reteket kaptam rakásra, többen is türelemre intettek: mindennek 
megvan a maga átfutási ideje, az ilyesmi nem megy csak úgy máról 
holnapra, amikor fizikuszsenik szaladgálnak az utcán falkában, mun-
kakönyvvel a zsebükben. A legtöbben megkérdezték, kicsodám ne-
kem tulajdonképpen ez a Zoli. 

Az unokaöcsém, a Liszkai ágról — mondtam büszkén. 
Hm, az unokaöccse. Hm. 

Amikor már nem mertem tovább feszíteni a húrokat a gemkap-
csosok körül lógási téren, alázattal az igazgatóh#z folyamod`t.m. 
Elmondtam töredelmesen a dolgok állását, próbáltam Zolit meg-
magyarázni, azt, hogy árva, hogy csak egy n ővére van, aki jelen-
leg fotós, de akib ől előbb vagy utóbb egy Brassai lesz, és így to-
vább. 

Akkor miért nem a n ővére tapogatózik a villanyosok körül? 
Azt én nem tudom — válaszoltam a logikus kérdésre, és 

elszorulta torkom. Hirtelen köhögni kezdtem. Talán megsajnáltak, 
talán le akartak rázni, de a vége az lett, hogy az igazgató pár 
mondatot firkantott egy névjegyre, és a kezembe nyomta : 

Hát akkor vigye el, izé, az unokaöccse ezt a pár sort a címre, 
aztán majd referáljon. 

Ha lett volna lépcs đkorlát az irodaházban, biztosra veszem, hogy 
örömömben én is a korláton csúsztam volna lefelé. Mindenesetre 
kettesével szedtem a lépcs őket, ami lefelé menet nem is olyan kis 
dolog. 

Nem telt cl egy hét sem Zoli látogatása után, amikor ismét be-
állított. Egy hatalmas farkaskutyával jött. Már a7. ajtóban észre-
vettem, hogy a fiú körmei frissen voltak rágva, viszont új tornacip đ  
volta lábán. Szerencsétlenségemre még kompóttal sem kínálhattam, 
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üres volta konyhám. Talán számított is valami hasonlóra, mert  a 
zubbonya belső  zsebéből büszkén előrántott egy zacskó cukrot:  

Ezt neked hoztam. Elintézted?  
Mit, Zolikám?  
A Kutatót.  
Kérlek szépen, itt van ez a cetli, elviszed a megadott címre.  

Elbeszélgetnek veled biztosan, azután majd meglátjátok.  
Aha, értem — mondta. — Le akarnak rázni.  
Akarnak a fenét, Zolikám. Teszed, amit mondok, és majd  

kialakulnak a dolgok.  
Zoli csendesen gubbasztott a széken, egymásra rakott lábát szün-

telenül cserélgette, tekintete a könyvespolcon nyugodott. Nagy so-
kára szólalt csak meg:  

Azokat a deszkákat alulról meg kell felezni. Leszakadhatnak.  
Igazad van, Zolikám — bólintottam, ugyanakkor kénytelen  

voltam a körbeszaglászó farkaskutyára figyelni. —Egyébként?  

Egyébként vagyogatok. Beírtam.  
Beírtál?  
Aha, az Icunak. Kiállít a művház folyosóján. Egy vastag fü-

zetet rakott ki vendégkönyvnek. Hát én beleírtam, biztos, ami biz-
tos. Megírtam szépen, hogy nekem elegem van nála az egészb ő l.  
Mindenből. Főképp a barátjából. Ha még egyszer beteszi az a pasas  
hozzánk a lábát, én elevenen megnyúzom. Megnyúzom mind a ket-
tőt. Az a pasas csak terrorizál bennünket, parancsolgat, az Icu meg  
ugrál neki. Kidobta a gyufaskatulya-gyű jteményem. Előbb rátapo-
sott, aztán be a szemétbe. Mindent megírtam.  

Úgy érted, Zolikám, a vendékönyvben?  
Miért ne? Így nem kerülheti el a figyelmét. M űbőrbe kötЈ  

tette.  
A gyűjteményt leszámítva, mit bánt az téged, hogy milyen  

az a pasas? Az az ő  dolguk, nem?  
Esetleg. De ez a kutya, itt — a farkasra mutatott színpa-

diasan — teljesen kopasz volt, amikor megvettem t őle. A neuraszté-
niától kopaszodott meg. Az állatorvos is mondta, hogy teljesen nor-
mális jelenség, ha egy állat lehámlik a depressziótól. Verte, ordí-
tott vele, lehetetlen ételekkel etette. Egyszer részegen hozta hoz-
zánk a kutyát, állítólag szomjaztatta, és víz helyett sört adott neki.  

Еrtem, Zolikám. Megmentetted attól a Drakulától, és helyes  

mederbe terelted a dolgokat. —Tanácstalan lettem, fogalmam sem  

volt, hová akar kilyukadni; már-már attól tartottam, sötétedésig  
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sem végez a bűnlajstrommal. Várakozóállásban feltéptem a cukros-
zacskót, és tartalmát egy kis fatálkába öntöttem. 

Egyél, Zoli. A pasasra meg rá se ránts. Mintha nem is lé-
tezne. Az a lényeg, hogy az állat kivirult a fennhatóságod alatt. 
Fejezzük be a rémségeket. 

Zoli eltolta maga el ől a kis fatálkát. 
Nem élek vele. Soka lyukas fogam. 

Itt, a lyukas fogaknál tartottunk Zolival, amikor hosszan és tü-
relmetlenül berregni kezdett a cseng ő . Egy idegen fiatal n ő  állt az 
ajtóban, válláról csokorszer űen lógtak le a fényképez őgépek. 

Icu vagyok, a Liszkai Icu, örülök, hogy végre megismerked-
hetünk, elvégre unokatestvérek vagyunk, és tessék mondani, a Zoli 
itt van? 

Már éppen válaszolni akartam, amikor megpillantottam a jöve-
vény válla felett egy szemüveges férfifejet. Anélkül, hogy Zoli kül-
ső leg el őre lefestette volna, kitaláltam, hogy Drakuláról van szó. 
— Jöjjenek be — mondtam Liszkai Ilonának és barátjának, ami-
kor a farkaskutya a nyitott ablak el őtt termett, és lefiníveléssel ki-
ugrott. Zoli ordítása vel őtrázó volt: 

A második emeletr ő l ! Emberek, segítség ! 
A Liszkai hölgyről teljesen megfeledkezve Zolihoz ugrottam, és 

megráztam : 
Rohanj, itta sarkon mindig találni taxit, talán az állatorvost 

még eléred vele. 
Nincs pénzem — mondta halkan. — Mindent erre a — a 

fatálkára mutatott — cukorra költöttem. 
Az asztalra öntöttem kézitáskám tartalmát, és fizetésig még visz-

szamaradt pár fillérem Zoli zsebébe raktam. 
Talán elég lesz. Rohanj! 

Drakuláék még rövid ideig maradtak; a férfi az utolsó szemig 
kiürítette a kis fatálkát. 

Aztán nagyon sokáig, talán hónapokig sem láttam Zolit. Amikor 
végre megjelent, egy es ős vasárnap délel őtt a sántító kutyával, 
olyan szótlan, levert volt, mint egy sztalaktitoszlop. Szardíniával 
kínáltam, akadt néhány koraérett alma is, ugyanolyan szín űek, mint 
azon a Vaszary-képen a fényárban úszó erdei tisztás. Zoli is ész-
revehette ezt a különös, a régi gázlámpák sugárzásával világító zöl-
det, mert a pillantása elid őzött rajta. Én szorongva arra vártam, 
hogy beszámol végre a Kutatóhoz vezérl ő  névjegy hatásáról, de ő  
csak hallgatott. Ebből a mély hallgatásból megértettem, hogy eszé- 
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be se jutott elmenni a megadott címre. De hát akkor miért hajszolt 
agyon miatta? Csendben ettünk, egymás után fejezgettük le villánk-
kal az olajba mumifikált apró halacskákat. A két villa kísértetiesen 
kopogott a tányérokon, odakint a liftajtót sem csapkodta senki. 
Csend volt, talán délelőtt tizenegy óra, olyan id őpont, amikor ál-
talában mindenki világmegváltó dolgokkal foglalkozik, vagy azok-
nak szöges ellentétével. 

Nincs étvágyad? — kérdeztem, csak hogy megtörjem a csen-
det, a villakopogást. 

Tudom is én — vetette oda. 
Láttam, majd megőrjíti a kíváncsiság, amiért nem kérdezem, 

hogy mi a baja. De miért is kérdezném — gondoltam —, amikor 
egyszer űen semmibe vette az intézete miatti futkosá.samat is. Erak. 
tar szótlanul a tányérokat, az asztalon csak az erdei tisztás szín ű  
alma foszforeszkált, mint egy fészeknyi óriás szentjánosbogár a sö-
tétben. Azt hiszem, a saját magának felállított próbaid ő  lejárhatott, 
mert nyugtalan köhécselésbe kezdett. 

Egyél almát, majd elmúlik — biztattam. — Ilyenkora rág-
csálás a legjobb. 

Zoli a megfelezend ő  deszkák felé fordította a fejét, a hangja 
elszánt volt: 

Gyermekem lesz. 
A bejelentés fontosságához képest túl sokáig hallgattam. 

Isteni hír — mondtam nagy sokára. — És ezt hogyan csi-
nálod? Ilyen fiatalon, Zolikám? 

Már öthónapos — morogta. 
Honnan tudod? Ki mondta, hogy öthónapos? 
Mindegy, hogy ki mondta, 
Mindegy, hogy ki. — Végre beleharapott a Vaszary-zöldbe. 

— Jön a gyerek, azt mondta, és hogy t ő lem van, és hogy haza 
nem viheti, én haza nem vihetem. Tudod, az Icuék. — Az arca 
hol hófehér, hol bíborvörös volt, mint egy régimódi petróleumlámpa 
kanóca beszabályozáskor. Végzett az almával; ahogy eltüntette a 
magházzal együtt •a kis, bogárszer ű  magokat is, eszembe jutott 
bemutatkozó szereplése, amikor a kompóttal együtt a szegf ű szeget 
is bekanalazta. — Gondoltam, talán ide is hozhatnám. 

A válasz szavai torkomra fagytak meglepetésemben. A mély 
hallgatást Zoli beleegyezésnek értette. 

Aztán megszületett a gyerek, egy csodálatos kisfiú, Zoli tökéle-
tes mása. Rendben leszállították az apróságot, és a gondjaimra 
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bízták. Búcsúzáskor úgy néztek vissza az ajtóból, ahogy az ember 
az állomáscsarnokokból kigördül ő  vonatok után szokott. 

A farkaskutya addigra már szabályszer űen loholt Zoli mellett. 
Sikerült a kisbabát egy közös rokonunknál elhelyeznem, az öreg 

Teodóránál, aki magánkívül volta megtiszteltetést ől. 

Zoli ismét elmaradt hónapokra, Teodóránál sem érdekl ődtem 
utána, holott tudtam, hogy minden szabad idejét ott tölti. Azt is 
tudtam, hogy amilyen félnederes és fecseg ő , Teodórát friss hírek-
kel tartja. Nem, felt űnően nem kérdezősködtem Zoli után, inkább 
hordtam a szakkönyveket és a gyümölcsleveket Teodórához, figyel-
gettem acsodálatos lény els ő  életjeleit, és megpróbáltam el őre elkép-
zelni Zoli kettő  közelgő  elmerüléseit a magyar nyelv rejtelmeiben. 

Egy este Zoli várt az ajtó el őtt. A lábtörl őn ült, és írogatott vala-
mit. Sandán nézett fel rám, rögtön láttam, hogy tarsolya olyan 
mondanivalókkal van tele, melyeknek kipakolása talán nagyobb 
fájdalmat okoz neki magának, minta magába fojtásuk. Zoli aján-
dékot is hozott: egy feny őágra hajlakkal alaposan. feler ősített gya-
potvatta építményt. December volt, közelgett a karácsony. 

f✓hes vagy? — kérdeztem. Talán bólintott, talán úgy tett, 
mintha nem is hallotta volna a jól bejáratott kérdést. Szó nélkül 
átadtam neki az ócska konzervnyitót, és nekiláttunk a szardíniás-
dobozoknak, bár Zoli inkább csak helyezgette ide-oda az agyonola-
jozott haldarabokat a tányérján. — Hol a kutya? — kérdeztem hir-
telen leleménnyel, hogy valamilyen irányban elindítsam végre a tár-
salgást. 

Teodóránál van az is — válaszolt szemrebbenés nélkül, de 
úgy, hogy láttam : rossz irányban indultam el. 

Ide is hozhattad volna. 
Válasz helyett félrelökte a tányért, és a kabátjához sétált, a bels ő  

zsebből előhúzott egy vastagocska papírcsomagot. A keze mintha 
reszketett volna, a fiút valami különös sápadtság lengte be, egyik 
lábáról á másikra állt. Ovatosan, mint egy módfelett törékeny tár-
gyat — miniatűr üvegpillangó? —, átnyújtotta a csomagot. 

Tessék. A verseim. Gondoltam, ott, az üzemi lapnál csinál-
hatnál valamit. Hogy elpasszolod őket. Mi az annak, aki már benne 
van a pikszisbién? 

A továbbiakra már csak homályosan emlékszem, de arra ponto-
san, hogy az ajtóhoz ugrottam, és szélesre tártam : 

Most aztán t űnj el, Zoli, amíg nem kés ő . Ide többet be ne 
tedd a lábad. 
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Nem kellett kétszer mondanom, amit mondtam, eliszkolt. Már 
per érdekelt, hogy a lépcs őkorlát karfáján csúszva távozik-e. 

Felindultan belelapoztam a kusza kéziratba, s közben felindulá-
som egyfajta derűs nyugalomba fulladt. Szentül meg voltam gy ő-
ződve, hogy ez a megoldás volt az egyetlen a lehetségesek közül. 


