
lalkozó tanulmányban kapunk érzékletes képet. „Dinasztiah űség és mo-
narchiai egység — £rja Hanák — (...) nemcsak látszólagos, hanem vi-
szonylagos jelenségek voltak Ferenc József birodalmában. Ilyen h űség, 
ragaszkodás és egyfajta érdekközösség valóban létezett, de csak a dualis-
ta államrendszer viszonyhtási rendszerében, és nagyon is konkrét törté-
nelmi szituációhoz kötötten. (...) Az 1898. évi párhuzamakció nem 
mondható sikeresnek. Inkábba monarchiai közösségtudat hiányát, mint 
összetartó erejét bizonyította. A fel'szfn alatti áramlások gyakori feltörése, 
a sűrűsödő  politikai és tudati zavarok Kákánia lakóiban a látszólagos-
ság és viszonylagosság élményét állandósult tudattényez ővé szilárdítot-
ták. Igy fejlődött ki bennük idđk rendjén egy fölöttébb modern életérzés: 
az egyénnek a saját személye, saját sorsa és az őt körülvevđ  rend iránti 
mélységes bizalmatlansága, amely a mélységes magabiztosság formáját öl-
tötte." 

E kötet tanulmányai a dualista monarchia két f đvárosának, Budapest 
és Bécs élet- és gondolkodásmódjának összehasonlító vizsgálatából merí-
tik tárgyukat. Kétségtelen azonban, hogy ilyen egybevet ő  vizsgálat az 
egykori monarchia államalakulatának valamennyi területére kiterjeszthe-
tđ  volna. Hetven év választ el bennünket a Habsburg-monarchia fel-
bomlásától. Elegendđ  idđ  ahhoz, hogy kulturális örökségünket kutatva 
és leltározva felismerjük mai élet- és gondolkodásmódunkban sajátos mo-
narchiabeli, közép-kelet-európai hagyományainkat, gyökereinket. Hanák 
Péter könyve irányadó lehet ebben. Autentikussága, gazdagsága, árnyalt 
tematikai rétegezettsége révén méltó példa, követend đ  minta. 

JUHÁSZ Erzsébet 

MAGANMIZЁRIA ЁS KŐZKALAMAJKA 

Hankiss Agnes: Széphist6ria. Artunion/Széchenyi Könyvkiadó, Buda-
pest,  1988 

Hankiss Ágnest azoka helyzetek vonzzák, izgatják, amelyeket talán 
a mese nyelvének ismert formulájával fejezhetünk ki a legpontosabban: 
jönni is, maradni is Vagyis: közte lenni valaminek, đrlődni két lehetđség 
között. Hankiss Ágnes az ilyen helyzeteket kedveli, s đt keresi, mint ta-
nulmányai bizonyítják, köztük az Erdély függetlenségéért ügyesked ő  
Bethlen Gáborról szóló, vagy a felvilágosult abszolutizmust vállaló és 
ugyanakkor ellene is forduló Martinovicsról írt munkája, vagy mint re-
gényéből, a Széphistóriából látjuk, melyben mind a szerelem, mind a po-
litika világát az általa kedvelt „váltódramaturgia" elvei szerint építi 
fel. Szociálpszichológus, mondják, ismétlik majd nyilván regényér đl frva, 
teljesen feleslegesen, mert a Széphistória kapcsán minket csakis a regény-
író érdekelhet, Hankiss Ágnes eredeti foglalkozásától függetlenül, kizáró- 
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lag íróként kerülhet megméretésre. S nem találtatik könny űnek. A Szép-
história Több olyan erénnyel bír, ami a legjobb regények jellemz ője  A 
tudatos és pontos szerkesztés meg az egyéni hangvétel ű  stílus mellett  
azért is fontos regény Hankiss Rgnesé, mert úgy folytatja a magyar re-
génytradíció egyik vonulatát (Jósika, Jókai, Mikszáth, Móricz — vala-
milyen okkal közülük, bárkivel rokonítható), hogy közben újjáteremti,  
pontosabban megújítja a történelmi tárgyú magyar regények jól ismert  
változatát. Persze, ezt így kijelenteni, nem a legszerencsésebb kritikusi  
fordulat, bármennyire is igaz, ha nem bizonyítjuk, csupán közhely ma-
rad.  

A Széphistóriát olvashatjuk történelmi regényként, és olvashatjuk vér-
beli történetként is. Tđlünk függ. Azaz mégsem: a történelemben a sze-
relmet is látni kell, a szerelemben pedig a történelmet is észre kell venni.  

A kettőben együtt viszont mai, eleven helyzetekre, viszonyokra, vágyak-
ra, akadályokra, kudarcokra, emberekre kell ismerni. S vitathatatlanul  
ismerhetünk is. Ha a címet játékosan kettébontjuk, s a szépet a szerelem  
vonatkozásában értjük, használjuk, a históriát pedig eredeti jelentése sze-
rint történelemnek és történetnek is értelmezzük, akkor szintén szépen  
megmutatkozik a mű  két síkja, s ezek elválaszthatatlan összetartozása.  
Mély, tartalmi kapcsolat létezik a két sík között, s ez nem csupáfn  
a történelem érdeme, hanem az általában a színesít đ  elem szerepét be-
tölteni szokott regényes vonulaté, a szerelemé is. És semmiképpen sem  
azért, mert mennyiségileg, százalékban több, terjedelmesebb, minta tör-
ténelmi rész. A „hit szabadsága és a szerelem szabadsága perdül csata-
sorba", olvashatjuk a regény vége felé, amikor már politika és szerelem  
szálai egyaránt jócskán összekuszálódtak, már teljes a „közkalamajka"  
és a „magánm,izéria". Az persze igaz, hogy a történelmi tanulság, mert  
általánosabb, látszik súlyosabbnak, mint a magánéleti. Az el őbbit Thur-
zó György szerepjátszásai alapján vonhatjuk le. Thurzбt még a regény  
első  .harmadában, nem sokkal azután, hogy a történelmi szál kifejezetteb-
ben beleszövődik a műbe, „a legnagyobb köpönyegforgató"-nak neve-
zik, hogy azután ennek megfelelően később ez beigazolódjon róla. Igy vi-
selkedik az országos ügynek tekinthet đ  hűtlenségi perben, meg is lesz ér-
te a jutalma, nádorrá választják, lám, a közéletben régen is többre be-
csülték az ügyes megalkuvót, minta bátor szókimondót, ez csupán rö-
vid sikerre számíthat, az viszont túlél minden veszedelmet. De így, jelle-
mének megfelelően viselkedik Тhurzó, a „család Barátja" abban a sze-
relmiháromszög-{históriában is, amely a szépséges Forgách Zsuzsanna s  
a két férfi, a férjnek mindig is, az els ő  éjszakától kezdve tehetetlen Ré-
vay Ferenc és az álmok férfija, Bakics Péter között alakul, s a két köt đ -
dés, az egyedi eseten túl, szép példázata a boldogtalan és boldog kap-
сsolatnak, a nő—férfi viszonynak. Forgách Zsuzsanna és Bakics Pé-
ter hirtelen fellángoló szerelme tekinthet ő  a regény igazi fő  cselekményé-
nek, amely a kalandosságával, elébe tornyosuló akadályaival feltehet ő leg  
a legtöbb olvasó figyelmének homlokterébe kerül, noha semmivel sem  
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kevésbé emberi] a szerelemben verg ődő  Révay Ferenc és a perzsel ő  szerel-
met igénylő  Forgách Zsuzsanna férj—feleség története, amely két össze 
nem illő  ember kibékíáhetetlen konfliktusát példázza. A regény nagy 
érdeme, hogy nem áll az egyik kapcsolat mellé sem a másik ellenében. 
Mindkettđben felmutatja a legemberibb vonásokat. Zsuzsanna mérhetet-
len szerelemvágyát, amiért mindent képes feláldozni, boldogságáért min-
den áldozatot vállalt, talán mert a másik partról érkezik, egy kapcsolatból, 
amely nem sikerült. De Révay Ferenc sem monstrum, még ha cselekedetei 
olykor ilyennek is láttatják, de ezeket meg kell érteni, lélektanilag moti-
váltak, Révay is szenved, s ez a szenvedés éppen olyan mélyen emberi, 
mint Zsuzsanna vágyakozása. Ezért, ha mindezt tudjuk, válik a családi 
kapcsolat szempontjából álnoknak, s őt kegyetlennek Thurzó köpönyeg-
forgatása, emberségesnek t űnő  taktikája, hogy külön-külön, Forgách Zsu-
zsannát is és Révay Ferencet is nyugtatni, békíteni igyekszik, holott ha 
valaki előtt nyilvánvaló, akkor el őtte világosnak kell lenni, hogy ezt a 
két embert nem egymásnak teremtették. A lélek rejtett kutyaszorítójában 
végbemenő  „vita privata" éppen Thurzó személye által lesz ugyanakkor 
a nyilvánosság el őtt, színpadán is zajló „vita publica". Igy válik tulaj-
donképpen a zömében szerelmi történet ellenére f őszereplővé a közéleti 
ember, Thurzó György, aki minden szálat a kezében tart. 

Hankiss Agnes tehát, vonhatnánk le a regény kínálta egyik tapaszta-
latot, izgalmas, változatos szerelmi mesét bonyolít, de ezt ügyesen tudja 
szervíteni a kor, a 17. század, s ő t tágabban értelmezve minden kor po-
litikai, közéleti viszonyaival. Еszrevétlenül, a mélyben húzódik meg, de 
a regényben er đteljesen munkál, érezteti hatását az a  konfliktus, amely 
kétféle emberi magatartásforma között feszül, a közé, amelyet Forgách 
Zsuzsanna lelkes, feltétlen, önmagát nem kímél ő  odaadása, szerelmi azo-
nosulásvágya példáz, s a közé, amelyet Thurzó György különféle szerep-
játszásainak modellként is felfogható viselkedése képvisel. 

A regény két síkja, amint említettem, példásan szervesül megbontha-
tatlan egésszé. A két rész, amelyeket a regény írója grafikailag elkülönít 
ugyan — a szerelmi háromszög részletei számozott fejezetekben követik 
egymást, a történelmi eseményeket bemutató részek pedig keretet kapnak, 
jelezve igy talán lezártságukat, megtörténtségüket s talán hitelességüket 
is —, s akár külön olvashatók a számozott és külön a keretes fejezetek, 
de a köztörténeti és a magántörténeti szféra mégis elválaszthatatlan. 
Talán azért is adatik meg a különolvasás lelhet ősége, hogy lássék, önmagá-
ban az egyik is, a másik is féloldalas. 

Külön erénye Hankiss Agnes regényének a nyelv és stílus egyszer űségé-
ben is költői jellege, ami nem zárja ki a szerz ő  kívülállásának lehetősé-
gét. Nem erđlteti a költői képeket, de stílusa hajlékony, kifejez ő : „Mind 
a ketten szőkék; de ami az egyiknél — olvashatjuk a regény talán leg-
szebben perdülđ  költő i részletében —, Zsuzsannánál aranyes ő , léptisméz, 
buja őserdők öröksége, a másiknál, Máriánál szalmakóró, kiszenvedett 
Krisztus-haj. A szemük színe is hasonló; de ami az egyiknél zöld mez ő , 
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ha rásüt a nap, a másiknál az utolsó öblít ővíz árnyalata, ha Klára a zöld 
ruháját mossa, amelyet akkor festett át kékr ő l zöldre, amikor Komjáti-
ba költözött." S bármennyire is különös és hihetetlen, ez a míves stí-
lus nem zárja ki az író stíliróniára mutató hajlamát, amely vélemény-
nyilvánításának az eszköze. Hankiss Ágnes saját néz őpontjának félreért-
hetetlen kijelölésére, az újabb prózairodalomban használatos zárójeles 
megoldásokat igencsak kedveli, azzal a különbséggel, hogy zárójeles 
megjegyzései nemcsak ironikus ellenpontok, felkiáltójelek a regényben, 
hanem a tömörítés eszközei, amit esetleg oldalakon illene kifejteni, azt 
egy zárójel megkérdőjelezi és egyben s űríti is. Zárójeleivel értelmez, vé-
leményez, előrevetít, visszautal — így érvényesíti a kalandosra bonyolí-
tott szerelmi és az intrikák szálán sz ő tt történelmi mesék elénk tárása so-
rán a regény írásának évtizedére, idejére utaló szemléletet, lesz ő  s teszi 
olvasóját egyszerre aggódó, élvez ő  meserajongóvá és a meséken felemel-
kedni tudó, mai emberré. A meséken talán felül tudunk emelkedni, de 
képtelenek vagyunk erre mind a magánemberi, mind az általános tanul-
ság, tapasztalat vonatkozásában, amelyeket Hankiss Ágnes els ő  regénye 
remek stílusban valóban egyszerre szívhez szólóan és elgondolkodtatóan 
kínál. 

GEROLD László  

A JUVENПCS KOZÉPKORABAN  

Rózsa Endre: Az anyag emlékezete. Magvető , Budapest, 1987  

Etika, determináltságérzés, a sztereotípiák unalomig történ ő  ismét-
lődése, hiány-hidegség-idegenség, s nem utolsósorban a kor, a múlt, a  

történelem. Ezek a témakörök gy ű rűznek, rajzolnak örvénykarikák ~.t  
Rózsa Endre Az anyag emlékezete cím ű  legújabb, negyedik verseskö-
tetében. Nem egyenrangú témakörök ezek: középpontban a múltat, a 
megkérdőjelezett jelent és a jöv ő t magába s ű rítő , minden idők zív-  
dobbanásait újravisszhangzó kor áll, amely hol évszakokra, hol nap-
szakokra bontva pereg, miközben a megfigyel ő , mérlegelő , ítéletmondó  
emlékezet korbácsolja, fejti fel szöveteit. A lírai én e történelmi kor-
szakokat, korokat felvonultató emlékezete, s az elmúlt, jelen és jö-
vendő  időben való (vagy vélt) jelenléte már-már olyannyira drámaivá  

válik, hogy személyes létét véli felaprózottnak, megsokszorozódottnak  

benne. Ennek a vergődésnek, gyötr ődésnek a hangjait üti {le Rózsa 
Endre kötetnyitó versében: „Fennáll-e jogfolytonosság / magad s ma-
gad között, / vagy csak egymás sarkát tapossák / sovány-énjeid, és 
nincs hozzájuk közöd?" — majd távolabb: „míg az agyonúnt film pe-
reg ... / Életed folyton-n őve sokszorozza / egy elszabadult, szörny  

emlékezet" (Az anyag emlékezete).  


