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Nem, keseregni nem szabad, nem is lehet. Mi már az emberi nem fej-
lődésének oly magas fokára jutottunk, hogy minden érzelmünk, fájdal-
munk, nosztalgiánk gyalázatos gyengeségnek bizonyul. Csak tátogunk,  

mint a partra vetett halak, csak csaholunk, mint tévelygđ, kóbor kutyák,  
amint fülledt nyári éjszakákon a tovat űnő  autók után erednek. Mert  
minket az inercia igazgat, mi még mindig hinni szeretnénk kora if fiúsá-
gunk igéiben, melyeket ezerszer megcáfolt az élet. Mi titkon még mindig  

a megváltást áhítjuk, s csak ritka pillanatokban eszmélünk rá, hogy az  

utópistáknak, a legragyogóbb szellemeknek is mennyire nincs igazuk,  
hisz eszméik megvalósításának gyakorlata ismételten az égb đl alátaszított  
angyal fölényét domborítja . ki. A lét törvényei er ősebbek az évezredes  
vágyaknál, de erősebbek a tudományos igazságoknál is, s csak aki nem  

látja be ezt, az tud gondtalanul tekintélyért, j б  fotelért, kápráztató ha-
talomért nap nap után megküzdeni.  

A modern költő , ki mélyen átéli önnön pillanatnyiságát, ezek között  

az adottságok között is az alkotómunka értelmét kutatja. A reneszánsz  

derű , igaz, már nyomokban sem él tudatában, a felvilágosultak észkul-
tuszát idegennek érzi, a ráció hatalmában nem hisz, az avantgárd elfo-
gultság gesztusaitól egyre távolabb kerül, s mindemellett pontosan tud-
ja, hogy korunkban, mndđn az emberi elme hatalmas anyagi er őket sza-
badit fel, s ugyancsak hatalmas ellentmondásokat is teremt, önáltatás  

nélkül még képzeletben sem hathat vissza az élet folyamataira. Teljes  

lefegyverzettségében, kívülrekedtségében azonban mégis kitart a szavak-
nál, s vagy a szigorú fegyelm ű  formateremtésben, vagy a jelenségek szé-
lesen áradó felsorolásában, megnevezésében leli meg a versírás értelmét.  

Fenyvesi Ottó az ,utóbb emlvtett költő i intenciókat követi. Mára tíz  

évvel ezelđtt megjelent Ezüstpatkányok áttetsz ő  selyemzónákon a hosszú  
szabadvers iránti vonzódásáról tanúskodott, akár mosta Kollapszus is,  

a két kötet anyaga azonban messzemen đen, elüt egymástól. Az Ezüstpat-
kányok ... korszakában, ha érzékelte is élet és irodalom ellentmondásos- 
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ságát,r  a közöttük húzódó szakadékot nem találta tragikusnak. „Nem 
szeretem az irodalommá foszlott / energiákat megalkuvó meneküléseket" 
— hirdette magabiztosan, mintegy annak a jeleként, hogy a maga ener-
giái számára valós cselekvési lehet őséget lát. Paradox módon ez a nyílt-
ság, ez a tenniakarás mégis irodalommá oldódott a könyv több versé-
ben. „Lágy szélrohamok", „libben đ  mezőség", a „nyár kései csendülései", 
„kábult messzeség", „tovaringó tengerek", „tavaszi erd đk zsongása", „halk 
lebbenés" — sorakoznak a kötetben a képek,, nemcsak azt árulva el, hogy 
az induló költđ  egyelđre korábbi lírikusok iskolájába jár, hanem azt is, 
hogy az energiák irodalommá foszlásától való idegenkedése ellenére még 
a poézison belül van, hogy hiányérzeteit ől, félelmeitđl valójában jól meg-
épített, szép versek révén kíván szabadulni. 

Mennyire más a Kollapszus világa. Nyoma sincs itt mára szépség köz-
vetlen keresésének. Minden csupa cserép, rom, hétköznapi tárgyak, esz-
közök, jelenségek halmaza, melyek nem valamely gondolat vagy eszme 
vezérfonala mentén állnak össze m űegésszé, hanem a kollázstechnika tör-
vényszerűségen szerint. Ez a technika egyfel đl egymástól igen távol álló 
dolgokat kapcsol össze, a szimultanista és a szürrealista verselés emlékét 
idézve, másfelđl pedig a „minden egész eltörött" rég ismert alapképletét 
mutatja föl, hiszen a meghökkent ő  montázsolásra és asszociációs m űle-
siklásokra nem egy megváltónak vélt hit jegyében vállalkozik a költ ő , 
hanem mert az egérfogó ellenében egyebet felmutatni nem képes immár. 

A versmondatok, közlésegységek látszólag esetlegesen, szervetlenül kö-
tđdnek egymáshoz, ha azonban közelebbről is pillantást vetünk rájuk, 
csakhamar érzékelhet ővé válnak mindazok az eszmei gócok, melyeknek 
vonzáskörében a szövegek szóanyaga kavarog. „Napról napra mélyebbre 
szállnak Közép-Kelet-Európa liftjei" — olvashatjuk például a lengyel 
témájú, még a nyolcvanas évek elején keletkezett Ostromállapot kereszt-
f onállal-ban, s ezek a liftek aztán bevilágítják az egész versteret. S ha 
a költđ  azt nyilatkoztatja ki, minta Halló, Pannóniában, hogy minden 
kész egy újabb eljövendđ  bájos virradatra", akkor tulajdonképpen ellen-
tétes elđjelű  erővonalakat futtat egymásba, hiszen a megállapítása vir-
radat áhítását és lehétetlenségét egyaránt közvetíti a maga ironikus mód-
ján. 

Az irónia egyébként is jelent ős szerepet játszik Fenyvesi Ottó újabb 
verseiben. Nemegyszer a konvencionális eszmélkedés rendszerében szá-
mottevđ  értékeket állít mer đben bagatell jelenségek mellé, s e sajátos 
aránybontás következtében, egyfajta keser ű  derűt élesztgetve, tiszta for-
májában mutatkozik meg az abszurditás. Ennél is fontosabb talán, hogy 
esetenként közismert nyelvi kliséket, jelmondatokat szerel szét, alakít 
át, vagy épp eredeti alakjukban applikálja đket olyan kontextusba, ahol 
feltűnésük váratlanul erősen kibđvíti képzettársításunk körét. „Hazátlan 
zöldben legelő  nyájak egyesüljetek" —írja egy helyt, másutt pedig „nagy 
reménységünkről", a Betli 2. című  versről elmondja, hogy „munkás-pa-
raszt származék", kinek „eszmei-politikai magatamása kielégft8". Micso- 
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da megmozgatottság. A klisékhez tapadt, rájuk rétegez ődött értelmi vo-
natkozások, emlékek, a lírai én és a megszemélyesített vers közötti in-
terferencia teljes érték ű . 

Fenyvesi Ottó verse tehát, saját szavaival, csakugyan „kihullatta tej-
fogait". Hogy a továbbiakban mi lesz a sorsa, az nem csupán a költ őtő l 
függ, hanem az eljövendő  évektől is, melyekben élnünk adatott. 

UTAST Csaba 

A BOMLÁS ÉS VIRÁGZÁS NAGY KORSZAKA 

Hanák Péter: A Kert és a Műhely. Gondolat, Budapest, 1988 

Hanák Péter könyve kultúrtörténeti tanulmányokat foglal magában, 
amelyek az Osztrák—Magyar Monarchia els ő  világháború előtti ne-
gyedszázadának művelődéstörténeti eseményeivel és folyamataival fog-
lalkoznak. Szemléletmódjának sajátosságait a következ őképpen összegezi 
a szerző : „A belső  koherenciát — írja a kötetben egybefűzött s temati-
kailag igen szerteágazó tanulmányokra vonatkozóan — els ősorban a 
kultúrtörténet szélesebb és általánosabb művelődési értelmezése adja meg, 
közelebbről: a civilizációs folyamatnak az egész életmódot és gondolko-
dásmódot, a hagyományos szokáskultúrát átalak"tó s a magas kultúrával 
kölcsönhatásban fejlődő  folyamatként vall értelmezése." A kötetben sze-
replő  tanulmányok egymást kölcsönösen továbbértelmez ő  és kiegészítő , 
mély belső  összefüggését javarészt valóban nem a tematikai rokonság ad-
ja meg, sőt első  pillantásra úgy tűnik, némelyük között vajmi kevés ösz-
szekapcsolni való akad. A látszat azonban csal, a kötet legfontosabb vo-
nása ugyanis épp szemléletmódjából következik, ábból, ahogyan Hanák 
Péter a művelődéstörténet diszciplínáját értelmezi és könyvében alkal-
mazza. Szemléletbeli újszer űségének érzékeltetésére érdemes a szerz ő  sa-
ját szavaival megfogalmazott meghatározását idézni: „Saját értelmezé-
sem első  és legfontosabb pontja annak tisztázása, hogy a diszciplína ha-
tárait és tartalmát tekintve nem teszek különbséget »magas« kultúra és 
városi »tömegkultúra«, illetve a nálunk hagyományosan paraszti jelleg ű -
nek tekintett »népi« kultúra között. A m űvelődéstörténet számára, úgy 
vélem, nem a kulturális alkotás m űvészi esztétikai értéke, hanem egy 
közösség élet- és gondolkodásmódját jellemz ő  reprezentatív érték és va-
lóságrelevancia a mérték. Másodszor, a diszciplína tárgyköréb ől nem zár-
nám ki a politikát sem, legalábbis a politikai gondolkodás, a politikai esz-
mék történetét. Nemcsak abból a racionális-empirikus megfontolásból, 
hogy a politikai fejlemények, döntések, a hatalom kultúrpolitikája min-
dág is erősen befolyásolta a kultúra fejl ődését, szabad megnyilvánulását 
(fordítva sajnos jóval kevésbé érvényesül a »kölcsönhatás«), hanem azért 
is, mert a társadalom szerveződésének, fenntartásának különböz ő  rész- 


