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EGY IGAZ MŰVÉSZHEZ 

Füst Milán centenáriumán 

DANYI MAGDOLNA 

Tanúnak szólítlak, hűs művész, ki a távoli holdon térdepelsz, 
s onnan nézel bennünket... Mert kipörölted magadnak az Úrtól, 
hogy ne kelljen megválnod a világtól, megadta néked 
szívszakasztó munkád jutalmaként e sápatag jelenlétet .. . 
Hűs művész, kérdezzelek-e vagy inkább beszéljek neked 
oly dolgokról, mik igazolhatnak téged ezerszeresen, 
ha oly rettenetes indulattal doboltál a fülekbe, s jajongtál hozzá — 
valami sosem hallott dallammal idézve meg a testetlen fájdalmat. 
S amikor mindenki magára mutatott, tea képzeletre bíztad magad, 
s mint élettől lucskos töredéket, a látomást mutattad fel, 
mert nem lehetett, nem lehetett másképp elmondani, mi a lét .. . 

Hát tanúskodj értünk, kik már csak hallgatni tudunk, 
s nem vágyjuk a Mississippit sem látni halálunk után, 
mert kihalt belőlünk a vágy, s indulatunk sincs elég, 
tört sereg ... S mégsem fordíthatsz hátat nekünk, te nem! 
Védj meg bennünket a századok el őtt. 

MESSA DA REQUIEM 

Változatok Radnóti és Füst Milán témáira 

JUNG KAROLY 

„Vákoztatnod nem lehet. E világ dolgai 
Csak úsznak egyre álmosan tovább. Oh rest e föld felszíne, 

jól tudom. 

De szóljatok is igazán! mely átok leng az ember életén? 
Kamrám sarkában tán az ördög ű1? 

Különben honnan ez a vad h űhó, e halelúja, mely a jó bukásán 
mindig haYlartik? 
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Lelkeddel akarsz gáncsot vetni tán, vagy mit akar? 
vagy azt hiszed, 

Hogy haragodtól megtorpan majd kinn a bűn, akár a vad folyók?" 

(FUST Milán: Gyertyafénynél) 

Tévedés azt hinni, hogy minden átmeneti. 
Tévedés végesnek vélni az átmeneteket — 
Hisz tévedés nem hinni, hogy minden definiált —, 
Lett légyen — mondjuk — egy felölt ő , 
Atmeneti bárca teherszerelvény kocsifalán, 
Vagy megoldás éppen, jobb híján eszközölt; 
Tévedés tehát egyben 
E jobb híján ránk szabott átmeneti lét is. 

Nyilván átmeneti e lét számára azoknak, 
Kiknek állandóbb, s őt: állandó 
Írás jár eszükben, átmeneti bárca helyett; 
S az sem teherszerelvény kocsifalán, 
De zsebbe lapuló alkalmas bőrtárcában, 
Kallódó verssorokkal cetlin, villamosjegyen, 
Meg forró ölével elhagyott hitvessel — 
Ha igaz egyáltalán, hogy volt hitves, 
Ha igaz egyáltalán, hogy van szerelem — 
Egy elkopott fotográfián. 

Tévedés azt remélni, hogy mindez átmeneti. 
Tévedés állandónak hinni a köztest, 
Ha két pontról már látszik a között; 
Mondjuk egy küszöb, mondjuk egy szemöldökfa 
Mögötte a gerendán virtuális kötél —, 
S alatta összeütközött — úgy hajnaltájt — 
Egy ilyen, meg egy olyan valaki: 
Egyik úgy vélte, hazaért, a másik éppen távozott, 
S ez nem véletlen; mindketten keresték a bajt! 

Tévedés azt remélni, hogy minden átmeneti ; 
Köztes idiómában az átmeneti mondatszerkezetek: 
Ingatag alany biztos állítmány nyomában, 
Mely semmiképpen sem igei, tán kényelmes névszói, 
Például: tengere. Tenger baj. Tenger fájdalom. 
Nos, eléggé beszédes patétika, nemde? 
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Tévedés azt hinni, hogy mindez átmeneti. 
Tévedés azt hinni, hogy majd kés őbb következik. 
Voltaképpen már nem következik semmi! 
Nyelvében bolyongva ma eltéved az ember. 
Holnap elbotlik félbehagyott mondataiban. 
Később elvágódik a kiálló szócsonkokon. 
Istenem, hogy kapaszkodna a felkiáltójelekben, 
Hisz rajtuk leng zászlaja Félárbocra vonva! 

Mert nem következik már az égvilágon semmi, 
Csak a halálba simulás : szóban, ölelésben, 
Konok Dunának áradásában, mely elmossa 
A partot, elönti a réteket, a kerteket; 
Elmossa a földről az élđknek lába nyomát, 
Kimossa a Földbő l đseit, nevét, csontjait, 
S írmagja sem marad többé. 

Libera me, Domine, 
Libera nos, Domine. 

Amin et amin. 

MONDATOK MIT MONDATOK 

SZúGYI ZOLTÁN 

Fűst Milán 1 

mondatok 
mit 
mondatok 

keresatesvirág és articsóka 
hócsalán és okra 

holdhal 
holdviola 

Füst Milán! 

csak így ... vagy még igy sc .. . 

hiába ugyei' 
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FÜST MILÁNRóL ÜNNEPÉLYESEN 

HERCEG JANOS 

Legszívesebben nem írnék róla, csak magamban ünnepelném ! 
Mert attól tartok, nem lehetek objektív, s bibliográfiai tájékozottsá-
gával meg vesékig hatoló elemz ő  készségével a legfélszegebb Filosz 
is fölényesen átlép rajtam Róla írva. Nekem ifjúkori élményeimb đ l 
kell felidéznem Füst Milánt a Nevet őkkel, amelyben az iszony és a 
be nem vallott félelem jajkiáltásait fojtották nevetésbe, meg ószö-
vetségi pátosszal írt verseit mormolom magamban, ami tisztelgés-
nek mégsem elég, s így ha mégis beállok ebbe a felvonulásba szüle-
tésének századik évfordulóján, a sokaságban is egyedül leszek: egy 
fisztulás hang a Füst Milánt ünnepl ő  kórusban. Hát akkor már 
hadd legyek hű  önmagamhoz, s miután felmondtam legszebb versé-
nek négy sorát : 

Angyalok söpösték m űhelyem, 
Szerszámaim az útból félrerakták .. . 
Üveggyártó valék ... ]fis volt egy lányom is, 
A kontya, minta vas, de ót más elragadták .. . 

— térjek át, emeljem magasra egyik kisregényét, prózájának legtisz-
tább kreációját, amely a szürrealizmus szabadságával kötetlen, merd 
játék, amelyben az elbeszél ő  elsősorban önmagát nem akarja komo-
lyan venni. Goldnágel Efráim kalandjait csaknem egy szuszra elme-
sélve. 

Hetvenéves volt, amikor írta, túl egy pusztító háborún, rettegé-
sen és bujdosáson is túl, a !Kossuth-díjjal megkoszorúzva, s akik 
korábbról ismerték, s még fülükbe csenghetett költészetének meg-
annyi tragikus felhangja, csodálkozhattak, hogy mit ől van az Advent 
írójának egyszerre ilyen játékos jókedve. De nem kellett sokáig vár-
niuk, már az els ő  oldalakon maga az író magyarázza meg, hogy a 
továbbiakban miről is lesz majd szó. 

„E kis könyvben fejetetején álla világ, s aki kedvét akarja lelni 
benne, annak is a fejetetejére kell állnia. S az író feladata, hogy 
az olvasónak kedve legyen ehhez." 

Azzal már el is indítja a mesét a gőgös Aglája kisasszony, a cir-
kusz kígyóimitátornő je. Nem egy szabályos mesét persze, amelynek 
kezdete és vége van, esetleg tanulságos csattanója is a finoman bo-
nyolított cselekmény után. De háta kisregény, amelyet a fentiek 
miatt nem lehet egyszer űen történetnek nevezni, minden mondatával 
újabb és újabb meglepetéssel szolgál, annak ellenére, hogy nem t ő r- 
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ténik semmi, illetve túlontúl sok minden történik a cirkuszi néppel a 
cirkuszban és a cirkuszon kívül, s Elekkel, a vadszamárral meg a 
társulat egyetlen fenevadjával, az oroszlánnal, akinek, ki tudja, miért, 
Bubika a neve. S mivel a másik cirkuszi hölgyet Dögvész Fánikának 
hívják, a m ű lovarnő  meg, szintén nem tudni, miért, egyszer űen csak 
Angéla Baba, nem is csodálkozhatunk mindezek után, hogy az öreg 
bölcs, akihez nagy bajában Efráim fordul, Sajt Hugó névre hallgat. 

És nemcsak ezek a panoptikumból szalajtott figurák különösek. A 
szabálytalan események sorozata is, ahogy Goldnágel, a bohóc futtá-
ban, mert örökké futott, elhagyta volna Nurmit a mesél ő  szerint, egy-
szer csak az őserdőben találja magát, szemben egy orrszarvúval, s 
itta mesél ő  szükségesnek találja els ő  személyben közbeszólni, s le-
írni az orrszarvúak természetrajzát a nehéz felfogásukkal, amir ől ne-
ki egy Vilmos nev ű  barátja jutott eszébe, aki szintén ilyen volt. 
Természetesen Fánika is ott terem, aki reménytelenül szerelmes Ef-
ráimba, minthogy annak a szíve a kígyón őért eped ugyancsak re-
ménytelenül. Aztán különféle felsorolhatatlan kalandok után a vá-
rosban találja magát Goldnágel Efráim ,,:habkönny ű  biztonsággal", 
majd a hadseregben, mert csak természetes, hogy azt is ki kell gú-
nyolni, a szoldateszkát, s végül miniszter a cirkuszi varázslatok szel-
lemében, úgyhogy ő  kénytelen intézni az ország ügyeit a hülye király 
helyett. Amikor pedig a F őkapitány, aki minden jelent ősebb dolog-
nál ott terem, megkérdezi t őle, mivégre volt mindez. Efráim így felel, 
tegyem hozzá, az író nevében: „Én bohóc vagyok és szeretem a fö-
lösleges dolgokat." Azzal el ővette messzelátóját, és felnézett vele a 
csillagtalan égre. 

Tragikomikus fintor volt? Rejtett példabeszéd egy esztelen háború 
s a tragikus október után, a közbees ő  tíz év szabadságnak hazudott 
gyötrelmeivel, amikor visszájára fordult a százados álom jogról, 
egyenlőségről, emberségről? S az író a nevetésbe menekült, mint if-
júkorában? 

Egyedül volt, ha mindjárt egy egész ország népe ugyanazt érezte 
is, amit ő , mégis egyedül kellett nevetnie, minthogy a teremt ő  gé-
niusz mindig egyedül van. Pedig jómaga megkapott mindent, amit 
egy rendszer adhat egy költőnek. Egyetemi tanár lett, Kossuth-díja, 
s a fiatalok rajongtak érte. De mintha épp ezért hiányzott volna be-
lőle az önelégült pátriárkai der ű . Nem is tudom hamarjában, hogy 
egyáltalán megjelent-e valamilyen munkája a Rákosi-rendszer alatt. 
Emlékezésein és tanulmányain kívül, de az is már az olvadás idején, 
amikor a Petőfi-körben egyre hangosabbak lettek a vádbeszédek, s 
már Lukács György se járta mélységesen megalázó tojástáncát tila-
lomfák és szűk lehetőségek terén. 

„Itt nem egy verg ődő  és ijedt lélek panaszkodik váratlan táma-
dásokon — írta róla Karinthy, mikor még egészen fiatalok voltak 
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—, fegyveres katona áll komoran, aki tudja, hogy harcba küldték, és  

hogy e harcban el fog esni, merte harcban mindenki elesik ..."  

Hát hogy nézhetett volna körül, mikor az egykori triászból, Kosz-
tolányi és Karinthy nélkül egyedül maradt! Panaszát már elsírta ró-
luk és távolabbi társairól is, az egész ötszáz oldalas kötet egyetlen si-
ratóének, itt-ott a hála és a felszabadulás örömével megt űzdelve, míg  
remek tanulmányai, az egészen eredeti látószögbő l írt elmélkedések  
Tolsztojról és Shakespeare-r ő l alighanem katedrai el őadásoknak készül-
tek. De azokban is Füst Milán stílusparádéja ragyog, az az đ  mindenki  
mástól oly hangosan különböz ő, könnyed és közvetlen el őadása, a ma-
nír ugyancsak eredeti és játékos persziflázsában.  

„Hierher gehört die Konzision in Füsts Stiel — állapítja meg róla  
hatvan év elárt egy bécsi kritikus, Aurél Kolnai — ,  amely tömör stí-
lus végül egyféle misztikus kicsengést kap." A modorosságát is h ősiesen  
vállalva, tehetnénk hozzá a magunk részér ől, mint a testvériséget Krú-
dyval, akirő l azt írta, „tanai titkosak voltak", akárcsak jómaga.  

Érdeklődésének befogadóképessége különben határtalan volt, ahogy  
f estđkről, muzsikusokról tudott írni, megint csak a maga eredeti mód-
ján, mindenki mástól különbözően, az életbő l való jellegzetes figurákat  
is beöltöztetve saját plasztikus stílusába, amit ő l egyszerre pittoreszkekké  
váltak. Engem még külön meg is vesztegetett a nemesmiliticsi Kanyurszky  
Györggyel, gyerekkori pántfogójával, aki Pap volt, a teológia profesz-
szora, s aki tíz liter borért — mert mindig borban kérte a honoráriu-
mot — tíz nap alatt bevágta az arab szótárt. Nem csoda hát, hogy ez  
a vérbő  figurának rajzolt alakja Füst Milánnak ivással és kártyázással  

töltötte idej бt, s Krúdy Gyulával a kuplerájoknak is gyakori látogatója  

volt, hogy aztán majd Pilis R бza szalonjának görbe pamlagján pihen-
je ki fáradalmait, arcát cilinderével betakarva, hogy ne érje a hajnali  

világosság. Bekker Bébit meg Goldnágel Efráim kalandjaiban vélte nél-
külözhetetlennek, a gyönyör ű  apatini lányt, aki az első  autótulajdono-
sak közé tartozott a békebeli Budapesten, s azzal keltett országra szóló  

feltűnést, hogy exkluzívan el őkelő  bálban anyaszült meztelenül jelenít  
meg, csak egy lenge hermelinpalást volt rajta, amely folyton kinyílt.  

De ezzel már mégérdemelte, hogy Füst Milán kinyissa el őtte az ajtót,  
és beengedje saját menazsériájába.  

Műveiben egyébkérvt se szeri, se száma a különleges figuráknak, akik-
kel 6 egy külön világot teremtett, mint Gulácsy Lajos Nakonxipánnal,  
mikor már Lipótmezđ  lakója lett, mert bele đrült az olasz reneszánszba.  

És alighanem így lett Füst Milán e szabálytalan világnézettel az  új 
korszakot nyitó magyar irodalomnak európai igény ű , stílusával pedig  
Berzsenyin át a görögökig visszanézđ, sajátosan magányos költđje.  
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HAROM SZEREP:  
A ВОНбС , A T~SRPE ÉS A НА  TбSKAPITÁNY  

H б DI EVA  

„Azok közé az átkozottak közé tartoztam, akik azt, ami a szívüket  

legjobban nyomta, sosem tudták elmondani. (...) Ehelyett mindig más-
rбl, távoli dolgokról szólottam, s oly szenvedéllyel, mintha az életemet  
akarnám általa megbosszulni." Füst Milán Naplójának idézett sorai az  

író és életműve közötti belső  feszültségrđl árulkodnak. Ez a feszültség  
jól érzékelhetően jelen van Füst műveiben, s valószín űleg ez is hozzá-
járul ahhoz, hogy írói-költői magatartásának megítélése számos vonat-
kozásban még ma sem egyértelm űen tisztázott. Vajon milyen források-
ból táplálkozhatott ez a feszültség? Füst maga a rejt đzködđ  ember be-
nyomását kívánta kelteni, aki lényegtelennek tekinti személyes életének  

egyes vonatkozásait, s ehelyett megteremti a m űvész imágóját, aki —  
mint írja — „nem a történelméhez, annak valбságához és igazságához  
ragaszkodik minden erejével, hanem a szépséghez". Füst ezáltal szinte  
önmaga kínálja fel életm űvének a világot, a valóságtбl elzárkózó és az  
esztétika, a szépség önelvűségén nyugvó megítélését. Füst életm űve azon-
ban ily módon csak részlegesen megközelíthet ő , s Olyan jelentđs vonat-
kozásai maradnak rejtve, melyek örök érvényű , általános emberi prob-
lémákkal való küzdelmér ől tanúskodnak. Az esztétizálб  felfogással, de  
akár az író önértékelésével szemben is állíthatjuk, hogy Füst Milán  

nemcsak hogy nem fordult el a világtól, a valóságtál, de egész életm ű-
vének egyik legállandóbb mozzanata az emberi lét legalapvet đbb kér-
dései — az élethez, a valósághoz való viszony — irárvti érdekl đdése.  
Az emberi léte lényegi kérdései azonban megannyi konfliktust hordoznak  

mindenki számára, s tisztázásuk, megnyugtató megoldásuk helyett kudarcok  

sorozatát kell mindenkinek elszenvednie. Sokszor tapasztalta ezt maga az ír б  
is, aki nemegyszer Ggy érzi, reménytelen prбbálkozás ezekkel a kérdésekkel  
foglalkozni. „Kisasszony, én csakugyan sokat törtem a fejem egész éle-
temben, s e nagy fejtörés legfőbb anyaga éppen e kbt dolog volt:  a 
halál és a szerelem. De bármennyit gondolkodtam is róluk, nem jutot-
tam velük többre, nem tudok ezekr đl többet, mint С'Sn. (...) A gon-
dolkodás tehát épp e legfőbb dolgokban hiábavaló" — olvashatjuk  
Naplójában.  

Füst Milán azonban mégsem mondott le arról, hogy újra és újra  

megpróbáljon megragadni valamit e „legf đbb dolgok" lényegéből. Élet-
művének egyik legjellemz őbb sajáaosságaként értékelhetjük permanens  

érdeklődését, meg-megújuló küzdelmét e „legfđbb dolgok" iránt, s e  
kérdések megnyugtatб  megoldásának hiányából következ đ  belső  feszült-
ségét, szorongását. E problémák egyikét-másikát nemcsak az író, de az  
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emberi kultúra és civilizáciб  sem tudta mindmáig megválaszolni. S ő t  
jelen körülményeinit között talán még esend đbbek, még kiszolgábtatot-
tabbak vagyunk e problémáknak, mint valaha is. Élet és halál kérdés г  
például a modern ember számára sokkal nagyobb gond, mint akár a  
középkor vallásos tudatában és meggyőzđdésében megnyugvó embere  
számára. Vagy a ma élđ, de más kulturális-civilizációs hagyományok  
közt, más világszemlélettel felnövekv đ  ember számára. Az életét bár-
mely pillanatban kockára tevđ  terrorista vagy más elszánt fanatikus  
mögül ritkán hiányzik a túlvilági élet, a saját életének folytonosságába  
vetett hit, meggyđzđdés. Kultúránk jelenlegi keretei között ilyen feloldó  

hit nélkül elfojtások és eufemizr.:usok kínálnak vajmi csekélyke vigaszt,  

felejtést, mit sem oldva a szorongásból, ami a létezés nagy kérdéseivel  

magára maradó embert elfogja. „Az élet illúziót kelt đ , s az író dolga,  
hogy éppúgy megcsaljon minket illúzióival, mint az élet" — írja egy  
helyütt Füst Milán. Az élet szerinte tehát illúzió, s a remény hamis.  
Mégis kisregényeiben újból és újból illúziók egész sorát próbálja ki,  
melyek aztán látásmódjának megfelel đen rendre mind leleplez đdnek.  

Nem is csodálkozlhatunk Füst „távoli dolgokat" megszólaltató szen-
vedélyén, tragikus pózán, prófétai pátoszán. A lét végs đ  kérdéseit ost-
romló művész adekvát hangja ez, aki örökös és reménytelen küzdelmet  
folytat megválaszolhatatlan kérdések megválaszolásáért. S miközben újra és  
újra nekigyürkđzik a küzdelemiek, sajátos pózt, különböz ő  szerephelyze-
teket, egyéni esztétikát dolgoz ki. Számos szerephelyzet közül három  
jellegzetesét emelnénk ki: a báh бc, a törpe és a hajóskapitány szerepét.  
Mindhárom szerep minden különböz ősége ellenére igen alkalmas Füst  
életérzésének kifejezésére.  

Azoka művek, amelyekben Füst Milán a bohóc, a törpe és a hajós-
kapitány szerepét megalkotja, már önmagukban is kétségessé teszik az  
esztétikumba zárkózó, a világ eseményeivel, folyamataival mit sem tö-
rődő  íróról kialakult képet. A Goldnágel Efráim csodálatos kalandjai,  

Pilli története és A feleségem története c. művekben az ember és világ  
viszonyának bonyolultsága, ellentmondásos helyzete, képtelenségei jut-
nak kifejezésre egy-egy sajátos figurán keresztül. Alakjai modern élet-
érzéseket szólaltatnak meg: a világban való otthontalanságot, az élethez  
való tragikus viszonyt érzékeltetik.  

„E kis .könyvben feje tetején álla világ, s aki kedvét akarja lelni  
benne, annak is feje tetejére kell állnia" — vezeti be az író A sanda  
bohóc, Goldnágel Efráim csodálatos kalandjai c. kisregényét. Goldná-
gel, a bahóc az író szerint az a figura, aki „figyelni tudja és görbe  
tükrében fel is tudja mutatni az emberi élet képtelenségeit". S miköz-
ben Goldnágel egy feje tetején álló világot érzékel, mely számos ve-
szélyt hordoz és gátlástalanul immorális, megpróbálkozik egyfajta le-
hetséges magatartással az élettel szemben. Az ostobaságon, áruláson,  
kapzsiságon, érdekeken és mások kihasználásán alapuló világrenden  a 
bahóc különös képességeivel próbál felülkerekedni: úgy tesz, mintha nem  
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venné komolyan. Az élet kijátszásának egyik lehetséges variációját pró-
bálja ki. De ez a játék, mókázás mindig halálosan komoly: élet-halál 
kérdése forog kockán mindig. Goldnágel módszere, a bohóckodás és a 
leleményesség alkalmasnak bizonyul az er őszak törvényén alapuló vi-
lág kijátszására, mely azonban az író szemlélete szerint végs ő  soron 
mégiscsak értelmetlen és felesleges er őfeszítés. Acél ugyanis illúzió, s 
mihelyt megvalósíthatóvá válik, azonnal leleplez ődik. Az élet kiszámít-
hatatlan fordulatokat vesz, melyeket még csak sejteni sem lehet el ő re. 
Goldnágelt hol meg akarják ölni, hol 6 a miniszter, pedig đ  semmit sem 
változott. „Ki az a bölcs, aki jó előre számba tudná venni a sors út-
jának kanyargásait, vagy akár a közönség kedve fordulását?" — teszi 
fel a kérdést Füst. A sors útjának kiszámíthatatlansága tulajdonképpen 
megkérdőjelezi és értelmetlenné teszi az ember törekvéseit. Az élet ilyen 
szerveződésével szemben nincs olyan er ő , ami fel tudna lépni. A bohóc 
ily módon egy erősen pesszimisztikus közérzet és világlátás megjeleníté-
sének lesz paradox eszköze, aki mulattatás helyett egy minden remény-
tő l és illúziótól megfosztott világot tár fel. 

Ha úgy értelmezzük, hogy az egyes szerephelyzetek Füst m űveiben 
az író élethez, világhoz, valósághoz való viszonyának egyes vonatko-
zásaira világítanak rá, akkora bohóc és a törpe alakja között számos 
rokon vonás érzékelhető . Pilli története éppoly alkalmas az emberi élet 
képtelenségeinek ábrázolására, mint Goldnágel kalandjai. A Pillit kö-
rülvevő  világban is az erőszak, a gyengébb legy őzésének farkastörvénye 
uralkodik, s a morál, az erkölcsiség csak a gyengébb részér ől nyilvá-
nulhat meg. Pilli feladja magát a gyilkosság után, de a kis Elvira ha-
láláért Berger cseppet sem nyugtalankodik. „Ilyen az élet" — ismétli 
nemegyszer Füst, végs ő  mondanivalóul. Az általános emberi értelemben 
vett morális magatartás nem olyan kategória, állapítja meg az író, amely 
a világban relevanciával bírna, s bár alkalmanként kínálkozik lehet őség 
a túlerőben levő  immorális akadályok leküzdésére — akárcsak Goldná-
gel kalandjaiban ezek csak ideiglenes gy őzelmek maradnak. Pilli 
történetének ugyanakkor azonban másik dimenziója is van, nem kevés-
bé lehangoló és kiábrándító végkövetkeztetéssel. A törpék életképeiben, 
alakításaiban megnyilvánuló szépség utáni vágy szánalmas és megmoso-
lyogtató, életidegen er őfeszítés, melyet a világ csak addig t űr el, amíg 
terhessé nem válik számára. Valóság és az esztétikai törekvések viszo-
nyát mi sem érzékelteti jobban, mint Pilli törpesége a normális méret ű  
világban. Pilli története a világ, az élet kíméletlensége mellett egyben a 
szép utáni vágy groteszk karikatúrája és kudarca is. 

A bohóc és a törpe maszkjai rendkívül alkalmasak az ember és a 
körülötte levő  világ ellentmondásos viszonyának érzékeltetésére. A bo-
hóc nevetséges, a törpe szánandó; alárendelt és kiszolgáltatott helyze-
tükhöz kétség nem fér. Ugyanakkor azonban kívülállóságuk valamiféle 
előnyt is jelent számukra. A szemlélődés, a rálátás el őnyét, ami nem 
adatik meg mindazoknak, akik nem kívülről nézik az életet. A bohóc 
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és a törpe sokarcú szerepébe éppúgy belefér a világgal szemben aluI-
maradó ember sorsa, mint a világot kijátszani igyekv ő , s így a rajta  
ideig-óráig felülkerekedő  ember ábrázolása. S mivel Füst értelmezésében  

a világon változtatni úgysem lehet, a kertt ő  végül is egy és ugyanaz.  
Ember és világ viszonya Füst Milán írói munkásságának egyik alap-

kérdése, mely pályájának egészén végighúzódik. Az ötvenes években írt  
kisregényeken éppúgy, mint a harmincas évek m űvein. S ez a viszony  
sokszorosan problematikus számára. Illúziók és illúziótlanság küzdel-
méből nála mindig az illúziótlanság kerül ki győztesen, s ez a beállí-
tódás általános, egyén és világ bármely viszonyulásáról essék is szó. A  

feleségem történetében a szerelem éppúgy elérhetetlen és megfoghatat-
lan, mint más művekben az élet egyéb vonatkozásai. Ez az általános  

reménytelenség nemcsak abból a forrásból táplálkozik, hogy egyén és  
világ viszonya számos konfliktust hordoz, de igen szoros összefüggés-
ben lehet Füst életének, élményeinek olyan vonatkozásaival is, amelye-
ket kínos igyekezettel leplezni szándékozott. Különös konfliktust hor-
doz magában az író és a világ kapcsolatában a rejt őzködés igénye, ami  
azonban paradox módon nem zárja ki a naplóírás szándékát. Füst Mi-
lán olyannyira nem tulajdonított fontosságot életének, hogy egyenesen  

megtagadta: életrajzom nincs, csak munkarajzom, állította, mégis milyen  

figyelmet szentelt a naplóírásnak, mennyire sajnálkozott naplója pusz-
tulásán, s végül mégis sajtó alá rendezte. Igaz ugyan, hogy átértel-
mezte a napló szerepét, jelent őségét, de Füst értelmezése mit sem változtat  

azon, hogy a napló szubjéktív m ű faj, s igenis sok vallomást tartalmaz,  
ami Persze nem zárja ki az általa kiemelten fontosnak tartott elemek  

(„kép, tájkép, megfigyelés, csupa olyan elemek, amelyek nem fértek be  

a kompozíciómba") jelenlétét. Élményeinek feldolgozatlansága, elfojtá-
sa, s ugyanakkor a végs ő  kérdések tisztázására irányuló m űvészi-gon-
dolati próbálkozásai további konfliktusok lehetőségeit rejtik magukban.  
Belső  bizonytalansága és a •prófétaszerep úgyszintén további ellentmondá-
sok forrása lehetett számára. S mindehhez hozzájárul még, naplója ta-
núsága szerint, személyi kapcsolatainak bonyolult, ellentmondásos jelle-
ge, és nem utolsósorban az önmaga által is megfogalmazott talajtalan-
sága. Regényével kapcsolatban írja Naplójának II. kötetében: „ez a re-
gény egy miliđtlen emberről szól, amilyen magam is vagyok, részben  
azért is, mert városi lakos vagyok (s ez a város jellegtelen), s f őképp  
mert befelé tekint ő , lírikus természet voltam mindig s a környezetemre  
csak , annyira figyeltem, amennyire a gondolataimnak szüksége volt rá.  

S e regényhős környezete tehát nem lehetett valódi, mert ilyet képte-
len voltam csinálni, — koholnom kellett tehát egy oly világot, melyben  

elhelyezhetem."  
A feleségem történetében megalkotott szerep, a hajóskapitány alakja  

„telitalálat” a mili őtlenség kifejezésére. A hajós, mint ahogy azt szá-
mos irodalmi minta is bizonyítja, az Ezeregyéjszakától, Odüsszeusz uta-
zásaitól kezdve Krúdy Színbádjáig az ottQtontalanság megtestesít ő je.  
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Füst 'hollandus kapitánya is hiába keresi a békességet, megnyugvást, sze-
relmet, s általában mindazt, amit elképzelésünk szerint egykor csak az 
antik görögség békés világában valósítottak meg (talán a hollandus szó 
antik hangzása és a görög világ visszatér đ  képei Füst költészetében idé-
zik fel Störr kapitány törekvéseiben a görög békét), mindezt éppúgy 
nem találja, mint ahogy az író sem lelte meg soha. Füst világában nincs 
nyugalom, békesség, és nincs olyan szilárd pont, amelyben meg lehetne 
kapaszkodni. „Fejjel lefelé lógunk a semmiben" — írja egy helyütt 
Füst, megfogalmazva ezzel általános szorongását, létbizonytalanságát. Szi-
lárd pont, kapaszkodó nélkül viszont szükségszer űen megoldhatatlan 
színben tűnnek fel a legkülönböz đbb léthelyzetek és törekvések. 

A hajós asszociáció az ottlhontalanság kifejezése mellett az élet irrea-
litásának jelképévé is válik Füst regényében. A vitorlások matrózairól 
szólva életük sorsszer űségét és általában az emberi élet sorsszer űségét 
fejtegeti Naplójában. „A vitorlások matrózai: állandó életveszélyben, —
megerđ ltetđ  munkában, retitent đ  rossz ,táplálkozásért s kis fizetésért dol-
goznak. A fegyelem rettent đ . Szomjúságot, skorbutpoklokat kell el-
viselni. S ami fizetésük összegyűl, azt az elsđ  parti bordélyban elherdál-
ják ... A dohányuk rossz ... Mért teszik mindezt? A tenger szereteté-
vel magyarázni ezt az életformát, — túlságosan szentimentális elgon-
dolás. — Szegényen, megrokkanva pusztixlnak el aztán valamely pisz-
kos kikötđben, miután mondhatatlan piszokban s örökös nélkülözések 
közt élték át az életüket. — Nem tudom, mért teszik, — talán azért 
is, mert csavargó fajlta, és lábuk alatta talaj ... — S még inkább azt 
hiszem, hogy nincs különösebb oka az ilyesminek sem: odavetette đket 
a sors (...) ott állnak tejhát — s ha nincs is értéke er đfeszítésüknek, 
teszik, — mint mi mind (...) voltaképp az élet irrealitásának szimbó-
lumaiként vannak odaállítva!" Az ember, az élet ilyen éntelmezése 
szerint, legfeljebb annyit téhet, hogy vállalja a rámért sorsot. Ezt tu-
domásul vinni, ebbe belenyugodni azonban nem könny ű. Az író, akit 
az a törekvés hajt, hogy — mint írja — „maradandó nyomát akartam 
hagyni annak, hogy itt voltam", nem elégedhet meg az ilyen passzív 
szereppel. Füst, amint különböz đ  műveiben különbözđ  alakokat helyez 
más és más élethelyzetekbe, tulajdonképpen ezzel a szemlélettel próbál 
szembekerülni, de végsđ  soron mindig megoldatlan helyzettel találja 
szembe magát. Nem kivétel ez alól A feleségem története c. regényben 
jelzett szituáció sem. A boldogság elérésének lehetetlenségét Füst általá-
ban a következđ  helyzettel szemlélteti : „A regényem is megoldhatatlan 
helyzetrđl szól: egy ember szeret egy asszonyt, s az asszony nem sze-
reti. Mármost a férfi mit csináljon: követeli, hogy szeressék, fenyeget, 
szelídséggel próbálkozik, kérelemmel, — mindez nevetséges, mert aki 
nem szeret, az nem szeret." 

A feleségem történetének Störr kapitánya a szerelem kudarcát szen-
vedi el, mint számos más szerepl đ  Füst Milán kisregényeiben, az Egy 
magány történetében, a Szívek a hínárban c. műben, az Aranytálban, 
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a Nevet őkben, de mindemellett szembe kell néznie azzal a kozmikus,  
áthághatatlan távolsággal, ami az egyik embert a másiktól elválaszt-
ja. Füst világában nemcsak az ember és az élet különböz ő  szituációi  
bizonyulnak reményteleneknek és megoldhatatlanoknak, de úgyszintén  
semmi reménnyel sem kecsegtet a másik emberrel való kapcsolat lehe-
tđsége sem. A kapitány minden igyekezete ellenére is idegen marad szá-
mára feleségének élete, egyénisége, de neki sem sikerül közel kerülnie  
hozzá. Minden ember külön világ Füst felfogásában, s a „lélekt ő l lé-
lekig" vezetđ  utat Füst műveiben senkinek sem sikerül megtennie. Az  
ember nemcsak a világ dolgaival szemben kiszolgáltatott, de a másik  
ember is örök rejtély marad számára.  

„A matematikában vannak tételek, amelyekre nem szégyenlik oda-
írni, hogy megoldhatatlanok. S mért szégyelljük mi ezt erkölcsiekben  
és egyebekben? Mért akarunk mindenáron állást foglalni?" — teszi fel  
a kérdést Füst Milán, aki ember és világ viszonylatában végül mindig  
kilátástalan helyzettel találja szembe magát.  

Füst művészi magatartásának jellemz ő  vonásai tárulnak fel a m űvei-
ben ábrázolt különös élet- és szerephelyzeteken keresztül. űrök kihí-
vást jelentenek számára az ember, a világ és az élet bonyolult vi-
szonylatai, melyeket csak pesszimista színezettel tud ábrázolni, már-
már belenyugodva ezek megoldhatatlanságába. Egzisztenciális szoron-
gása, illúziótlansága, az idegenség, az otthontalanság élménye nem  a 
világtól elforduló, hanem nagyon is a valóság által determinált élet-
érzést testesítenek meg, mely valamely id őtlen síkra kivetítve jelenik  
meg, és ezáltal helytől, időtől független, általános emberi értelmet nyer.  

FŰST MILÁN „INTIM DRÁMÁI"  

HARKAI VÁSS Е VA  

A meghatározást — „intim dráma" — Bori Imre alkalmazza Füst  
Milán Tél című  versének kapcsán. 1  A szókapcsolat egy sor Füst-versre  
kiterjeszthetđ, sđt nemcsak Füst költeményeire, hiszen hány Pet őfi-, Jó-
zsef Attila-, Ady- stb. versre asszociálhat az olvasó e fogalom halla-
tán! Füst öregkori lírájának két versét vesszük alapul, hogy konkrétan  
is rámutassunk a költ$ említett „intim drámájának" mibenlétére, s  

hogy kimutassuk e költészet legjellemz đbb sajátosságait, eljárásait. Mind-
két költemény a Szellemek utcája (1948) című  kötetbđl való, s Füst  
költészetének két lehetséges modelljét kínálja.  

Biri Imre: Az avantgarde apostolai. L. még: Híd, 1969. 5. sz., 521. old.  
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Az elsб, az Oh, holdőzön! cfmd vers a holdmotívum szempontjából  
szolgál felismerésekkel. Füst költészetének ugyanis olyan állandó motí-
vuma a hold, mint ,pl. a sötétség, az éjszaka vagy a messzeség. Azt is  
mondhatnánk, hogy a hold mindezeket a matívumokat szintetizálja, hi-
szen sötétség övezi, otthona az éjszaka, s közte és a lírai én között a  

messzeség feszül. „A romantika eme elkoptatott rekvizitumát, a hold-
f ény-t Füst kihívóan vállalja világa egyik f ő  jelképéül: az éjszakát  
megvilágító, arányokat torzító, reálist irreálisba játszó sárga fény ál-
landó, uralkodó jelenléte a versvilágban: adja meg a megvilágítás vég-
leges tónusait. Meghatározza a látást és a hangulatot, voltaképpen na-
gyon is evilági tartalmak társulnak hozzá, az élet tünékeny látszatait,  
a teljes bizonytalanság földi létállapotát hivatott megjelentetni." 2  A 
vers égboltozatára tehát a hold kerül, ennek fénye ragyogja be a vers-
tájat, s ,a vers megszólítottja is maga a nagy tömegben hulló, alázú-
duló holdfény: a holdözön. A verscfinen kívül azonban minderr đl csak  
a vers harmadik szakaszában érmesülünk, s ez az elodázó technika  a 
váratlan, a meglepetés effektusait juttatja érvényre. A költemény  
ugyanis egészen más pontról indul. A messzeség helyett a közelség do-
minál, a tág, éjszakai égboltozat helyett apró részletek sorakoznak: a  
holdfényes tájban felbukkanó képek, jelenetek („A hídon batyuval megy  
át egy ember, / Ki bejárta Dániát ... — / Az úton vénasszony fut át I  
És némán járkál egy komondor").  

Adva van tehát a holdfényfutotta — földi — táj, s a benne kiraj-
zolódó híd és út, az erős fény következtében pontosan felismerhet ő  ala-
kok (az ember: batyuval; az asszony: id ős, vén; a kutya: komondor)  
és mozgásuk (megy, fut, járkál). A versszak második részét a szürke  
kandúr képe foglalja el, „ki titkot tud s fiakra gondol", „Fénybe' für-
dik és dorombol". Hipatézisként annyit el őlegezhetünk, hogy e kandúr  
nem csupán „fénybe' fürdik", hanem hasonlatos is a vers központi mo-
tívumához: a fényében kéjesen fürd ő  holdvilághoz. A macska fogalma  
ugyanis a ravaszság és kacérság min őségeivel ruházható fel, s a dorom-
bolás is ilyen: ravasz, kacér hízelgés. Még egy tény alátámasztja ezt az  
analógiát: az elsó versszakban a kandúr „lassan pislog", a másodikban  
„lusta" holdfényről van szó. Az elsó versszak tárgyi mozzanatai után  
a másodikban szinte tüntetбleg előbukkan a lírai én is („És én és én?"),  
aki egyelőre beleképzeli magát a bűvös tájba. (Bűvös itáj ez, mert  a 
kandúrhoz hasonlóan, kacéran fürd ő  hold uralja.) S hogy a lírai én  
valóban beleképzeli magát e tájba, a következetesen végigvitt feltátelea  
módú igék bizonyítják (volnék, megállnék, ringatnám magam, elomla-
nék, megnyílnék, hal .lgarnék). A képzelet játékai ezek, melyek között  a 
legfurcsább, a „hajó ha volnék, bóbitás", még részletekkel is szolgál.  
S a ringatás, az elomlás nemcsak a lusta fény teremtette varázslat kö-
vetkezménye: erotikus tartalmak is f űződnek hozzájuk. A „Megnyíl- 

' Kis Pintér Imre: A semmi hőse: Magy td, Bp., 1983., 84. old.  
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nék Néki, minta nđ" már félreérthetetlenül erotikus vonatkozású kije-
lentés (s a hipotézisünkben felvázolt kandúr—hold analógia révén nyil-
ván nem véletlenek a nemi pólusok sem!). S itt újra Kis Pintér Imre  
motívummagyarázatához fordulunk: „A motívum aztán szervesen n ő  
tovább az új versekben, hol is mára létet feledtet ő , narkotizált élet  
rokon értelmű  szavává tágul, a bűn, kéj és szépség kerít őjén: az esztéti-
kai életvitel alapszimbóluma lesz (Oh, holdözön!, A holdhoz)"g.  

A verse logikai menete révén választ kapunk a „bóbitás" hátrave-
tett jelző  funkciójára is. A bóbita: disz, ék, a magát hajónak képzel ő  
lírai én tetszést el đhívб, ingerlđ  rekvizituma. Kis Pintér Imre motí-
vumfejtését még egy lényeges megállapítással b ővíthetjük: maga a lírai  
én is „narkotizálódik" e holdözönben: kibillen a köznapi létb ő l. Ez  
akkor látható legtisztábban, ha predikátumait (ringatnám, elomlanék)  
az elsđ  versszak szereplőinek predikátumaival vetjük össze (megy, fut,  
járkál).  

A vers további részében tovább tökéletesedik a holdfénymotívum,  
immár konkrétumok formájában: b űn létének mélye, a kéj fogalma  
fűződik hozzá. Elannyira, hogy a lírai én is képtelen kibújni varázsi  
alól (,,Sugárzik Ott fenn s én hagyom").  

Az utolsó versszak, mint számos Füst-vers esetében, összefoglaló,  
szintetizáló jellegű . Mindazt, amit eddig metaforikusan, analógiák for-
májában, utalásokkal jelzett, nevén nevezi: a holdfény „felfaló", „b ű -
völđ", majd tovább: „szépséggel étetsz, megzavarsz, / Fejemben mér-
geket kavarsz". Édes méreg ez, s ez a kimondatlan ellentét újabbakat  
revelál: „Vagy férfi-e, vagy lusta n đ? /Anyám vagy-é, vagy kedve-
sem? / Bagoly vagy-é, vagy kerecsen?" Végül a vers utolsó két sorá-
ban általános érvényűvé válik mindez: „Igy jár, no lásd, megannyi  
nép, / ki véled hold-viszonyba lép."  

Hogy az utolsó versszak összefoglaló jelleg ű , a vers rím- és ritmus-
képlete is bizonyítja. Az Oh, holdözön Füst rövid sorú versei közé tar-
tozik, ahol — a hosszú, áradó sorú versekkel szemben — nem a sza-
badvers szólamai uralják a költeményt. A verssorok túlnyomó része  
nyolc szótagos, az ettől való eltérések minimálisak (f ő leg a kezdđsorok  
több szótagúak ennél). Füst tehát betart egy bizonyos ritmikai sza-
bályt, még ha rugalmasan kezeli is (lásd Tóth Arpád kései verseinek  
hasonló „engedményeit", „lazításait"). Az utolsó versszak viszont e te-
kintetben teljesen szabályos: nyolc nyolc szótagos sorból áll. A vers rím-
képlete is hasonló tanulságokkal szolgál: A versszakokon végigvonul a  
rím, de Füst ezt is szabadon kezeli (xaabbxb; abbacc: aabbcxc; aabbccddl.  
Az utolsó versszak azonban rím tekintetében is szabályos: négy pár  
szomszédos rím zárja verssorait.  

A motívum téhát a vers végén (még ha titkai maradnak is) valós  
arcát mutatja felénk, s a vers is zeneileg szabályos mederbe lép. Ezt  

' Ua. 84-85. old.  
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a szabályosságot azonban a kételyek, s a lázas látomások szülte, mo-
noton kérdések és kijelentések biztosítják.  

Meg kell jegyeznünk azonban, hogy a vers értékskáláját tekintve,  
nem itt van a költemény súlypontja. A két utolsó versszak nem éri  
el az első  kсttő  esztétikai hírértékét, ihatását, m űvészi ökonómiáját.  

A holdmotívum Füst verseinek egyik központi motívuma. El őfordul  a 
„régiek" és az „újak" közé soroltakban is. Pl. „órjás" „félelmes",  
olyan, „akár a fényes kanca", „Borús nagyszem ű , éji báb" (Levél az  

ifjúságról), olykor egészen irracionális („volna végtelen messzi, / Volna  
csџpán akkora, mint egy forint s zöld éjszakában / Halkan fénylene  
végtelen távolból...” (óda egy elképzelt m űvészhez); olykor „nyájas"  
(A részeg kalmár), máskor „gyötör" (Álmatlanok kara), a kései ver-
sekben pedig „őrjöngve forog" (A mélyen alvó) vagy hasonló anyaké-
peket, -analógiákat kínál, mint az elemzett versben (A holdhoz). Az  
Oh, holdözön! című  versben pedig az egész költemény ,tengelyében  áll 
e motívum, éppen ezért Füst e motívumának természetrajzát nyújtó  
versként foghatjuk fel.  

Füst „intim drámáját" tehát a vers révén így foglalhatnánk össze: a  
lírai énen elhatalmasodik egy indulat vagy érzelemözön varázsa, s nem  
tud védekezni ellene. Gyötrđ  és édes érzés ez, mely minden halandót  
rabul ejt; s mindez a holdözön motívumában objektiválódik.  

Az Esti van című  Füst-vers a versépítkezés másmilyen eljárását  pél-
dázza. Két eltérđ  terjedelmű  versszak alkotja; egy hosszú és egy rö-
vid, ami első  pillantásra a szabálytalanság érzetét kelti bennünk.  A 
költeménynek azonban vannak bels ő  szabályszerűségei: belsđ  (gramma-
tikai) rímek tartják össze, amelyek között a refrénszer űen ismétl ődő  
„felelj rá, hogyha tudsz" dominál. Éppen ez a szólam szabja meg, hol  
lesznek a vers belső  határai, szerkezeti egységei ugyanis általa alakul-
nak ki. A költeményt is ez a felsz бlítб  mondat zárja, s itt a legevoka-
tivabb, nem utolsósorban pedig grammatikailag rímel a vers indító so-
rával is: „Mire rám mutatnál: nem vagyok."  

A vers kapcsán .három kérdést kell megválaszolnunk: 1. Hol áll a  
lírai én? 2. Kihez szól? Ki az, akit felszбlit a feleletre? 3. Milyen idő -
beli pozícióbбl szól?  

Térbeli pozícióját tekintve valahol a föld fölött áll, a magasból te-
kint alá, hiszen a> földet is madártávlatból látja („gömböly űbb a  
föld"). Kihez szól? Talán a mindenséghez, valamely örök törvényhez,  
mely lét és nemlét felett rendelkezik, választ ad a halandók kérdéseire.  
S nem utolsósorban: rendet teremt. S milyen id đbeli pozícióbбl szól?  A 
nemlétbđl, pontosabban egyféle között-létb ő l. Lét és nemlét között áll  
ugyanis: „Mire rám mutatnál: nem vagyok" - áll az els ő  sorban. Már  
kilépett a létből, az életből, s a „hebehurgya lét” kuszaságai múlt id ő -
ben jelennek meg: „olyan volt életem", „Oly hamari volt". Majd a to-
vábbiakban: „E hegyén-hátán bennem tornyosuló összevisszaság most  
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nyugalomra tér." A most szб  a pillanatnyiságot hangsúlyozza, a között-
lét pillanatnyi állapotára utal. Arra a pillanatra, amikor a lélek, akár  

a felszálló léggömb, eloldódik földi, evilági kötelékeit ől, s felfelé tart,  
de még nincs fent. Fentr ől látja ugyanis a földet, s azt is, hogy „mi  
apró-cseprő  volt: felszívatik", de az ég még fölötte van („S egy  uj 
mutat az ég felé, hogy itt az én utam"). Tehát id őben is, térben is a  
lét és nemlét között áll a lírai én. Már nem él, s még nem égi lény  
(„én hontalan” — álla második versszakban). Között-állapai ez, mint  
pl. Nemes Nagy Ágnes verseiben is. A között-szituáció a vers egyéb  
pontjain is megfogalmazódik. A fönt—lent, lét—nemlét ellentéteihez  
hasonlóan kirajzolódik a kuszaság—rend ellentétpárja is: hamari, gyors,  
hebehurgya, kuszaság, „bennem •tornyosuló összevisszaság" — s ezzel  
szemben a „most nyugalomra tér". Ugyanakkor földi és égi méretek  
kerülnek szembe egymással: az apró-csepr ővel szemben a „nagy ívben  
esteledik" s „az ég is tágul"; az „órjás" cetként csillogó tengerben  a 
zöld sziget, rajta zöld árnyékok.  

Az ellentétek a vers ritmikai képletében is kimutathatók. A verskép  
horizontálisan is, vertikálisan is tagolt: vízszintesen a rövid és hosszú  
sorok váltják egymást, de a hosszú sorokon belül törés, éles cezúra  
van. A hosszú sorok ugyanis szólamokra bomlanak, s ez tartalmilag is,  
grammatikailag is nyomon követhet ő . A szólamok határait írásjelek —
kettđspont, három pont, pont, kérd őjel, vessző, gondolatjel — jelzik,  
tartalmilag pedig a kérdés—felszólítás ellentéte formálja őket, mint pl.  
az elemzés elején említett grammatikai rím esetében. Akár egy függ đ -
leges szimmetriatengelyt is meghúzhatnánk a versben.  

A vers sodrát, ritmusát a szólamokon kívül á sorvégek er ős jambikus  
lejtése is meghatározza. A hosszú verssorok tehát sorközépen cezúrák  
kapnak, a sorvégek pedig jambikusak. Ily módon maga ,a verskép is  a 
kuszaság és a rend ellentétét egyesíti. A látszólag önkényesen alakuló  
rövid és hosszú sorok szertelenségét a cezúra és a jambus mint ritmi-
kai rendezőelv ellensúlyozza. S hogy szerkezetileg valóban a három-
szor el8fordulб  „felelj rá, hogyha tudsz” felszólítása vers rendez őelve,  
azt az is bizonyítja, hogy mindegyik esetben más-más id őkoordinátát  
képviselő  kérdés előzi meg, felállitv_a a lét három idejét. El бször: „S el-
rendeződik-e" (jelen), majd a vers közepén, az erkölcsi számvetés során:  
„Igy volt-e, mondd?" (múlt), s végül harmadszor: „Így lesz-e, mondd?"  
(jövő ).  

A második versszak élén egy vízió áll:  

A messиeségben, ott, hol domborúl a Csendes óceán  
S mint óriás cet csillog a tenger háta,  
Ott képzellek el z őld sziget és zöld árnyékaid, —  

Hol többé semmi sincs.  
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Egy vágyvilágot vezet be ez a vízió, akár a Levél Kanadából címei  
versben a Nagy Rabszolga Tó vidéke. S hogy elvont, imaginárius  
vidék ez, Füst verseinek gyakori zöldje is jelzi. A vízió ugyanakkor  

elmossa a reális és irreális világ határait, hiszen a tenger megnevezé-
se folytán s hasonlattal is pontosított, a sziget mégis az irrealitás —  

a messzeség — vizeire sodródik. E vágyazt föld a vég el őtti állomás, s  
itt lel majd talán Társra is a lírai én: „Jöttöm hírére tán /Akir ől ál-
modék, elémbe fut. Már várnak ott ... s ez jól esik." S ha visszatekin-
tünk: az egész versb ől a magány szól. Egyedül a lírai én van jelen s  
a földtől égig terjedő  méretek (a messzeség, mely szintén gyakori  
Füst-motívum), „s egyetlen hang donog: hogy este van". Romantika s  

egzotikum fűződik tehát a megálmodott zöld sziget fogalmához (a sze-
cesszió elvágyбdásmatfvumáról sem kell megfeledkeznünk), s a társta-
lanság feloldásának reménye is. „Akárcsak Balázs Bélánál, Füst eseté-
ben is döntő  szerepe van a magánynak. (...) A »karvezet ő  magánya«  
ez" — írja Angyalosi Gergely, majd másutt: „Füst is a romantika  
megoldását választja. A transzcendens vágyódása testetlen, ok nélküli  
fájdalom közvetítésével juta lélekig, és már-már az elvesztett arany-
kor képe is felmerül."4  

Nem lemondó vers az Este van; a felszólítások sem számonkér őek  
benne. Az intim dráma itt bölcs leltár, belenyugvás. A Sz őlőhegyen  
című  korai Füst-versben a sz ő lőhegy olyan pont, ahonnan minden, a  
lét is áttekinthető . Füst öregkori lírájának ismeretében még egy kiegé-
szítéssel is megtoldhatjuk eddigi eszmefuttatásunkat: itt talán a bölcs  
öregség az a pont, ahonnan mindez belátható, ahonnan e nagy kérdések  
s álomképek merülnek fel, ahonnan e konzekvenciák levonhatók.  

Az Este van című  versben felismert ellerLtétek, kett ősségek, s az elem-
zett két költemény versépítkezése közötti különbségek is fényt vetnek  
a Füst-lírában felmerül ő  kontrasztokra. Füst versterei egy sor ellenté-
tet áll£tanak fel: id őmértékes vers—szabadvers; rímesség—rímtelenség;  
líraiság—epikum, reális—irreális; elvontság—életes részletek; messzeség  
—közelség stb. Ezek a kontrasztok képezik lírájának pilléreit, így fel-
oldatlanul, egymásra épülve, rétegez ődve, anélkül, hogy a szemantikai  
vagy egyéb törések megzavarnák a vers „atmoszféráját, szinte orna-
mentálisnak mondható folytonosságát"a.  

Angyalosi Gergely: A lélek lehetőségei. Akadéпцai Kiadó, Bp., 1986. 80.  
bs 100. old.  

a Uo. 122. old.  
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LÁTOMÁSVILÁG ÉS BREUGHELI ELLENPONT  

PAPP GYÖRGY  

„Sugárzik ott fenn, s én hagyom.  
Nem szólok semmit, ő  se szól  
S a hátam borsózik nagyon"  

(Oh holdözön!)  

„S a hátam borsózik nagyon" — írja egyik látomásos, kísértetjárásos  
versében Füst Milán, az éjszakát járó ember — ebben a lírában mindig  

örvénylő, tengerárként sodródó levegő jű  éjszaka van —, irdatlan idők  
mélyéről öröklött, babanős Holdra csodálkozásával. S most talán a fi-
gyelmes olvasón van a rácsodálkozás sora: szólás egy Füst Milán-i vers-
ben vagy műben egyáltalán? Amelynek bennünk zeng templomi csen-
gettyűkhöz hasonló, lézengő  bánata, gyászkarok, középkori kolostorok  
lélekharangjának letisztult szomorúságú zenéje, amelyeknek látomásvilá-
ga, világképe réges-régen borostyánk ővé dermedt, áthatolhatatlanná vált,  
talán mára versek születése el őtt? Van hely „az átlagemberek átlag-
bölcsességeinek", a költ ő i egyediség, megismételhetetlenség testébe ékel ő-
dő  idegen anyаgnak, abban az életműben, amelynek ennyire erőteljesek  
a saját sztereotípiái, minta száz éve született költ őnké, akinek éjfélti  
egén úgy és annyiszor függ a hold, minta nap sugaras sárgája a gyer-
mekrajzokon, ahol csak fény van és sötét, feketeség, láng és csillagok,  
s a mindezt látó, befogadó szem jelenik meg egyik leggyakoribb kulcs-
szavaként?  

A kérdésekre jelen írásunk igennel válaszol, még ha a Füst Milán  
szólásai címmel nem is akartam a költ őt avatottan (?) olvasók körében  
botránkozást kelteni. A füsti alkotásmód egyik legmélyebb ismérvére, a  
kontrapunkciós, ellen pontos szerkesztésre mára korai kortársi kritika is  
rátapintott. „ ... Č$nkényes képek ütik meg a szemet, melyek távoli  
eszmetársítás eredményei, vagy összehoz olyan mozzanatokat, melyek  
térben és időben messze esnek ... —írja róla Kosztolányi Dezső . Kom-
lós Aladár még közelebb férkőzik ehhez a paradoxomhoz: „Az érzésnek  
ebbő l a kétarcúságából származik hangjának sajátos kett őssége ... Vas-
kosan realisztikus és kedélyes, mint egy holland zsánerkép, de fantasz-
tikus és halkan melankólikus is. A két ellentétes elem adja a bizarr  
Füst Milán-i ízt. Csak a festészetben van mása ennek a látásnak:  
Breughel Péter holland kísértetképein."  

Egyet kell értenünk Komlós Aladárral: a Peter Breughel-i látomásözön  
jelen van Füst Milánnál, gazdagságával is, kozmikus vízióinak földhöz-
tapadt, vaskos ellenpontjaiként is: ahol az ősz hideg, zöld almákat eszik,  
ahol az éj szakálla zöld penész, ahol a démonok közül: „Az egyik répát  
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hámozott s haját felém hajító / A másik egy kerek toronyból sandi-
tott rám, / S amíg sok rémeset hadart, mit rég tudok, / Oly testrészét  
mutatta, mely már ki sem mondható" (A részeg kalmár).  

Peter Breugheltől szó szerint sem idegenek a proverbium-, illetve  
szólásasszociációk. Közmondások c. kevésbé ismert képét mostanában  
fedezték fel maguknak a parömiológusok, magyarul Voigt Vilmos írt  a 
kép bizarr színzuhatagú képzetbokrairól. Füst Milánnál még nemigen  
fedezte fel a recepciós értékelés a proverbiumszer ű, a konkrétat és álta-
lánosat kontrasztos mozaikba rendez đ  motívumtársítást.  

Annyit mindenesetre már elđre le kell szögeznünk: Füst Milán indu-
lásakor „a köznyelvi képek", szólások, közmondások már kikerültek  a 
magyar irodalom kifejezésformáinak f6 áramából, amíg mondjuk,  a 
mikszáthi életműben déli napállásukat élték. S ő t Füst Milán képvilágá-
ban évtizedekig egyetlen hagyományos frázis sem izzott fel, jóllehet a  
proverbiális motívumanyaggal rokonítható vonatkozások akkor sem vol-
tak tđle idegenek, mint az antik mitológia, az Ezeregyéjszaka meséi-
nek képzetei (a holdváltozásokat kifejez đ  hármas Hekaté, az erünniszek,  
Amine stb.). Tény az, hogy régi verseiben, vagy például a Nevet ők c.  
kisregényében még véletlenül, nyelvezetének lexikai mélyrétegébe szövöt-
ten sem találunk, csak a kötetében Új verseknek nevezettek között, illet-
ve A feleségem történetét đ  1 kezdve, ami prózáját illeti.  

Erről a stiláris váltásról, a proverbiális anyagnak a füsti líra és próza  
légkörébe kerülésérđl csak feltételezéseink vannak. Ez valószín űleg for-
máinak, képalkotásának véglegesülése, egyedivé, sajátossá sarkulása után  
következhetett be, mert ehhez a nyelviségben is realizálódó képi épít-
kezéshez mérten a népnyelvi, köznyelvi elemek is sajátos kontraszttal,  
információkkal telítđdtek, az írói egyedítésrđ l érintetlenül hagyottan,  
valahogy úgy, mint az amerikai Sziklás-hegység kanyonjaiban az eró-
ziónak ellenálló sziklabálványok, oszlopok.  

A szólásanyag írói nyelvezetbe szöv đdését műfaji tagolódásban aján-
latos vizsgálni, mert ezek szerint nagy egyenetlenségeket mutat. Füst  
Miláni lírájában a valamilyen eseményt đl való korai félelmet az álta-
lános rettegés misztikumává transzformáló, fentebb idézett szólás mel-
lett még a következ őket találjuk:  

„ ... A szellemek utcája ez!  
S még néhány lépés benne s nemsokára vékony pénz ű  leszel ..."  

A vékonypénz ű  ma már kései szólásfejlemény, derivátum, soványság-
ra, törékenységre vonatkozik, Füstnél érdekes módon a halál, a szellem-
mé válás költői szinonimája.  

,'Hány hét a világ? Vagy siketnéma lettél?" — szólítja meg a költ ő  
a Mississippi c. verб  vízjáró emberét. Az nem felel vissza a magyar szó-
lás-színjáték szokása szerint, hogy: „Mával is kevesebb", viszont Füst- 
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nek, prózája tanúsága szerint ez a legnépszer űbb proverbiális fordulata,  
mert még kétszer fordul elđ  nála (az viszont sajátos, és tudatos szer-
kesztésre vall, hogy a háromszoros el đfordulás a maximum). Egyszer  
A feleségem történetében, hollandus polgárjogot nyerve, sajátos beszéd-
helyzetei elemeivel együtt:  

„Apám pedig így kiált utánam: — Hej, úrfi, Mijnheer, hány hét a  
világ? Nagyságos úr leszel, vagy asszonyok bolondja?  

A mi újság? jelentésű  szólás tehát választási kényszerré módosul nála,  

s hasonló értelmű  az бszi vadászat, érdekes módon szintén a hős apjá-
nak tulajdonított fordulata is:  

„— No kisasszonykák — mondotta —, hány hét a világ? Van-e már  
vőlegény a láthatáron? Ha tudjuk, hogy az бszi vadászatnak számos  
az író gyermekkorával való összefüggése, elképzelhet đ, hogy a szólást  
otthonról hozta.  

Köd el őttem, köd utánam a címe egyik versének, amely a ma-
gyarban népdalrefrén is, szólás is, viszont a köd lírájának egyik leg -

gyakoribb képe, kulcsszava is.  
„Hát mindennek a levét én igyam meg?" — panaszkodnak vala-

kik, amiért Berengár király, a vastag kislánynál a kecskebakot vetély-
társának vélvén, ledöfte (Katonák éneke).  

Sajátos, szóláshelyzetű  képe Füstnek az „űzöm asszonyok közt a  

gyönyörű  szerencsét" (Elégia). A szerencsével mint szemantikai maggal  
alkotott szólások a magyarban teljesen feltáratlanok, mögöttük tudattal,  

akarattal rendelkez ő  szellemlény sejlik fel (a szerencse fia, bolondnak  

bolond a szerencséje is), ami talán Katona Józsefnek a Bánk bánban  
használt szólását is magyarázza, amit Bánk mond Gertrudisnak, miel đ tt  
megöli: „Akkor reszkess a szerencsédt ől!"  

Ami a líra nyelvezetébe vékony szálként szöv ődött, az Füst prózá-
jában jóval harsányabb színként van jelen, olyannyira, hogy a sajátos  

írói közléshelyzetek, szólásfunkciók rendjében érdemes számba is ven-
nünk. A szakirodalomban szokványos megkülönböztetés, hogy a szólás  
az írói közlés, kommentár, jellemzés közvetlen közegében fordul-e el ő  
vagy a hősök megnyilatkozásaiban, nyelvi jellemzésükként. Füst Milán  

bonyolult áttételeinél azonban ez nehezen bogozható ki. Hálásabbnak t ű -
nik helyette a következő  elhatárolás:  

A) Legtömegesebbek — a viszonylagosságon belül — a kompozíciós,  

szövegszervez ődési szint alatti fordulatok, amelyeket mintegy a használt  

nyelvi elemek szemantikai köre vonz magával:  

1. Vannak egészen szokványosak: „Ami igaz, az igaz (AE) 1 , Élet  

AE=Amine emlékezete, A=Advem, бV=бszi vadászat, FT=A feleségem  

története.  
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vagy halál (AE), ügyesen fordítottam a szón (AE), „A mi ostoba ka-
tolikusaink is összeszúzik az kikkel a levet", „Ha pedig szorul a kapca,  

egy kis munkára is ráfanyalodik" (A), „Mintha kett őig sem tudna szá-
molni", „Ha nem engedik be az ajtón, bejön az ablakon" (FT).  

A szokványosak közül az ún. emotív célzatúak érdemelnek külön  
figyelmet, mert velük gyakran él írónk lélekállapot rögzítésére: „majd  

megütött a guta" (AE), „Nem megy le a falat a torkomon (Ui.), „Hogy  
majd leestem a lábamról (FT), „Kileli a hideg az izgalomtól .(Uo.Y.  
Néha kinezikus jelleggel: „Ugyan tegye már a szívére a kezét! tetszik  
ez magának?" stb.  

Nagyon gyakoriak az egy szóvá, összetétellé vált szólásderivátumok:  

Jaj-madár (AE), 6 ,  te fajankó (A) (Érdekes megjegyeznünk, hogy A  
feleségem történetében Lizy a papucsát hívja fajankónak); „Lбkötđ  va-
gyok" (A). Nemegyszer névasszociációkkal társulnak: „Jöjjek el, mert  
ott nagyon sok szakállas és sanyarú Jóska lesz jelen"; „Gyakran ka-
punk Vidám Julcsa helyett Tűnődő  KataCznt" (FT).  

Egyik legtalányosabb vonása Füst szóláshasználatának az alakke-
veredés. Nehéz eldönteni, ironikus nyelvi fintorral vagy igazi téveszté-
sekkel van-e dolgunk: „Egy bolond pillanatban elszaladt velem a szám"  

(AE). Esetleg elszaladta szám, kicsúszott a számon létezik, illetve el-
szaladtak velem a lovak. „Az ír gyapjú viszont úgyis dögrováson van"  

(A). A dögrováson van szólás csak él ő lényre, emberre használatos, nem  
tárgyra. „Nem babra megy a dolog" (A). A játék helyett. „Vallatom  a 
fiút, mintha kutyaszorítóban fognám" (AE). Csak a kutyaszorítóba ke-
rül alak ismert, a -ban rag nélkül.  

B} Sokkal színesebbek, bonyolultabb szövedék űek a kompozíciós, szö-
vegszerveződést továbbvivő  szólásformák Füstnél, amelyeket stiláris ér-
tékük szerint próbálunk áttekinteni:  

Előfordul néhány idegen, idegen elemet is tartalmazó vagy idegen-
szerű  fordulat: „Kicsit bides, ale jó" — utánozza az apa a tót napszá-
mosokat (0V); „Veuz-tu obéir" — mondatja Lizyvel kétszer is Jakab,  
a hajóskapitány (FT); „A butaság szint és sérthetetlen" — adja fđhőse  
szájába az író Husz János mondásának parafrázisát (A).  

Több esetben a fordulattal együtt a szólásértelmez ő  parafrázist is  

felidézi: „Aki látta, azt mondta rá, hogy Beczkóy—Bírónak ördöge  
van, mert szebb, mint valaha volt" (0V). Az utóbbi elem a szólás be-
szédhelyzetre vonatkozását világítja meg. „— Ma nekem, holnap ne-
ked, annyi az egész. Vagy azt hiszi, sose jut eszembe, hogy mi volna pél-
dául, ha most az írek, ezek a kutyák ... ha egy nap hatalomra jutná-
nak Londonban" (A).  

Nagyon sajátos jelenség az írói szóláshasználatban a szólásbokrok  

képzđdése, az, hogy egyszerre, egyetlen közlésegységben több is megje-
lenik, aztán pedig oldalakon át egy sincs. Tlyet írónknál is találunk:  
„Úgy? Igy? — mondogatták ezek. S mint valami hímes tojást, mint  
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valami drága holmit, úgy babusgattak, tessékeltek" (ŐV). „Mintha be-
li akarrtá verni a fejébe„ de még a lelkére is kötötte a dolgot (A). 

Hatásos a parömiológiában, frazeológiában kell ően fel nem tárt 
metanyelvi bevezet ő  formulák használata is: „Ahogy mondani szokás, 
ha ráköpök erre, meghal" (FT). Még különösebb, ha ez sajátos Füst 
Milán-i szólásértelmezéssel párosul: „— Mit komédiázik itt annyit? 
Vagy mulattatja magát? 

S ez volt az a szó, ett ő l tettem én le a kanalat a kezemb ől, aihogy 
mifelénk szokták mondania parasztok" (FT). A furcsa az, hogy a ma-
gyarban ez a szólása halálra, nem a megdöbbenésre vonatkozik. Más-
kor a bevezetđ  formula a fokozó szerep ű  szóláspárosítással együtt je-
lentkezik: „Nyakig vagyok az adósságban — »úszom, ahogy mondani 
szokás." 

Elđfordul kényes természet ű  közléseknél, hogy csak a metanyelvi 
formula van, a kiszólás hiányzik: „Kaptam aztán egy távirati értesítést, 
hogy a biztosító mégiscsak fizet. Káromkodtam egyet, s megmondtam 
magyarán, hogy mit csináljon most mára kártérítéssel" (AE), egyetlen 
esetben pedig a mozdulatszólás teljes kinezikus beszédhelyzetét fölidézi: 
„Odamentem háta fiúhoz, és felkaptam: 

Nagyra nőj! — kiáltottam beléje (!)" (AE). A gyermekek szertar-
tásos felemelése közismert. 

6. Még gazdagabbak, sugarasabb holdudvarúak a párbeszédet, vissza-
térően a cselekményt szervez ő  fordulatok: „Te, marha — mondom a 
kocsisnak —, nem tudsz egy lovat visszafogni? — Kihajol a feleségem 
az ablakból .. . 

Amilyen a gazda, olyan a cseléd -- mondja nekem szelíden" 
(AE). 

Legtalálóbb e szempontból a következ ő : „Vadászkutyáit például 
lánccal verte, s mikor könyörögtem vagy sírtam értük, könnyed mo-
sollyal jegyezte meg: 

Ne sokat hadarj, mert te is megkapod. Mért nem lett püspök' 
— kérdezte kedélyesen. — És maga mért nem lett püspök — szerettem 
volna kérdezni tő le." Aztán az író, mintegy a szóláshagyományozódást 
leképezve visszahozza a fordulatot: „Nagyon er ősen meghajszoltam ma-
gamat (gyerekről van szó), vesszővel hajszolva magamat, mutatván, 
hogy kegyetlen vagyok a pónival. 

Nincs kegyelem, miért nem lettél püspök — mondom neki apám 
módja szerint" (8V). 

7. A poétikai szervez ődést, a különösséget, rejtelmességet szolgálja a 
következő  szólásmondás: „Mert most már arra kértem, mondja meg 
őszintén, mit akar? Azt akarja-e, hogy ne lássuk egymást soha többé? 

Ha jösztök, lesztek, ha hoztak, esztek — felelte đ . 
Különös. 

Még izgatottabb lettem, hogy ezt feleli. Amire elmagyarázta, hogy 
e szóval egy mesebeli személy, egy bizonyos Amine nev ű  nđ  invitálja 
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meg vacsorára azokat, akik kedvére valók ... Néki nagyon tetszik ez  
á mondás — magyarázta."  

Szerelemrđl lévén szó, csakugyan különös ez a közmondás, amivel  a 
magyar vendégét szerényen, tréfásan invitálja. Alakja, a jösztök alap-
ján —Erdélyi gyű jteményéből való. Amine neve, aki az Ezeregyéjsza-
kából való, visszavetít đdik az ismeretlen nđre, s így válik a regény  
címévé is az Amine emlékezetében.  

S. Van egy Kemény Gábor általa franciából meghonosított szó, fo-
galom, az attelage — magyar szó még nincs a jelenségre —, amikor  
egy képet, szólást egyszerre használunk átvitt és konkrét, aktualizált  

értelemben is. Füst Milán erre a lehetđségre régen ráérzett: „— Egyszó-
val: a tényeket kell itt el őbb leszögezni ehhez az asztalhoz — mondotta  
szemmel láthatólag nagyon élvezve saját butaságát" (A). Még frappán-
sabb a következ ő  példa:  

„— No de mi lelte az ujját, Sir? — kérdezi đ . — Minek hord rajta  
kötést? — Belenézetem a szemébe, s úgy feleltem neki csendesen:  

-- Mióta úgy a körmömre koppintotta multkoriban, azóta bekötve  
hordom, Elnök Úr  .. . 

Igy? A körmét? Nézze meg az ember, micsoda szellemes fele-
let" (A).  

Nem lenne teljes a kép, ha nem szólnánk Füst Milán stílusának két,  

a kérdéshez lazábban kapcsolódó jellegzetességérđ l:  
Vannak neki szólásfunkciójú rejtélyes utalásai, amelyek mégsem  

köznyelvi képek: „Aztán fekete selyembugyogóban s gyertyafénynél el-
kezdte magát illegetni, cicomázni, mint valami Szobeide" (FT), vagy  
éppen példázatai szép számmal, minta mázsamester története (FT).  

Még tanulságosabbak azok a szövegszegmentumok, amelyekben  
lényegében ráérez a szóláshelyzetre, de az a nyelvi felszínen töredezetten  

realizálódik, vagy szokatlan, sajátos módon: „Elkezdik dicsérni, s ak-
kor már, karikát is húzhatnak az orrábal" (FT), amelyben az orránál  
fogva vezet valakit képzđdik meg, vagy: „Beszéltem a családomról,  
ahol szintén szerették felvenni a csadart, vagyis köddé váln јГ ' (FT).  
Itt az arab mesevilág és a magyar alak vegyül. „A pénz nem n ől az én  
zsebemben" (FT). „Nem jó az embernek olyasmi után futni, ami el-
múы" (FT), amelyben гаz olyan szekér után futni van a háttérben,  
„Mert mégiscsak különös, hogy fgy eleresztek valamit, ami már ott  
van a kezem között. Hogy így eleresztem a madarat, mintha laza vol-
nék" (FT). A képet még egyszer visszahozza a regény végén: „S me-
gint az az érzésem volt, hogy csak a markomat kellene összeszorítanom,  
s már benne volna, akit én keresek ... Vagyis aiár a közelsé бt is  
éreztem, mint valami állatét" (FT). A madár illékonyságáról és a mu-
landóságról alkotott szólások minden nyelvben jól ismertek.  

A kérdés kapcsán még sok mindenrđl lehetne szólnunk, de túlfeszítené  

az alkalom kereteit. Végezetül csak egy dologról még: a szóláskutatás  
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mostanában jött rá, hogy a szólás felidézését többnyire valamilyen konk-
rét mozzanat, szó, helyzet idézi el đ . Füst Milánnál ezt is megfigyelhet-
jük: 

„— Akkor minek vannak a tanácsban? 
Hogy minek vannak, Uram? Mit tudom én azt! Hogy neve is 

legyen a gyereknek, azért! 
Nem értem, igazán ! 
Azért nem érti, amiért a többit nem... vagyis háta gyereksége 

miatt" (A). Ez esetben a gyerekr đl szóló szólás és a gyerekség össze-
függéseire gondolok. 

És hogy mi volt Füst Milánnál az ösztönös és a tudatos mindebben? 
Én inkább ai utóbbira voksolnék a Látomás és indulat a  művészetben 
mély nyelvpoétikai fejtegetéseit ismerve. 

A FÜST MILÁN-I NEVETÉS 

JUHÁSZ ERZSÉBET 

Mern lásd, nem múl az és s a hold gyötör! ki fenn a tébolyult, 
a bomlott 

Jajongó fák között az ágakon tán megakadt örökre. 
(Füst Milán: Almatlanok kara) 

Van az olyan emberekben valami szorongató, akik csak ritkán, s ak-
kor is jobbára kényszeredetten nevetik el magukat. Nincs lehangolóbb 
és unalmasabb dolog a szakadatlan komolyságnál, s mégis: az embe-
reknek nem is csekély hányada ennek állandósítására kezd a serdül đ  
korból kilábalófélben máris törekedni, s nem is kevés sikerrel. Az ilyen 
„meglett" emberként már jobbára csak az otromba vicceken nevet, az 
értelmet — igen tévesen — a komolysággal, az értelmetlenséget pedig a 
gyerekes nevetéssel és a kamaszos, nagy röhögésekkel, egyszóval: a 
komolytalankodással azonosítja. Sohasem éreztem mérvadónak ezt a 
fajta felosztást. Az értelem és az értelmetlenség nem minden esetben 
képez ellentétet, igen gyakran megesik, hogy rokon fogalmaknak min ő -
sülnek. Mint ahogy a komolyságot és a nevetést sem választják el sza-
kadékok egymástól. De hogy a „nevet đ  ember" — s minél jobban tud 
nevetni, annál inkább — lehet szorongató, s hogy sokkal esend đbb is 
lelhet, sokkalta sérülékenyebb és sebzettebb, mint a „komoly ember", ezt 
Füst Milán tudatosította bennem, mindenekel őtt Nevet ők című  kisre-
gényével. S hogy mi mindent fejezhet ki s egyúttal fedhet el a nevetés, 
arra is đ  tanított meg — életre szóló érvénnyel — valamikor if júko-
romban. Ennek az írásnak a tárgyául —afféle kett đs emékezetnek is 
adózva — Füst Milán nevetésfogalmának körüljárását választottam. 
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Hadd kezdjem e Füst Milán-i fogalom sajátosságainak megragadását  
egy, az övétől alapvetően különböző  nevetésértelmezéssel, Bergsonéval.  
„Úgy látszik — írja Ai nevetés című  tanulmányában Bergson — ,  a ko-
mikum csak akkor kelthet rezgéseket a lélekben, ha annak nyugodt,  
kiegyensúlyozott felületére hull. Természetes légköre a közöny. Nincs  
nagyobb ellensége a nevetésnek, mint egy er ős érzelem. Nem mondom,  
hogy nem nevethetünk olyan emberen, aki például szánalmat kelt ben-
nünk, vagy rokonszenvet ébreszt: de ilyenkor, legalább pár pillanatra,  
meg kell feledkeznünk err ől a rokonszenvről, el kell fojtanunk a szá-
nalmat. Egy pusztán észemberekb ől álló társadalomian valószín űleg már  
sohasem sírnának, de talán még mindig nevetnének; viszont a mindig  
egyformán érzékeny, az élet változásaival együtt rezdül ő  lelkek, ame-
lyekben minden esemény mintha érzelmi ráhangzásként folytatódnék,  
nem ismernék, s&t nem is értenék a nevetést." Mindaz, ami e hosszabb  
idézetben Bergson nevetésfogalmáról kiderül, homlokegyenest ellenke-
zőképp érvényes Füst Milánnál. Itta nevetés sohasem sarjad közöny-
ből, sőt épp a szenvedélyes érdekeltség jellemzi, semmi köze a lelki ki-
egyensúlyozottsághoz, sőt alighanem az lenne a legfőbb akadálya. Fel-
fokozott érzékenységre vall, amelyet az értelem csak tovább szít. Csak-
hogy a Füst Milán-i nevetés esetében sohasem egy valamire vagy vala-
kire irányuló érzékenységről, érzelmi és intellektuális érintettségről van  
szó: itta nevetést kiváltó tárgyra vonatkozó összes érezni- és gondol-
nivalók együttes tudomásulvételeként csattan fel a nevetés.  Az 
értelmezése szerint a nevetés indulat, s leggyakrabban éppoly heves és  
vad, mint a zokogásban kifejezód đ . Tartalmát illetően pedig e kettő  oly-
kor még egy hajszálnyi különbséget sem foglal magában. Legvégletesebb  
megnyilatkozási formájában Füstnél a nevetés a zokogás alakmása és  
viszont. Kosztolányi nevetéseiről irja az Emlékezésekben Füst Milán,  
hogy olykor „mintha e galád, perfid élet cinkosa volna", úgy nevetett  
lobogva és istenien mulatva, amikor valami „iszonytató dologról" szer-
zett tudomást, s ebben a nevetésében benne volt az, hogy íme, megint  
csak beigazolódott az életr ől való keserű  tudása. Egy másik visszaem-
lékező  írásában „minden vagy majdnem mindentudónak" nevezi Kosz-
tolányi „éber és nyughatatlan" szellemiségét. „Mert aki gondolataiban  
szünet nélkül feldolgozza azt, amit lát — írja —, annak megnyugvása  
nem is lehet, talán csak akkor, ha harsány és éles nevetések vagy még  
annál is élesebb gyönyörök kábítják."  

Füst Milán nevetésfogalma legteljesebben Nevet ők című  kisregénye  
alapján járható körül. Mi mindent fejeznek ki itt a kisregény egyik  
alapdallamát megadó nevetések? Sajátos voltuk mindenekel őxt abból  
ered, hogy sohasem kapcsolhatók össze igazán j б  közérzettel. Ez azonban  
nem jelenti azt, hogy nem váltanak ki egyfajta felszabadultságot. Csak-
hogy itt mindig valakinek vagy valaminek a leleplezése jár nevetésben  
tobzódó „pokoli jókedvvel". Mindenkor azt fejezi ki ez ;a nevetés, hogy  
„átlátok a szitán", vagyis: „csapd be az öreganyádat!" A füsti neve- 



FOST MILÁN SZÁZ ÉVE 	 963 

tésnek mindig csontig hatoló kétely az el őzménye, s a félrevezetettség 
leleplezésének „diadalmas" tudomásulvétele, „cselekv ő" letudása ez a ne-
vetés. Ezért „vad", „gyöngédtelen" és pokoli. Pokoli, azonban mégsem 
sátáni. A leleplezés ugyanis a regény folyamán egyre inkább telít ődik 
az egész létre érvényes felismerések tudomásulvételével, s egyre kevésbé 
marad csupán egy-egy konkrét helyzet hamisságának a felfedésénél. A 
nevetés jelentéstelit ődésének mind egyetemesebb érvény ű  tartalmak irá-
nyába táguló szöge kövedhet ő  végige regényen. Kezdetben az is elég 
volt a dülöngélő  „nagy röhögés" kihasadásához, hogy egy heged űtanár 
„őkelme" milyen majom, amint peckes önelégültséggel lépdel új téli-
kabátjában. A befejez ő  részben már lázas álombéli őrjöngés a nevetés, 
hogy végül döbbenettel teli, gépies arcrángásként némuljon el. Ez a 
jelentéstelítődés a mind szélsđségesebb végletek összekapcsolása révén 
megy végbe. A nevetést kiváltó tréfák egyre „bomlottabbak". Illet ő leg: 
„Tréfákat eddig feszíteni nem lehet, illetve hisz ez úgyse tréfa már 
Szó sincs róla, nem az. Mert ez valami más" — döbben rá B. A. ba-
rátja. Kettőjük kezdeti együttnevetéséb ől mindinkább magányos külön-
nevetések lesznek. Ez a kánonna szervez ődđ  nevetésrend aztán a zár-
jelenetig érvényes lesz. 

Megoldhatatlan feladatnak t űnik a Nevet ők rövid tartalmát össze-
foglalni. A szeretetlenség elviselhetetlenségig fokozódó kínja? Sokkal 
többrđ l van szó. Az önszító kételkedés, a mindig újratermel ődő , önsors-
rontó megbizonyosodási igény lázas indulata, a bel ő lük táplálkozó szen-
vedély és kétségbeesés nyelve magánvaló, lefordíthatatlan. De fel lehet 
(és kell is) sorolni alkotóelemeit, mert a nevetés Füst Milán-i fogalma 
csak ebben a kontextusban nyeri el a maga igazi jelentését. 

Induljunk ki B. A., vagyis Andor szerelemélményéb ő l. Leglényege-
sebb összetevőit egy hosszabb ,idézet érzékelteti a leghívebben: „Azt 
mondtam neki: Mela, nézzen rám. És úgy nézzen, hogy senkim sincs 
többé, hogy egyedül ténfergek a világon. És hogy én már senkit se 
szeretek, csakis magát és magát ... — De hogy én igazán szeretem-e? 
— kérdezi tőlem. Nem tudom, mi az, hogy igazán, csak amennyire 
tőlem kitelik. Persze, alighanem ostobaság volt, ennyire őszintének lenni 
vele. Én magát, ha tudni akarja, nem is szeretem, csak épp, hogy élni 
nem tudok, de még lélegzetet se tudok vinni maga nélkül. S mármost: 
minden józan eszű  embernek igaza van, mikor a szememre veti, hogy 
ezt is megmondani, micsoda merészség! Mikor az ilyesmi nem is való 
talán emberi füleknek. Csakhogy szenvedély és kétségbeesés, el ire fe-
ledd, butaságokra sarkallja ám az emberi lényt. S ami mára teteje: — 
maga az én elmebajom, vegye csak tudomásul, — mondtam neki egy-
szer, jóval kés őbb, s ezt már csupa szemrehányással és csupa haraggal. 
Hát nem barom az, aki ilyet képes mondani valakinek?" 

E szerelemélményt egymással feloldhatatlan elentétet képez ő  indula-
tok táplálják. A szerelem szenvedélye ugyanolyan „túlsrófoltan" lobog 
Andorban, mint szeretetlenségének tudata, mely a végs ő  leleplezés újabb- 
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nál újabb bizonyítékokat hajszoló szenvedélyévé fajul benne. Olyan  
csapdákat állít a lánynak, amelyekbe ő  maga is beleesik, és sokkal job-
ban összezúzza magát, mint Mela. S mindezt eleve tudván tudja. Ju-
talmazni és büntetni egyidej űleg nem lehet se másakat, se önmagunkat.  
Andor mégis ezt a lelhetetlent kísérli meg. E kett ős szenvedély (rög-
eszme?) emészti fel. Ebben a már-már kibírhatatlan „mindentudásban",  
ebben a „meztelen lobogásban" az egyedüli „éles gyönyör": a nevetés.  
(A zokogás, ha olykor okozott is hasonló élményt B. A.-nak, az esemé-
nyek végkifejlete felé közeledve már minden ilyen funkciója megsz űnik;  
1461.đl lépésre szigorúbb lesz az önmagával szembeni kegyetlenségben.)  
Utolsó „tréfája", amikor el akarja hitetni barátjával, hogy szerelmének  
gyilkossággal végződő  története is csupán „ugratás" volt, nem tr хhs,  
mint önnön feloldozhatatlanságának, a saját maga felett meghozott  
halálos ítéletnek a megpecsételése. S ez az utolsó nevetése „mindvégig  
olyan volt, mint .a fuldokló köhögés". „Füleim körül kongott a tér e  
sok beszéd után — számol be az elbeszél ő  a B. A. utolsó »tréfáját  
követő  élményeirđ l —, s mintha egy üres világba helyeztek volna bele,  
közönyös világba, amelyben semmi szív és semmi remény." Ez  ali a 
szféra, ahol megszűnik, ellelhetetlenül a Füst Milán-i nevetés. T őle csak  
egyetlen lépésnyi távolságra is — még mindig lehetséges volt.  

A Nevet ők elbeszélője a „káprázatok h ősének" nevezi Andort, „aki-
nek nem tudot tetszeni a valóság, s aki akkor ment el innen örökre,  
amikor libegésébđl talán nem is tudott volna e földre visszatalálni"  
B. A. különös szerelemélményében a szeretetlenség valójában a felold-
hatatlan magány legkétségbevonhatatlanabb „bizonyítéka". Andor egy-
felđ l mindenáron meg akarja cáfolni e bizonyosságot, másfel ől viszont  
már-már eszelősen arra töreknyik, hogy minden kétséget kizáróan iga-
zolja érvényességét. Alighanem ez az egymást tökéletesen érvénytelení-
tő  kettős következetesség lendíti túl a megélhet ő  életen. A tulajdon éle-
te számára egyszer űen nincs — mert nem is lehet — megoldása. Léte-
zésmódját barátja libegésnek nevezi. „Tréfáikban", nevetéseikben, vad  
röhögéseikben kettőjük egymás által árnyalt életérzése csapódik ki. Sa-
játos rituálék ezek a nevetések és röhögések, s olyan, a sorsukra és a  
világra vonatkozó „mindentudást" foglalnak magukban, amely más nyel-
ven egyszerűen: közölhetetlen.  

Ennek az életérzésnek távolabbi kisugárzásait Füst Milán költészeté-
nek egyik gyakori fogalma: a hold jelentésegyüttese foglalja magában.  
Andor szerelmének, Melónak a sajátosan Füst Milán-i jelentésében ér-
telmezett holdhoz való hasonlatossága ad közvetlen támpontot e kisu-
gárzások felismeréséhez. B. A. ugyanis Mela „gyöngéd közönyét" úgy  
éli meg, mintha a lány maga volna az őt léte legmélyebb lényegében  
örökösen megkérdőjelező , kicsinyelő  tökély, vagy ahogyan 6 vall err đ l.:  
„mert annyit kellett szégyenkeznem s megalázkodva futnom e képzelt  
tökéletesség korholó tekintete el ől... s mert úgy éreztem, hogy a há-
tam mögött mindenkor egy nagy szem figyeli az egész életemet". Ugyan- 
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akkor ugyanđ  Mela ,hamiskás, nem egészen đszinte lényét, mivoltát" 
igyekszik lépten-nyomon leleplezni. Ez az az Emlékezések Kosztolányi-
jára jellemzđ  égetđ  „minden vagy majdnem mindentudás", amely csak 
„éles nevetésekben" tud valamelyest s átmenetileg csillapulni. 

Szépséggel étetsz, megzavarsz, 
Fejemben mérgeket kavarsz. 
Igy jár, no lásd, megannyi nép, 
Ki veled hold-viszonyba lép. 

— írja Füst Milán Holdözön című  versében. Vagy például A holdhoz 
című  versben a hold szinonimája: Libegő . Majd ugyanitt ez olvasha-
tó: 

Édesanyám a hold ... málad születtem én, létem titka ez: a te 
öledb ől, — 

Te dajkáltál éngem ... s innen a fekete f ézy, mely szivemb ől 
szüntelen árad, 

Innen az átok, t űztelen életem, a ridegség, — sugárkévéim éjszaka 
Ezért oly feketék. — S ti kik annyiszor meggyötörtetek engem, 
S kiállhatatlan fajtát s más ily becsmérlést oly sokszor kiáltottatok 

utánam szívtelenek, 
Im, elhagylak benneteket, — mert f elléptem a sötétség csúcsára, 

édesanyámhoz, oda 
Honnan a fájdalom is csak még nagyobb ragyogásom, 
Hol enmagam részege lengek... vagy ringatom magam és áradok, 
De nem nektek szól többé, soha többé kevély mosolyom. 

És idézhetném még azt is, hogy a hold „az átkozottak látomásához" 
hasonlatos, hogy „borús, nagyszem ű  éji báb", s hogy „— Vörös fenn 
a hold sarlója éjjelente / Szenvedéseim forró lehelletét đl! S pokoli két 
vörös szem repül / A magasságba' fenn és nézi fájó életem ...". És azt 
is, hogy a hold fénye „kétes" és „hamiskás". 

Hogyan értendđ  mindezek fényében a káprázat s az, hogy valaki a 
káprázatok hőse, örök libegő, mint a hold? Legtágabban talán úgy, 
hogy minden egyes emberi élet sajátos és egyszeri voltát a lét tudomá-
sulvételében és átélésében megmutatkozó egyéni elrajzolás adja meg. 
S az igazán egyéni kétségtelenül magán visel valamit a rögeszmésségb đ l, 
sđt az eszelđsségbđl. A Nevetők B. A.-jónak sorsában a kett đs véglet 
képezi az egyéni elrajzolás legmarkánsabb vonalait. B. A. ebben volt 
„konok és végzetes ember". Olyan konoksággal és végzetességgeb, ami 
már nem képes önmagáról és a világról másként számot adni, mint ér-
zékelések, érzések, mérlegelések és megítélések helyett: látomásokban 
és indulatokban. A világ s a másik Füst Milánnál valójában nem más, 
mint „nagyszerű" és lángoló semmi". Olyan, mint Mela, s éppen olyan, 
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mint a hold. Minden igazi mérlegelés, minden tényleges kapcsolat:  
kényszerképzet. Mindig éjszaka van, s a virradat utáni esengés nem  
több, mint egy eleve reménytelen sóhaj: „0 jöszte édes hajnal, magas-
ság édes tükre!"  

Régi, közhelyszámba men ő  igazság, hogy „az ember nevet ő  állat".  
Csak épp hogy ember legyen a talpán, aki élete végéig képes meg-
đrizni e „fajmeghatározó jellegzetességét". Nem lemondva-megfeledkez-
ve mindeközben önmagáért való min đségéről: sérelmekkel, szomorúsá-
gokkal és (testi-lelki) fájdalmakkal szított önmagáról s a világról való  
tudásáról és .tapasztalatairól; egyszóval: az eszméletér ől. Erre edz  a 
Füst Milán-i nevetés.  

VALTAKOZI ERŐVISZONYOK  

Kísérlet a Nevetők értelmezésére*  

VAJDA GABOR  

„ ... mintha egy üres világba helyez-
tek volna bele, közönyös világba,  
amelyben semmi szív nincs és semmi  
гemény."  

(Füst Milán)  

Előítéletek, felismerések. Füst Milán első  regénye nagyjából úgy járt,  
mint műveinek nagy többsége: ellentmondásosan vélekedtek róla, de  
még inkább elhallgatták. S mind a mai napig elhallgatják, ha arra gon-
dolunk, hogy Kis Pintér Imre, A semmi h őse (Füst Milán költ ő i világ-
képe) című, egyébként igényes esszé szerzője is túl röviden és lekezelő -
en ír róla. Szerintem ugyanis a Nevet ők nem „csak az érzelmek vég-
zetes, meghatározó erejét állítja ismét", s még kevésbé „Dosztojevszkij  
lélekrajzának mélysége és feszültsége nélkül". Mint nem egy irodalmi  
elő ítélet megszületésében jelen esetben is mindenekel őtt Osváth Ernő  
felelőse Füst-regénnyel kapcsolatos, mind a mai napig tartó tanácsta-
lanságért, de még inkább azért, mert elbizonytalanította a különben is  
gyámoltalan írót. Füst naplójának tanúsága szerint ugyanis a Nyugat  

szerkesztője felfogásában a Nevet ők „nem oly sikerült munka, m ű - 

* A Füst Milán-idézetek a szerző  Kisregények I—I1. (Ma+gvető, Budapest,  
1958) című  könyvéből valók.  
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vészileg nem oly ép, mint a Boldogtalanok (...) — mégis fejlődést je-
lent a darabbal szemben: a legnehezebb téma, annál sokkal nagyobb 
feladat és érettebb felfogás, mert megint stilizált — túl van a natura-
lizmus korlátain. — Nagy szerkezeti hibája van — kit űnően van ír-
va". Nem; nincs szerkezeti hibája, mert — remekm ű . Elsőként ezt 
Kosztolányi Dezső  jelezte a Nyugatban: „Drámája után jelentkezett az 
elbeszélő , egy nem kevésbé újszerű  munkájával, mely másik állomásáról 
tanúskodik a Nevet őkkel. Ű rdöngős történet, játék és valóság közt, 
az ellentétek bőséges kiaknázásával. (...) ... ne higgyük egy pillanatig 
se, hogy (...) a divatos »titokzatosság« igényével íródott, és a másod-
lagos irodalom ama osztályába tartozik, melynek felfogósa az, hogy 
izgatja olvasóit, talmi rejtélyeket mutogat nekik ... (...) az író szemé-
ben a legnagyobb csoda az ember, legnagyobb becsvágya az, hogy lé-
legző  valóságnak lássuk a képzelet e bet ű  formálta szüleményeit, kik 
papiroson mozognak. Szigorúan szerkeszt-épít, vigyáz a részek ará-
nyosságára és hűségére, a tényekre, olyan aggodalmasan, mintha valami 
rendőri tudósítást írna. Ami babonás van a történetben, az emberi, na-
gyon emberi." Am Füst naplójában másokat (Lengyel Menyhért és 
Bródy Sándor) is említ, akik úgyszólván korszakos jelent őségűnek tar-
tották a Nevetőket. Ezért természetes, hogy Az avantgarde apostolai-
ban Bori Imre is „arányosan megkomponált"-nak, s őt „világirodalminak 
is jelentős"-nek minősíti a regényt. Szempontom abban tér el az övé-
tđl, hogy az én olvasatomban a Bori által némaként kiemelt szadiz-
musnak és mazochizmusnak csak másodlagos szerep juta Nevet őkben 
A kínzás és önkínzás többször felbukkan ugyan benne, ám valami 
másnak a következményeként. 

A vegetatíve általánossága. Vizsgálódásunk során leghelyesebb, ha 
először írónk elméleti! főművéhez, a Látomás és indulat a művészetben 
című  esztétikai munkához fordulunk. Ebben (miként naplójában is) 
igen sokat viaskodik Füst Milán az ösztönnek és az értelemnek, az ál-
latinak és az emberi többletnek a kapcsolatával. Ha csak emberek 
akarunk lenni, akkor nem lehetünk emberek, mert az állati princípium 
nélkül emberi sincs. Viszont mi lehet az optimális mérték? A személyi 
érvényesüléshez elengedhetetlen állatiból viszonylag kevés is elég ahhoz, 
hogy másokat boldogtalanná tegyünk, s ahihoz sem kell túl sok tör-
vénytelenséget elkövetnünk, hogy önmagunkat semmisítsük meg. Ez a 
dilemma különösen Füst Milán alkotói korszaka kibontakozásának ide-
jén éleződött ki. Amit a korábbi évszázadokban rossznak, sátáni su-
gallatnak, tehát elvetend đnek véltek, azt az er đsödő  antropológiai szem-
lélet az ember eleve adott tartozékaként fogta fel. Eszerint nem csupán 
beismerni, hanem bizonyos mértékben vállalni is kell az embernek ter-
mészetbđl eredő  önzését, mert különben nem csupán az egyed sorvad 
el, hanem a faj is elkorcsosodik. írónk mostoha gyermekkorának kö-
szönhetően indulatos alkatának megfelelđen nagy érzékenységet tanúsí-
tott e teóriák iránt. A szociáldarwinista törvényszer űség felismerése 
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azonban ahelyett, hogy kikezdte volna (polgári) erkölcsét, még inkább  
megerősítette. Így aztán a műalkotás kínálkozott Füst Milán számára  
az indulatok kikérésének egyedül hiteles közegeként. Am nem a rom-
boló ösztönök gátlástalan kiáradásának eredménye írónk m űvészete,  s 
ezt leghitelesebben azok tanúsíthatják, akik a látszólag legformátlanabb  
Füst Milán-i műfajnak, a költészetnek a belső  rendigényét, sajátos for-
mavilágát vizsgálták. Únmagában az a körülmény is sokat mond, hogy  
a lét irracionalitásával folyamatosan szembenéz ő  alkotó csak rendkívül  
ritkán (csekély számú m űalkotás formájában) tartotta érdemesnek le-
jegyezni e szembesüléséb ő l fakadó élményeit. Költészetében egyebek kö-
zött az jelzi az értelemnek, tehát az én világban való helyzetét tuda-
tosan, minél reálisabban felmérni igyekv ő  gondolatnak a jelenlétét, hogy  
a vers, a költő  magánya kidomborításának, helyzetbe képzelésének esz-
köze: szélsőségesen individuális (s éppen ezért a maga sajátos mélység-
ben kollektív igény ű ) panasz.  

A nagyfokú tudatosságnak az igényéről egyébként az a Nyugatban  
(még 1909-ben) közölt tanulmány is hírt ad, amelyben Füst Milán (mi-
ként később saját maga és mások is rezignáltan megállapítják) C. G  
Jungnak, a neves pszichiáternek az intro-, illetve e хtravertált ember-
típusokról szólб  elméletét több mint egy évtizeddel korábban el ő legezi.  
Füstöt a polgári erkölcs vállalása, a külvilággal kötött kompromisszum  
süllyesztette a pszichológia mélyvizébe. Inkább figyelte és tanulmá-
nyozta, mint vállalta, kiélte azokat az ösztönöket, melyeknek Iétezését  
saját magában is nyomatékosan érezte. Szinte tudós módjára vetette rá  
magát az đt személyesen (egzisztenciálisan) is érint ő  problematikára, s  
a feloldhatatlan ellentmondások, a „kórokozók" kimutatásával, meg-
nevezésével vigasztalódott.  

Hogy Füst Milán a szükségszerűen kíméletlen harcban érzékelte az  
élet lényegét, s hogy e tanulság rendszerint nyomatékot kap nála, arra  
többé-kevésbé valamennyi prózai műve példa. Am legkifejezettebben  
mégis a Nevet őkben fogalmazódik meg az a gondolat, melynek ér-
telmében az emberben élő  „vegetatíve" (ahogyan ő  nevezi említett esz-
tétikai művében létünk állati alapjait) könnyen megsemmisíthet ben-
nünket. E regény abban tér e1 társaitól, hogy itt egészen széls őséges  
esetről van szó, aminek következtében a végkifejlet is rendhagyó: a  

rezignált boldogtalanságon túl k оttős halál az eredmény. A Nevet ők  
esetjellege ellenére sem „szegényülés" (ahogy Kis Pintér Imre min ősí-
tette), mert nem egyszer űen „érzelmek"-nek a következménye a ször-
nyű  tragédia, hanem (adott esetben összes űrűsödő) emberiségi jellemz ők-
nek.  

Vitalista téma. Valójában a valamiképpen társadalmi mozgásokat át-
alakulásokat tükröző  művek is esetre vagy esetekre épülnek. Vajon az  

Anna Kareninát vagy a Rokonokat nem tematikai rendkívüliségük és  
ezzel együtt a formájuk teszi vonzóvá? Ha az ilyen (nagy) rlealista  

műveknél a társadalmi mozzanat jelenti azt az általánosságot, mely  
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által tértől és időtő l függetlenül is magával ragadhatják az olvasót, ak-
kor a Nevet ők című  regény esetében (miként ez századunk értékes  
prózai műveinek jelentős csoportjában kimutatható) az életakarat, a vi-
talista túlfűtöttség, ösztönnek és értelemnek a konfliktusa jelenti  a 
mindenki számára többé-kevésbé jelent ős általánosságot, vagyis a Füst  
Milán-i groteszk eset átéléséhez elengedhetetlen élményalapot. Vannak,  
akik nem érzik szükségét, hogy átlépjék a határokat, vannak, akik  
megszegik azokat, anélkül, hogy rajtavesztenének, s ritkábban olyanok  
is előfordulnak, akiket rajtacsípnek a kihágáson. Nagy ritkán a bűnü-
kért önmagukat büntet ő , a gyorsan meggyávuló erősök is előfordul-
nak. Dosztojevszkij hatásától sem függetlenül, ilyen ritka embertípus  
álla Nevet ők középpontjában.  

Füst Milán regényének rendkívüliségét már címe is jelzi. Vele kap-
csolatban felmerült a kérdés: ha az emberek nagy többsége többet vagy  
kevesebbet nevet (hiszen a nevetés úgyszólván életszükséglet), akkor kik  
azok, akik „nevetők"-nek nevezhetők. Kik azok, akiknek legszembe-
tűnőbb vagy legfontosabb tulajdonsága a nevetés? Nos, a válasz a  
kérdésnek mind a két jelzőjét (mind a legszembetűnőbbet, mind pedig  
a legfontosabbat) igazolja. A nevetés ugyanis lényegbevágó, többször  
is felbukkanó motívum a Nevet őkben. Valójában az énnek arról az  
észbontó helyzetfölényér ől van szó, amely a mindenkori fiatalságot jel-
lemzi, de amelynek igénye századunk elején szinte programszer űen je-
lentkezett egyes izmusok attit űdjében. Igen, arról van szó, amit Illyés  
„Égberöhögés"-ként említ, s ami Kosztolányi egyes Esti-novelláin is  
ott hagyta nyomát. Röviden: a feln őttek és erkölcsük megengedte a  
kétségbeejtő , leküzdhetetlenül nagy társadalmi különbségeket; a feln őt-
tek és erkölcsük él еtre hívta a hosszú évekig őrölő  világháború leállít-
hatatlannak látszó húsdarálóját — feltétlenül pusztuljon a feln őttek  
erkölcse, s esetleg maguk a feln őttek is! Ez volt az az élmény, mely  
nemritkán öntudatlanul befolyásolta az ifjúságot végtelennek látszó  
csínytevéseiben.  

Füst Milán azonban a magánélet írója, a történelmi id őnek közvet-
lenül nincs köze az 6 regényéhez. Így hát h ősei nevetésének legfel-
jebb a harsánysága jelzi, hogy az író jóval keser űbb (társadalmi) ta-
pasztalatokkal rendelkezik, mint Bergson, mikor megírta A nevetés cí-
mű  tanulmányát. A Nevet ők indításában ugyanis a barátok „veszélyes  
két alak"-ként járnak „az alkonyodó pesti utcán", ;,zsebre tett kézzel,  
s zordon egykedvűséggel", mert „távoli, elzárt és titkos az a világ,  
melyben mosta két ifjú sétál". Agresszívak ezek az egymással rejtje-
lekkel értekezők: „mindketten megmérlegeltük pillantásainkkal a kö-
zénk vetődött idegent, s már tudtuk is, hogy mi a teend ő : — hajigál-
tuk, ha tolakodott, nevettük, ha tudákosodott, s megvertük, ha fölé-
nyes mert lenni". Ebben a,z iskolai és otthoni formális kötelezettséggel  
béklyózott világban a szabadság lélekállapotát hozza a hisztérikus ne-
vetés: „Soha ebben az életben nem fogok már úgy nevetni, ahogy ak- 



970 	 H1D  

kor tudtam. Semmiségeken, amiket ma észre se vennék, mi akkorákat ne-
vettünk, hogy végül kapunak kellett dő lni, le kellett ülni a járdára, el  
kellett egymástól menekülni, hogy meg ne repedjünk. S akkor is még  
napokig kísértett a »nagy röhögés«, s mi nem mertünk egymásra nézni,  
annyira belefáradtunk már."  

Nem tudom, ismerte-e Füst Milán regénye írásakor Bergson emlí-
tett művét, tény azonban, hogy a diákok féktelen jókedvének a rey  

gént' kezdetén ugyanaz az oka, mint amiről a vitelizmus elméletírója  
beszél A nevetés első, egyebek között a forma és a mozgás komikumá-
ról szóló fejezetében. „Tételezzük fel, hogy a test nem részesedik az  
ót éltető  elv könnyedségében, hanem súlyos, gátló burokká lesz szemünk-
ben, alkalmatlan ,teherré, amely a földhöz rögzíti a fölemelkedni kíván-
kozó lelket. Ilyenkor a test az lesz a léleknek, ami el őbb a ruha volt  
a testnek, vagyis az élő  energiára nehezed ő  tehetetlen anyag. És a ko-
mikum tudata akkor ébred fel bennünk, amikor világosan érezzük ezt  
az egymásfelettiséget." (Szávan Nándor forditása) A naponta „szép  
nyugodtan, mérgesen és pocakosan" elballagó „id ős úr"-nak a jelensége  
az élet derűt kiváltó bergsoni elgépiesedettségét testesíti meg a két diák  
előtt. Az üres gőg és a peckesség, az elmeszesedettség öntudatlansága  
ingerli a két fickót. Fölényük és merészségük egészen a betyáros ka-
landokig vezetik őket. Ki-kimaradoznak az unalmas iskolából, s etikai  
túlbuzgóságból megleckéztetik a mindennapi élet szokásai szerint csaló  
kereskedőt. Végül szüleikkel is szembeszállnak, nem ismerve el a sze-
retet és a tisztelet kötelez ő  voltát. Nietzsche A vidám tudomány című  
művében e korlátlan életérzés fel ől magyarázza meg és utasítja el  a 
felnőttek különféle kötelmeit. „Hogy az, ami szükséges és mindig is  
önmagától és minden cél nélkül történik, mostantól fogva célra irányuló  
cselekedetnek tűnjék fel, és az ember ésszer űnek és végső  parancsnak  
értelmezze — ezért lép fel az erkölcstanító a lét céljának tanító-
jaként; ezért talál ki egy második és másik létet, és új gépezete segít-
ségével kiemeli régi, közönséges sarkaiból ezt a régi, közönséges éle-
tet. Igen! 0 egyáltalán nem akarja, hogy nevessünk a léten, sem hogy  
önmagunkon — vagy őrajta ..." (Szabó Ede forditása)  

Szadizmus — mazochizmus. A nevetés minta vitalista téma f đ  mo-
tívuma többször is felharsan Füst Milán regényében. Még akkor is,  
amikor már megváltoznak az erőviszonyok, s B. A. lesz a Nap, az is-
kolakerülésben példamutató Jen ő  (a fiktív regényíró) pedig a Hold-
ja. Andor ugyanis továbbra is „kamaszos tréfákon törte a fejét, titkos  
csínyeken, amiken aztán halálra nevettük magunkat". A válság,  a 
spontán életerő  apálya, a kettősnek a felbomlása ;. a beilleszkedés kísér-
letei a nevetéseket is megritkítják. Ekkor már azok nevetnek (polgári  
magabiztossággal), akiknek segítségét veszi igénybe Jen đ . E kínos pár-
beszédek egyik mozzanatára a következ őképpen emlékszik vissza: „Még  
nincs pénzem, — mondottam az eхhibfciб  rémséges, meghibbant mo-
solyával. (...) — Kinek van ebben a keserves életben? — mondotta  
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vidáman." Az elmagányosodásnak és a kiútkeresésnek ebben a remény-
telen állapotában az érzelmesség vesz er őt Jenőn. „Én szegény ember  
vagyok és leckeadásból teng ődöm ... — s e szavaknál majdnem el-
öntötte a szememet a könny ..." — mondja. A barátja iránti csodálat  
megszűntével, a szülők iránti közöny kegyetlen kinyilvánítását követ ő -
en az érzéketlen érzékenynek a „lelke" tehát teljesen lemeztelenedik.  
A kamaszcsínyekkel együtt a szadista elemek is tovat űntek Jenő  életé-
ből, hogy egy pillanatra mazodhizmusa bukkanjon fel: „... jól is esett  
talán e haragom: mivelhogy a sért ődöttségre mindig is nagy hajlandó-
ságot éreztem én, — szinte örültem is neki, ha okom és jogom volt  
haragudnom, — Isten a megmondhatója, miért? de mindig nagyobb  
élvezet volt, mint szeretni valakit". E vallomásból a regény egészére  
vonatkozóan azért nem vonhatunk le messzemen ő  következtetést, mert  
Jenő , a bukott jogász nem adja át magát e bevallott hajlamának, ha-
nem mindent megtesz, hogy íróként pénzt és hírnevet szerezzen. Nem  
véletlen, hogy pályájának e kezdeti mélypontján különös ötletei miatt  
éppen az élclap fogadja be munkatársai közé. Tehát továbbra is a ne-
vetés, a fölény, az érvényesülésacélja. Ez az élclap „fölemelt végre a  
porból... legyezgette bennem a hiúságot és önérzetemet, s ami a leg-
főbb: igazolta, s örök id őkre szentesítette semmittev ő  életmódomat is —  
s mindezt a siker tette, az isteni siker" — vallja utóbb. Hogy a meg-
aláztatások egyáltalán nincsenek ínyére az abból is látszik, hogy ma-
gyarázatot kérne Andortól váratlan (az action gratuite-re emlékeztet ő )  
durvaságáért, s mikor az nem hajlandó igazolni tettét, párbajozni akar  
vele. Mazochizmussal, tht inkább utólag, mint regényirб  rágalmazza  
meg önmagát. Nem az önmarcangoló alárendeltség jelenti ugyanis szá-
mára az igazi közeget, s ez abból is látszik, hogy a regény tipikusan  
szadista jelenetében, mikor Andor kéjelegve veszi tudomásul, hogy  
barátjával szembeni közönye még nagyobb kínokat okozott annak,  
mint gondolta, amelyett hogy (el ő idézett önmin ősít ése szellemében) be-
gubózna fájdalmas sértődöttségébe, először ingerülten szemrehányást tesz  
Andornak, majd pedig megbocsát neki, vagyis túlteszi magát a ,tör-
ténteken. E párbeszéd során Andor diadalmasan „hangosan nevetett".  
Jenőnél azonban mást jelent a nevetés: nála katartikus funkciója van:  
„Eh, mit, baromság az egész! — kiáltottam nyersen nevetve, és beleka-
roltam. — Gyere csak, beszélgessünk egy kicsit."  

Jenő  magatartásában is feltűnik olykor egy-egy szadizmusra emlé-
keztető  mozzanat, ám az a játékossággal, a nevetésigénnyel van össze-
függésben, és sen%ni köze az öncélú gonoszsághoz. Mikor ugyanis azt  
olvassuk, hogy „Kegyetlenül gonosz kézzel nyúltam hozzá, s megráz-
tam az alvót", akkor nem szabad megfeledkeznünk az el őzmények-
ről. Arról, hogy Jen ő  „bomlott tréfő"-nak fogja fel barátja vallomá-
sát gyilkos tettéről, s ezért ő  is szívesen visszalépne abba a kölyök-
kutyajárékba, amelynek kamaszkorukban vége szakadt. Az ilyen mí-
melt küzdelemben azért nincs önelégült, önnön mindenhatósága pózába  
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merevedett győztes vagy sebei nyalogatásának él ő  vesztes, mert állandó-
an váltakoznak az erőviszonyok. Ez a regény befejezésére is érvényes. 
Miután Andor előadta rémtörténetbe torkolló esetét, ismét felharsan 
már ismert, de már némileg átalakult nevetés: „Csak nem képzeled, 
hogy ez igaz? az egész? És hogy a vége is igaz? Jaj, de fölültél te megint. 
— És még le is guggolt ehhez, úgy csapta össze kezeit,. 
Majdnem leült a kövezetre, annyira röhögött. Aztán fel is ugrott, és 
úgy nevetett tovább a szemembe, hangosan, nyersen, de valamiféle er ő-
szakosság volt ebben is, valami kín. (...) Már elég messze járt, s még 
akkor is, nagyon figyeltem, még mindig röhögött. De nevetése mindvé-
gig olyan volt, mint a fuldokló köhögés". Ennek hatására a lóvá tett 
Jenőt először álmában fogja el a nevet őgörcs, s akkor is erőt vesz 
rajta, amikor mint halottat látja viszont barátját, s rájön, hogy a tör-
ténet igaz volt. Füst Milán itt remekel annak érzékeltetésében, hogy 
nem csupán a civilizáció formái és normái gépesítik el az embert (mint 
a fiúk által kicsúfolt öregurat a regény kezdetén), hanem a lázadás is 
gépies jelleget ölthet, s az ösztönök groteszk öncélúsággal is m űköd-
hetnek. Andor ugyanis a már halott Melóval közösül, Jen ő  viszont 
„gépies hangos nevetéssel", let űnt fiatalságuk ihletébe merülve, pofoz-
ni kezdi halott barátját. 

A nevetés központi szerepe Andor esetében is nyilvánvaló. đ  nem 
azért kezdett Melóhoz járogatni, hogy fájdalmat okozzon, vagy hogy 
szenvedjen, netalán, hogy érzelegjen. „Csak azért jártam fel hozzá. 
mert jókat léhetett nevetni nála, gdafönn a harmadik emeleten" — me-
séli barátjának. Ennek az önfeledt lélekállapotnak, a baráti kapcsolat 
nyíltságának rövidesen vége szakadt. „Beléptem a hallgatag mosolyok 
birodalmába, barátom. S te is jól tudod, mire képesek a mosolyok! 
nemegyszer láttam rajtad, hogy téged is beteggé tesz az ilyesmi. Mert 
a nevetés mégiscsak más, el ne feledd, az ilyesmi viszont búskomorrá 
teszi az embert." 

Ez nem jelenti azt, mintha a kamaszkori hahotázás csak a régi ba-
ráttal való találkozást és a neki tett vallomást követ ően tör föl An-
dorból. A nevetés belső  küzdelmei során sem hagyja el, s különösem ;  
akkor tör fel búvópatakhelyzetéb ől, amikor a válságba került hős sa-
ját énjei között sem képes eligazodni. „Hangosan elnevettem magam, 
ha például arra gondoltam jártomban, utcákon, tereken, hogy milyen 
mesterségesen rajongó leveleket írtam én neki valamikor, s hogy eze-
ket milyen komolyan vette szeg&nyke, hogy a rajongásomat mennyire 
elhitte nekem ..." Az egzisztenciálisan szorongatott helyzet fölé emel-
kedés képessége abban az öngúnyban nyilvánul meg, amelyet az el őbbi 
Nietzsche-idézet az igazi, az életre való szellem tulajdonságaként emelt 
ki: „— Ezek megházasodnak, és én leszek a házibarát, — üvöltött ben-
nem az öröm, és nagyot nyerítettem a leveg őbe. (...) — Ezek megaláz-
tak engem, — röhögtem én, mert eszembe jutotta saját biciklijelene-
tem. —Hát nem pokoli elégtétel ez, mondd, Jen ő, — beszélgetteni 
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magamban akkor történetesen éppen veled, édes öregem." Nem csupán  

a túlemelkedés jelzi, hogy önkínzás helyett az adott helyzetben legcél-
szerűbb lelki-önvédelmi módról van szó, hanem az is, hogy Andor ká-
bítószerrel igyekszik enyhíteni kínjait, tehát ahelyett hogy vállalná a  

szenvedést, menekülni igyekszik t őle. Valójában azt, hogy a szabadsá-
got keresi, amelybe mint teljesen irracionális állapotba akkor jut el,  

mielőtt még megfojtaná Melát. Ekkor már „szinte őrjöngtem a neve-
téstő l" — mondja.  

Naturalista alapozás. A nevetés és az általa kifejez ődő  teljes fölény 
tehát a fő  célja Füst Milán regénye két férfiszerepl őjének. Kérdés azon-
ban, hogy mi igényli az egyénnek önmagán és másokon való túlemel-
kedésének ezt a groteszk formáját. Jól mondta Osváth, hogy a Nevet ők  
„túl van a naturalizmus korlátain" — ti. Füst Milán nem társadal-
mi-öröklődéstani tényeiben, hanem egyéni-lélektani vetületében adott  

formát determinista világlátásának. Más szóval: e túlhaladás csak meg-
szüntetve megtartás, hiszen az író továbbra sem hisz az emberi viszo-
nyok minőségi változásában. Szerinte tettei mögött változatlanul állati  
indítékok állnak, s e körülmény, miként a Nevet ők című  regény tanú-
sítja, kivételesen tragédiát is okozhat. A „változtatnod nem lehet" id őt-
len emberi helyzetének — az alkotói képzelet gazdagságának megfele-
lően — különféle változatai lehetségesek. Ezek közül Füst Milán a hi-
hetetlenhez egészen közel állót teremtette meg. A tételességre való haj-
landóságát azonban életszerűséggel, a részleteket tekintve realista em-
berképpel igyekezett ellensúlyozni. Nem diába csodálta már fiatalkorá-
tól kezdve Shakespeare-t, s nem véletlenül kezdte programszer űen  ta-
nulmányozni a legnagyobb realistákat. E törekvése a Nevet ők írása  
körüli időben még nem hozott az írб  számára teljesen megnyugtató  
eredményt. Ezért a többi között ezt is bejegyzi naplójába: „Undorodom  
különben is az olyan mondanivalótól, amely egyetlen érzést vagy gon-
dolatot fejez ki, amely együgy űen egyenes, — akkor érzem tettnek  a 
hangomat, ha mondanivalómban egymásai merőben ellentétes princí-
piumok egyesülése és koncentrált kifejezése foglaltatik. Ilyenkor úgy  
érzem, hogy egy egész világ gazdagsága nyüzsög bennem. Meg kell vár-
nom, míg ez a koncentráció elérkezik."  

Az „együgyű  egyenesség" lapis naturalizmusként tehette volna jel-
legtelenné a Nevet őket. A naturalizmusnak az állatira utaló elemei ta-
gadhatatlanul nagy b őséggel vannak jelen a regényben. Nem csupán  a 
szó szerint is jelen levő  „beteg állat" nietzschei képzeletében, tehát fi-
lozofikus elvontsággal, vagy mint a tetteket, viselkedéseket min ősítő  
„állati", „baromi" és a hozzájuk hasonló gyakori jelz ők, hanem konk-
rétan megnevezett állatfajtákként is. Ezekb ől kisebb állatkertet állítЈhat-
nánk össze. Egyebek között olyan nagyvadak is jelen vannak a mű  
asszociációs terében, minta tigris, az oroszlán, a farkas, a víziló és a  

majom. Nem beszélve arról, hogy Andor alázata „kúszó-mászó, rette-
netes", Jenđ  pedig örömében „nyerít" a levegőbe. E naturalista kiin- 
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dulópont szó szerint is megfogalmazódik a regényben. „Hát hiába, ál-
lat lakik ám az emberben!" — sб'hajt fel Andor.  

Ugyanennek a szemléletnek megfelel ően a nyers erőszak, az ember ember  
ellen támadó indulata is viszonylag nagy helyet foglal el a regény-
térben. A kamaszcsínyektől, Jenőnek Andor általi fejbeverésén és az  
ezt követő  párbajkísérleten át Mela megfojtásáig több minden jelzi,  

hogy ezeknek az embereknek a legbens őbb érdekei nem egyeztethetők  
össze. A gondolatok szintjén a primitív impulzusok még gyakoribbak.  
Andor a vetélytársára gondolva azt mérlegeli, hogy „Pofont ken ... le  

neki mindenekel őtt", s mikor Mela nem úgy viselkedik, ahogy neki  
megfelelne, akkor azt kívánja: „dögölj meg!", s az jut eszébe, hogy  

eltöri „szeme láttára néhány holmiját". Kegyetlen szavait pedig utó-
lag ökölcsapásoknak, baltasújtásoknak minősíti. Az indulatos szavak s  
a groteszk hasonlatok tervet érlelnek. „Akkor ellhatároztam, hogy ösz-
szetöröm, mint egy fadarabot. Ússzehajlítom hátrafelé, amíg eltörik a  

dereka." Minek a szolgálatában áll mindez? Mire jó az állatihoz von-
zódás vállalása (elsősorban Andornál)? A lelkierő , a másikkal szembeni  
fölény életszükséglet Andornál, ezért olyan közvetlen kapcsolat emberi  

magatartása és az emberiség zoológiai gyökere között. Hogy az önér-
vényesítésnek rendkívül nagy a szerepe Füst Milán regényében, az már  

abbбl is látszik, hogy az „erđ" szб  és származékai gyakran fordulnak  
elő . Nem pusztán a szб  fizikai értelmében („ha most kinyújtott kezem-
be láthatatlan erők kést tennének", „erőszakkal kicsikarta", „erősen  
fejbe ütött"), hanem lélektani, s őt erkölcsi összefüggésekben is. Jen ő  
zsenikomplexusának ad hangot, amikor például igy kesereg: „Itt va-
gyok, s nem kellek soha senkinek, gondoltam nemegyszer halálosan el-
keseredve, — itt vagyok, nálatok ezerszer különb és becsesebb, s nem  

jöttök, hogy erőmet, eszemet és szívemet igénybe vegyétek." S amikor  

vele szemben korábban közönyös, s đ .t gonoszul viselkedő  barátja, súlyos  
bajba jutván, arra kéri, virrasszon egy kicsit mellette. Jen đ  dühösen  
háborog magában: „Ki törődött velem s az én bajaimmal? S az erőim-
re nekem is szükségem van ezen a világon."  

Az agresszív természetű  Andornak még nagyobb szüksége van az  
energiájára, mindenekel őtt azért, hogy végre elnyerhesse Mela kegyeit:  

„S akkor kezdtem én a szabadalmaimat is hajszolni, minden er őmmel."'  
Am amikor igyekezetét nem koronázza siker, akkor életerejére más, az  

előzővel úgyszólván ellentétes szerep hárul: „S nagy er őfeszítéssel újra  
szabályozni próbáltam az életemet." S a vetélytársával szemben való  

alulmaradását is az összképességeit magában foglaló er đ  fogalmával  
hozza összefüggésbe. „Vajon igy akartam-e küls ő  hatalmakkal végleg el-
dönteni ezt az ügyemet?, minthogy a saját er őmben nem bízhattam elég-
gé?" A „külső  hatalom” hatalom voltát abban érzékeli, hogy (akkor,  
amikor még azt vesztesnek hiszi Melóval szemben) az „elég er ősnek  
látszott ahhoz, hogy megőrizze magát és felülkerekedjen". S végül a  

regény végső  tanulsága, „üzenete" is ehhez az embert meghatározó, de  
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tđle mégis sokban függ ő  jelenséghez kapcsolódik. „Erőszakoskodni nem  
lehet se a sorsommal, se a mások érzelmeivel" — gondolja Andor, ám  
6, nem úgy, mint Jenő, képtelen életgyakorlatává tenni ezt a szenten-
ciát.  

Az abszurd elemei. Ez az erőkultusz Andor számára énje affirmálá-
sának egyetlen igazi módjaként kínálkozik. A módszert elsősorban ott-
hon tanulhatta, hiszen apja — miként barátjának mondja „önz ő  бs  
zsarnok", akit utál. A kamaszkori szertelenség tulajdonképpen válasz  
a merev szülđi patriarkalizmusra. A szakmában való érvényesülés  
megfelelő  mederbe terelné Andor energiáját, amelyet gyermekkorában  
„az elfogult nevelés" „karámba szorított". A már-már megtalált egyen-
súlyt a viszonzatlan szerelem zökkenti ki, s boldogulása érdekében  
Andor erkölcsi kompromisszumot vállalna. Ez akkor sem nyugtatná  
meg teljesen, ha választottja a barátságnál többel jutalmazná udvar-
lását. Hogy ez miérп  van így, azt a húszéves Füst Milán naplójegyzetei  
magyarázzák meg: „Végzetes tapasztalataim vannak két ember együtt-
élésének lelhetősége felđl. A köztük levő  különbségek soha ki nem  
egyeztethetđk. Érzés, ízlés, gondolat, örökös megbékélhetetlen ellenfél-
ként, állandóan harcra készen álla másik ellen. S a gondolat még csak  
hagyján. — Abba még csak belenyugszom valahogy, hogy a másik  
másként gondolkodik, mint én. S ez nem is' nagy baj, de az ízlés, hogy  
felüvölt az ízlés minden egyes alkalommal, ha sértik!" Vajon nem An-
dor megsértett ízlésének „üvöltése" el őlegezđdik az író fiatalkori sorai-
ban? Dehogynem, hiszen Mela dilettáns festđ, s ez már annál inkább  
fáj Andornak, minél kevésbé meri megmondani neki. Elđbb elemzett  
szélsđséges indulatossága abból ered, hogy 'szerelme megnyerése remé-
nyében olyasmit kénytelen önként vállalni, amit eleve hazugságnak és  
önmegsemmisftđnek tart. „Csak, ha az egyik teljesen elgyengül, telje-
sen alárendeli magát, csak akkor lehetséges az együttélés" — ismeri fel  
a húszéves Füst Milán, s ezzel h őse is tisztában van. Neki szüksége  
lenne az együttélésre, ezért teljesen el kell gyengülnie, alá kell rendel őd-
nie. Nem az önkínzás szükséglete köti Melóhoz, hanem a testi tökély  
vonzóereje. Mela elleni gyilkos indulatait ugyanakkor nem csupán a  
szenvedése okának megsemmisítése motiválja, hanem a gyermekkorból  
átöröklött kegyetlen kíváncsiság is. „Majd szét fogom feszíteni a fejecs-
kédet, és megnézem benne titkaidat. És éppen a legféltettebbeket, ér-
ted? Oh, te tökély!" — morfondírozik fél őrült cinizmusában.  

Hogy azonban a regénybeli emberi kapcsolatokat, s a szerepl ők ma-
gatartásának motfvumait a maguk teljességében tekinthessük ót, mégsem  
Freudhoz, hanem Junghoz kell fordulnunk, s az utóbbinak A tudattalan  

pszichológiájáról cfmű  m~ivéből idézünk egy mondatot: „A hatalom ösz -
töne azt akarja, hogy az Én bármilyen körülmények között »fölül«  
maradjon — akóra jб, akóra rossz úton. A »személyiség integritását«  
mindenesetre meg kell őrizni." Igen, a mindennapi életnek és a diadal-
szomjnak a kapcsolatát tematizálja Füst Milán regénye, ám nem a tár- 
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sadalomban, hanem a lélek síkján, a fennmaradás görcsei közepette г  
Ezért nem elsősorban a költő  Nietzschében vagy a filozófus Bergsonban,  
hanem a lélekbúvár Jungban találhatjuk meg a Nevet ők szellemi alapját.  
A svájci pszichiáternél, mint láttuk, a hatalom ösztöne az egyén in-
tegritását szolgálja, ezért innen nézve logikus, hogy a gyilkosságra ké-
szülđdđ  Andor a következőképpen bátorítja magát: „önvédelemb ől kell  
már cselekednem". Nem adhatunk tehát hitelt egyik utólagos feltevésé-
nek, amelyben visszamenőleg mazochizmussal vádolja meg önmagát:  
„úgy látszik, a szenvedéseimbe voltam szerelmes, — az, hogy vissza-
utasítottak, volt az életem tartalma, a kínom és örömöm". Valójában  
ugyanis akkor hajlik Andor igazán a mazochizmusra, amikor elbeszéli  
a történteket barátjának. Ez értihet đ  is, hiszen egyrészt büntetlenül és  
szabadon szeretne élni, másrészt pedig nagy b űnt követett el, amirő l  
az igazságszolgáltatás nem tud. Igy aztán súlyos depresszióval, önmar-
cangolással vezekel, megtisztulásában és túlélésében bízva. A Melóval  
való érzelmi kapcsolatának azért nem mazodhizmus a lényege, mert  
mint mazochistának nem lett volna oka a gyilkosság elkövetésére. Mi-
ért semmisíaette volna meg azt, ami élvezetforrás volt számára? Mikor  
az mondja: „nem akartam (...) a tökély megb űvöltje és szégyenem ál-
dozata lenni", akkor pontosan jelzi a véleményét a helyzetér ől.  

Megalázkodásra akkor kerül sor, ha a magától é t5d đ  alkalmazkodás  
nem elég, ha az embernek (célja elérése érdekében) kínos és majdnem  
piszkos játékba kell belemennie. A hiú és viszonylag széles látókör ű  
fiatalember, aki az iskolában szorgalom nélkül, félig-meddig csibészként  
is érvényesült, s végül műszaki értelmiségiként a találmányain dolgo-
zik, folyamatos hódító útján megtorpan, és ez lelki beteggé teszi. 
Amit azonban a Aіelához fűzđdđ  érzelmeiről mond, az többé-kevésbé  
minden szerelmes fiatalemberre jellemz ő, ha a körülrajongott személy  
olyan tulajdonságokkal rendelkezik, mint az 5 imádottja. Ne feled-
jük : a már taglalt nevetést ől eltekintve, tisztességes polgári indítékok  
vezették Andort imádottja lakásába. S hogy eltorzuló tettei önnön el-
lentétüktől, a szeretettől sem függetleníthetők, s hogy a szeretet (égető  
hiányként) mint a témának jéghegyként láthatatlan része a regény alap-
jában is benne van, ezt Jena nyíltan kimondja a m ű  vége felé: „kü-
lönösen, ami a magánosságát illeti, — gondoltam én — s örökös vá-
gyakozását a szeretet után, hogy ebben is milyen rokonok vagyunk mi  
voltaképp". De erre utalnak a vallomásnak azon vonatkozásai is,  
melyek szerint Andor kezdetben teljesen kiszolgáltatja magát válasz-
tottjának. „Azt mondtam neki: Mela nézzen rám. És úgy nézzen, hogy  
senkim sincsen többé, hogy egyedül ténfergek a világon. És hogy én  
már senkit sem szeretek, csakis magát és magát ... — De hogy én 
igazán szeretem-e? — kiérdezi t őlem. Nem tudom, mi az, hogy igazán,  
— feleltem én — lehet, hogy nem is igazán, csak amennyire t ő lem  
kitelik." Andor szándékának polgári értelemben vett tisztaságát az a 
paradox körülmény is kidomborítja, hogy noha đt a nđ  testi tökélye  
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babonázza meg (a tökély kifejezés többször is el őfordul pozitív érte-
lemben vagy ironikus, sót cinikus mellékzöngével), önmegtartóztatása  
példás. „Sose volt 6 nekem képzeletemben a macám, nem is efféle volt  

vele szemben sem az érzésem, sem a vágyakozásom ..." Eszerint Andor  
egy olyan életrevaló, normálisan viselked đ  fiatalember, aki érzékenysé-
ge, sorsa következtében válik egyre inkább „esetté", az embereket többé-
kevésbé fenyegető  belső  végzet áldozatává.  

A két erősebb. Mert véleményünk szerint egy gyakori n őtípus ma-
gatartásához viszonyítva, tehát a mindennapok erkölcslogikája értelmé-
ben, Mela egyáltalán nem bűnös azért, mert életre hívta az Andorban  
lappangó szörnyeteget. Nem csábította, nem hitegette, egyszer űen  a 
kezdeti játékszabályokhoz tartotta magát. Mivel nem volt szerelmes,  
egészséges érzéke érthet ően nem engedte magához túl közel azt a fia-
talembert, aki nemcsak hogy nem hagyta magát általa teljesen elb ű -
völni (s ezt " be is vallotta nemegyszer), hanem még lelkileg kiegyensú-
lyozatlan ember benyomását is keltette. A parvenü hajlandóságú, kispol-
gári ízlésű  egyetemista lány gyakran úntatja a harsány nevetései he-
lyett egyre inkább mélabúsan mosolygó fiút, aki m űszaki  tudományai-
nak apróságaiba süllyed bele. A házasság egyáltalán nem felel meg, 
Mela fiatalos szabadságvágyának. Tetszik neki a tüneményszerep, hi-
szen, ha megjelenik Andor el őtt, annak arcára van írva a (Mela) szá-
mára ellenszenves kívánság: „mintha csak a hazám, a házam, az ott-
honom vagy a tulajdon lelkem jött volna lesütött szemmel, szép csen-
desen elénk". Azonban Andor ellenérzéseit is érzi, ezért hódítása nem  

teljes, s a feléje félénken közeled đ  Andorban az „örök férfit", a fele-
lőtlen csőbitót sejti, akinek elrettent ő  képét kislány korában nevelhet-
ték beléje. Mivel úgy érzi, nem sikerült teljes mértékben elb űvölnie An-
dort, ezért erkölcsi feladatnak érzi a keménységet. Annál is inkább,  
mert sejtheti, hogy Andor is félti tőle szuverenitását. S Mela lesz az  
erősebb, hiszen Andor szó szerint is bevallja barátjának: „ бt nem puha  
fából faragták, ahogy engem." S egy másik helyen is: „Olyan akartam  
mindig lenni, amilyen Ő : hideg és érzéketlen, csak sose sikerült." Mi-
kor Mela végül is meggyávul, és hűséget esküdve megkéri a kezét, ak-
kor már késő, mert Andor nem mer lemondani đrült erđfölényéról, nem  
képes vállalnia mindennapi élet kicsinyes féltékenykedését, és megöli  
szerelmét, s ezzel önmagát is.  

Am időközben közbelép egy harmadik személy is, egy küls ő  hatalom,  
aki elsđ  benyomásra elbizonytalaníthatja az Andorról, illetve a Melá-
rбl alkotott véleményünket. Andor ugyanis nemegyszer említi, hogy  a 
századosnak a Melóval való kapcsolatát ő  „rendezte", s a „hideg" Mela  
váratlanul begerjed a már korosabb és életunt férfi jelent őségétől. Ezek  
a tények azonban inkább árnyalják összképünket, mintsem ellentmon-
dásossá tennék azt. Amellett, hogy Andor utólag a következ đképpen  
is felteszi a kérdést: „Vajon így akartam-e küls ő  hatalmakkal végleg  
eldönteni ezt az ügyemet, minthogy a saját er đmben nem bízhattam  
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eléggé?", s hogy meg is adja a választ: „aki nálam er đsebb (...) törje 
meg helyette" — a vallomás több mozzanata arról tanúskodik, hogy 
az öntelt Andor nem tekintette komoly vetélytársnak a kapitányt, ti. 
„alsóbbrendű  legénynek tartotta (...) a fiút". Aki felfogásunk szerint 
nálunk „gyöngébb", attól aligha kell szenvednünk. És valóban: a hár-
masban tett kirándulás alkalmával a gyötrelem és a megaláztatás vá-
ratlanul szakad Andor nyakába. Egyáltalán nem vonzza a szégyen-
teljes szerep, hiszen „a kín jelöl itt meg minden útvonalat", mert 
„pokoli nap volt". Andor egyszer űen vállalja a kihívásokat, azt, amin 
túl kell jutnia, remélve, hogy Mela gyorsan megcsömörlik a vitézro-
mantiká.tól. Az igazi baj azzal köszönt be, hogy „Dr. Sz. Z. mérnök-
százados" „erđsebb" nála, mert műveltebb, és franciául is tud. Andor 
önuralmából azonban egyelđre még futja, keser űséggel ugyan, de még 
mindig az elgondolt élet szerepéhez tartja magát. „Jól tudod — mondja 
Jenđnek —, nem vagyok irodalmár, valami nagyon sose tudott érde-
kelni .a költészet. (...) Lüktet đ  agyamnak azt adtam feleletül, hogy 
hiszen én a komoly, nyugodt, megbízható, útján biztosan haladó üz-
letember vagyok, a szakember ... Figyelj ide! Én vagyok a férj, s az 
én szegény, unatkozó feleségemet most nagyon szórakoztatja egy arany-
sujtásos, huncut szándékú vitéz, — mit lehessen ez ellen tenni valaki-
nek? Legfeljebb felkötheti magát, no, nem igaz? Épp azért az efféle kis 
kiruccanás nem is igen szokta érdekelni a szakembereket." Nem tudo-
másul venni, ami sért és megaláz, tehát, ami fáj — átmenetileg ilyen 
sztoikus magatartásra kényszerül Andor önnön emberi integritása vé-
delmében. Az đ  létérdeke egyszer űen nem engedélyezi, hogy szenvedés-
ben vesztegeljen. Neki egyelőre meg kell győznie Melát kölcsönös ér-
dekeikről. Andor olyan csökönyösen tartja magát elképzelt közös út-
jukhoz, hogy a kirándulásukat követ đ  idđben valósággal beleveti ma-
gát a jövőjükbe. „Nyilván azt képzelte, hogy már régen a feleségem, 
s néha még meg is intettem đt, hogy viselkedjen rendesebben, mert mi-
csoda dolog az, hogy másokra kacsint?" S ebbe a realisztikusan elkép-
zelt jövđképbe már némi (szükségszer ű, mivel önvédelmet szolgáló) ma-
zochizmus is beszüremlik. „Egyszóval egy sokkal édesebb és meghittebb 
féltékenység körvonalai bontakoztak ki el ő ttem." Egyelđre a „szörnyű-
ség", a „kúszó-mászó, rettenetes alázat", s ezzel együtt a kábítószer 
okozta „édesség", „földön túli fölény" képezi számára a leküzdend đ  
valóságot, vagyis „az igazi és teljes boldogtalanságot". Azonban tovább 
bonyolódik a helyzet, mert ismét változnak az er đviszonyok. Ez utób-
biakról részletesebben kell szólnunk, mert a regény „struktúráját és 
érdekességét" (regényszer űségét) egyszerre meghatározó mozzanathoz ér-
keztünk. 

Váltakozó erőviszonyok. Jenđ  és Andor barátságának kezdetén Jen đ  
az „erđsebb". Az eminens diák jóindulatú leereszkedéssel közeledik a 
magányos álmodozóhoz, remélve, hogy nagylelk űségével pártfogót sze-
rez az „egyesületi állásokért, hírnévért" folyó „nagy versengések"-ben. 
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Jenđ  fölénye rövid ideig tart, ám a Füst Milán-féle emberkép mélysé-
gére vall, hogy az immár felnđoté lett Jenđ  magatartásában is megma-
radtak az Andorral szembeni hajdani, rövid ideig tartó fölülnézetnek a  
nyomai. „Mert hiszen egykori el őkelőségemet azért nem adtam fel vég-
legesen, — az csak lappangott bennem egy ideig. Vagyis az a kiirtha-
tatlan és régi fölényem, amelyet egy törzsökös jó tanuló érez iskolatársa  
felett, s még húsz évvel az iskola után is." Ami azonban id őközben  
történik, az merő  ellentéte a Jenő  tudata mélyén jólesően elraktározott  
tapasztalatnak. Meg kell ugyanis érnie Andor korai felnövésének és  

önállósodásának csodáját. A többi között azt is, hogy a szül őkkel és az  
iskolával való dacolása ellenére is befejezi tanulmányait. Jen őt a felis-
merés, hogy a szorgalom nem minden, s őt ostoba erőfecsérlés, Andor  
hívévé teszi. Azonban egyel őre képtelen megtalálni önmagát, s mély  

válságba kerül. Eközben barátja sértegetéseit is kénytelen lenyelni, de  

nem fordulhat ellene,, mxert okosságát és életvitelét példaadónak érzi.  

Nem a szenvedni vágyás köti hozzá, hanem a lustaság inerci бja, a be-
folyásolhatóság. E kapcsolat a későbbi években meglazul ugyan, de  
Jenđ  függősége (miként egzisztenciális válsága is) tovább tart. Mikor  

már íróként végre magára talál, majdnem párbajt vív barátjával, an-
nak látszólag indokolatlan agresszivitása miatt. A rejtélyre, vagyis An-
dor groteszk tettének okaira csak a kés őbbi vallomásban (a mű  maso-
dik részében) derül fény. A Füst Milán-i zseniális irónia olyképpen nyil-
vánul meg, hogy Jen ővel együtt az olvasó is kíméletlenül erősnek  
sztavrogini értelemben szabadnak gondolja Andort, mint aki egyenes  

vonalúan fejl ődött a kamaszkori csínyektől a felnőtt tudatos szadiz-
musáig. Később tudjuk meg, hogy Andor szerelmi gyötr ődései köze-
pette, félbolond lelkiállapotában vetemedett a min ősíthetetlen durvaság-
ra. Mfg azonban Jenő  nem ismeri az igazi okot, úgy gondolja, hogy az  
elmaradt párbajozás helyett jó lenne legalább „fölényes biztonsággal be-
lenézni a szemébe". A hajdani tekintély visszaszerzése azonban nem si-
kerül, bármennyire („minden er őmmel") igyekszik is „felidézni régi  
harag"-ját, Andor lefegyverzi: szadista gesztusaival és közönyével. Er-
ről Jenđ  azt vallja, hogy „egy h űvös és fölényesebb férfiasságot cso-
dálok benne mindenekelőtt, vagy mondjuk úgy: a férfi érettebb tüzét,  
amelyet magamban annyira nélkülöztem és t őle annyira irigyeltem, s  
amelynek közelségében úgy éreztem, mintha magam is részese lennék.  
(...) Egyszóval: új formájában újra legy őzött, s én megint a hatalmába  
kerültem". Nos, ez a bevethetetlen vár csak kártyavár — ebben van  a 
regény nagy fordulata. Jenőnek olyképpen hull ölébe a függetlenség,  
ahogy nem feltételezné. Noha szörnyülködésébe sajnálat is vegyül, leg-
végül ezt is be kell vallania: „valami gyalázatos elégtételem is lehetett  
e dologban, kétségtelenül".  

Andor tehát megoldatlan szerelmi kapcsolatában abba a szánalmas  
szerepbe hullott vissza, amelyet kamaszkori kibontakozása el őtt, félszeg  
kisdiákként töltött be. Az élett ől annyi elégtelent kapott, hogy az el- 
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képzelhetđ  legnagyobb bukás után annak a segítségére szorult, akit 6  

mint önálló létre képtelen gerinctelent évekig lekezelt. Ez azonban már  
végsđ  stádiuma a legyöngülésnek. Az elerđtlenedés folyamata a Meló-
val való kapcsolat drámájában ment végbe. Err đ l azonban már beszéltünk.  
Legfeljebb arról nem szóltunk, hogy Mela néhol tetszeleg az „er đsnek"  
a szerepében, mikor kihívóan azt mondja súlyos bels đ  ellentéteitđl ter-
helt udvarlójának: „Erkölcs a szerelemben? A gyengék vigasza, bará-
tom ..." S hogy a korszak közhelyének Mela esetében egyéni fedezete  
volt, azt éppen Andor kénytelen elismerni, miután azt tapasztalja, hogy  
noha imádottja csalódott szerelmében, „természetesnek ítélte mindazt  a 
gyötrelmet is, amelye szenvedélyéb đl származott reá, — vagyis ebben,  
be kell látnom, érettebb is volt nálam, tehát felettem állt". A szenve-
délyek fájdalomba torkolló lobogásától mégis az erkölcshöz vezet visz-
sza az út, s ezért hangozhat így az Andornak küldött levél befejezése:  
„ezentúl mindvégig, a sírjáig alázatos és h űséges Melanieja". Ez azon-
ban Andornak már kevés.  

Érdektípusok. Az erkölcsi igény Andorban is felbukkan, ám nem  
pusztán a házasulandó fiatalember meggyávulásának, kompromisszumá-
nak törvényesítési kísérleteként. Ezt bizonyítandó arra hivatko љљhatunk,  
hogy miután látszólag a százados lett áldozata Melónak, nem pedig  
fordítva, Andor indulatosan a százados pártjára áll, noha neki (Andor-
nak) nem csupán Mela megtörése az érdeke, hiszen a századosnak nem  
feltételezett kvalitásai is felszínre kerültek, tehát valójában vetélytársa  
húzta a rövidebbet. Ha azon vitatkozhatunk is, hogy e motívumok  
méricskélésekor arra billen-e a mérleg, amerre mi gondoljuk, az már  
kétségtelenül Andor erkölcsi érzékének létezésér đ l tanúskodna, hogy  
miután megtudja, Mela (is) vesztesnek érzi magát a századossal való  
kapcsolatában, haragra gerjed a (vélt) csábító ellen, és szinte irgalmas  
szamaritánusként szeret bele ismét imádottjába: „Mert nemhogy örültem  
volna bukásának, inkább rettenetesen sajnálni kezdtem ezt a Melót,  
Mert mégiscsak, hogy egy gonosz és cinikus fickó kezébe kerüljön ez  a 
tünemény, s az azt csináljon vele, amit akar ..." Igy érzi, szükség van  
rá, s đ  tétovázás nélkül enged a helyzet kiihívásának. Ahelyett tehát,  
hogy a bosszú szadista gyönyöгe kábítaná el, igazságérzete lázad a léha  
dzsentri ellen, és még arra is gondol, hogy feleségül veszi Melót. Vajon  
e gyűlöletében a nála erđsebbnek bizonyulóval szembeni irigység is  
benne lehet öntudatlanul? Meglehet, csakhogy minden látszólag önzet-
len erkölcsi ítélet kisebb vagy nagyobb mértékben a konkrét egyéni  
érdekeket is tartalmazza. Andor viszont csak abban tér el az átlagtól,  
hogy — alkatának és helyzetének köszönhetđen — a jб  és a rossz is  
felfokozott formában van jelen erkölcsi magatartásában.  

Más szóval, Andor egIsz lényével az abszolútum ingerére válaszol.  
Minden tekintetben a teljességet akarja, ám e princípiumok (az én  
dominációja, az erotikus vágy és az erkölcsi igény) között csak bizo-
nyos kompromisszumok árán lehet rendet teremteni. Andor Melóval  
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való kezdeti kapcsolatának harmóniáját, a nevetés önfeledt korszakát,  
a szinte állati öntudatlanság gyermeteg abszolútumát, az erotikus vágy  
„rontotta meg", majd pedig (Andor legbels đ  meggyőződése ellenére) az  
(ál)erkölcs vette át a szót. Ez azonban inkább volt szerepjátszás, mint  
igazi etika, ez ёгt nem csupán az én-érdeket sértette, hanem az erkölcsi  
érdeket is. Azén alakult ki a felemás helyzet, mert lényegében csak  a 
szexuális érdek lefojtását, nem mindig tudatos taktikai húzást jelentett  
Andor számára ez a baráti kapcsolat. Eközben a személyiség addig túl-
zottan is kifejezésre jutó érvényesülése szenvedett csorbát. Hogy való-
ban mindhárom mozzanatot szem el őtt kell tartanunk, ha meg akarjuk  
érteni Andor esetét, arra a tragikus vég figyelmeztet. Az immár irra-
cionális úton visszaszerzett hatalom birtokában Andor perverz módon  
felszabadítja szexuális ösztönét: vagyis szabad utat ad annak, amit ko-
rábban (ál)erkölcsi érdeke lefojtott. Így alkot tehát bels đ leg szorosan ösz-
szefüggđ  egészet, meggyđzđ  sorsot, ami elsđ  olvasásra darabosnak, il-
letve mesterkéltnek t űnhet.  

Dosztojevszkij ihletése. Ez az emberkép nem csupán el đremutat a  
világirodalomban, miként Bori Imre állítja, aki egyébként lényeglátta-
tón állapítja meg, hogy „A »pokol'« egzisztencialista totalitását ígéri  
ez a helyzet, már azon a fokon, amelyen elmosódik a határa normális  
és az đrületes között ...", Füst Milán regénye ugyanis a közelmúlt ha-
gyományait is korszerűsíti, új szintre emeli. A lényeg, mint láttuk, nem  
a Dosztojevszkijhez való kapcsolódásban van, ám ennek ellenére  érin-
tenünk kell a műnek az orosz íróra utaló jegyeit. Eltekintve azoktól  
„tanultaktól", amelyek a pszichoanalízis közvetítésével jutottak el, vagy  
esetleg más gondolkodók által is eljuthattak fr бnkhoz, csak arra hivat-
kozunk, ami egyértelmű  motívumátvétel. Ezért mindenekel đtt Andor  
prostituált barátn đjét említhetjük meg, aki a Bűn és bűnhődés Szonjá-
jának családjába tartozik, s nagyon fontos értéktudatosító és tettel đké-
szftđ  funkciója van a regényben. Az 6 öntudatos szavai után Andor  
másként tekint szerelmére, s minta szépségét egy j б  férjhez menés üz-
lete számára tartogató szajhát igyekszik kivetni magából. Ez persze  
nem sikerül, ám e meggyđzđdés fontos támpontja a gyilkosság el đké-
szftésének, Andor én-érzése felszabadításának. Ez utóbbi szerintünk csak  
távoli gyökerében dosztojevszkiji (sztavrogini), Füst +h đse ugyanis, mi-
ként több szempontból bizonyítottuk, nem „ördög", nem mások meg-
semmisítésében vagy megbántásában kéjelg đ  elmebeteg, noha depresz-
sziós rohamaiban 6 sem mindig ismer korlátokart. 6, mint a század-
forduló fiataljai közül oly sokan, csupán kacérkodik az én-felszabadítás-
nak azzal a szélsđséges gondolatával, amely Dosztojevszkij „ördögei"  
számára többnyire életelv volt. Andor Raszkolnyikovhoz áll viszonylag  
közel. Vivódó, kétségek közt ingadozó, sđt olykor önmarcangoló beál-
lítottságában, de abban a tényben is, hogy egyrészt végül elköveti a  
benne lassan érlelđdđ  bűntettet, másrészt pedig ez az önnön felszabadí-
tását célzó cselekedet saját megsemmisülésével egyenl ő. A különbség:  
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vezekelni indulб  Raszkolnyikov számára még van remény, Andornak  
azonban már változtatnia — nem lehet.  

S ezért Füst Milán-i, mélyen eredeti és ma is megrázó erej ű  a Ne-
vetők című  „kis" regény.  

AZ ADVENT KÉT SZCSVEGVÁLTOZATÁRÓL  

RAJSLI ILONA  

Azt a gondolatot, hogy érdemes összehasonlítanunk az Advent két  
szövegváltozatát — amelyeket több mint negyedszázad választ el egy-
mástól —, maga a szerző  veti fel a Kisregények 1949-es kiadásának  
előszavában. „Megrögzött szokásomhoz híven ezeket a munkáimat (...)  

is kijavítottam, átírtam" — mondja Füst Milán, majd hozzáteszi, hogy  

ez az átdolgozás nem érintette a regény szerkezetét és mondanival6jár..  
Az összevetés során lehetetlen minden adatot felsorolni, ahol változ-

tatás történt, ez nagy apparátusú, alapos te хtolбgiai munkát igényelne;  
ezért az egyszeri el őfordulások helyett itt inkábba típusszer ű  jelensé-
gekre figyelünk, azokra a kikövetkeztethető, általánosabb érvényű  eljá-
rásokra, amelyek Füst Milán írói gyakorlatában mélyrő l fakadnak, az  
alkotás folyamatáról .  árulnak cl valamit, amelyek az írónak ezt a meg-
győződését támasztják alá, amiért az elmúlt évtizedek után is fontosnak  
tartja, hogy tovább dolgozzon a regényen.  

A két szövegvariáns) egybevetésének sokrét űek a tapasztalatai. Ra-
gadjunk ki közülük néhány jellegzetesebbet!  

1. A legszembeötlőbb, s egyben a legtöbb lényeges tanulsággal az  a 
szövegviszonyítási típus szolgál, amelyben a II. variáns valamilyen  
szempontból többletet jelent az I.-höz viszonyftva. Ez a többlet csak  
elvétve pusztán információjelleg ű, semleges hangulatú szövegrész. A szer-
ző  azzal a céllal változtat a régi szövegen, hogy így az er ősebb, nyo-
matékosabb hatást váltson ki.  

1.1. Egy meglevő  stiláris elemet épít ki, fokoz fel azokban az ese-
tekben, amikor az I. szövegvariáns megfelel ő  része beépül ugyan az  
újba, de jelentősen gazdagodik: pl. jelz őt kap: I. fia is megmozdu;  
vadkán (65) — II. fia is megmozdult keserűt vackán (92); I. Műkor  a 
fene se aranyoztatja őket (12) — II. Mikor a sárga fene se aranyoz-
tatja iket? (21) stb., a hasonlatba új elem épül be: pl. I. Olyan piros  
arca van annak, mint az alma ... (109) — II. Olyan szép, barnav5-  

' I..gy~l jelöljük az 1923-as kiadás szövegét, II.-vel az 1949-ben átírt vál-
tozatot.  

= A példaanyag kiсmelései tőlem v~ál6k.  
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rös annak az arĆa, minta limericki kolbász (154); I. Igy álltak ott, 
minta sűrűn ültetett fák (90) — II. Igy álltak ott, minta s űrűn ül-
tetett jegenyék (122) stb., a régi kifejezést er ősebb töltés ű  váltja fel: 
Pl. I. hogy mi a nyavalyának kereszteltette (12) — II. hogy mi a 
keserűségnek keresztelte (21); I. mechanikus gúnyorossággal (30) — II. 
a szajkók mindenkora gunyorosságával (46) stb., a negatív jelentés ű  kép 
argószer ű  résszel er ősödik: pl. I. miként akasztották fel szegényt (79) 
— II. mint húzták jel a fára szegényt (108). 

Az Advent stílusának életszer űségét egyébként is nagyszámú argo-
ki f ejezés biztosítja: pl. ődöng, elinal, lebuj, szimpla kis mise; lovagol 
vmin stb. Külön réteget alkotnak a durva, vaskos, naturalisztikus sza-
vak: pl. barom, dudva, patkány; döglik; vérszomjas stb. 

1.2. Az erősítés eszköze Füst Milánnál a tájnyelvi elemek, a provin-
cializmusok és a frazeológiai egységek használata is. 

Az adatok egy részénél azt látjuk, hogy szólással semleges hangu-
latú szövegrészt vált fel. Pejoratív értelmet kap az el őzőleg közömbös 
szöveg pl. I. rosszúl jártak (64) — II. póruljártak (91); I. asszony, hát 
hadd szaladjon (56) — II. asszony-féle, hadd szaladjon a fazekaihoz 
(80). 

Sajátságos adatként emeóhetjük ki egy jól ismert szólásunknak babra 
megy a dolog-formájú el őfordulását. Az író átveszi a II. változatba is 
(mindkét esetben a bírótól halljuk a deformált szólást), s mintegy he-
lyesbítésképpen egy teljesen új szövegrésszel toldja meg a II. variánst, 
amelyben helyreállítja a szólást is (78). Ugyanakkor érdekes módon a 
II. változatba új momentumként került be a következ ő  sor: utánam az 
árvíz (146) (megjegyezhetjük, hogy ezt ismét a bíró mondja). 

Más esetben szólással, szóláshasonlattal helyettesit szókapcsolato(ka)t: 
Pl. I. meg van dögölve (15) — II. dögrováson van (26); I. itt mindenki 
kutya (15) — II. amilyen a kocsmáros, olyan a kancsója (25). 

A szólásokon kívül a népies kifejezések és a provincializmusok iđ  
megfelelnek az erősítés céljainak. Füst Milán ezeket az Advent átdol-
gozásokat illogikus kontextusba is beépfti, pl. a tárgyalás merev, feszé-
lyezett jeleneteibe a szituáció képtelenségének az ábrázolására ékeli be 
a felcihelődik igét (156), a leül helyébe a letelepedik igét; ezen túl Pe-
dig a bíró a tárgyalás szünetében megnyakalta az üveget, a teremmes-
ter viszont „usgye rohant, már ott se volt". 

Népies hangulatú körülírással jelez minden n ői tevékenységet: pl. II. 
asszony-féle, (aki szalad) a fazekaihoz (80); II. (a poharakat) szoknya-
módjára lefelé fordít(ja) (31). Minden előzmény nélkül jelentkezik a 
senki szinonim jelentésére a következő  népies körülirés: nincs az a két-
lábú s ha szoknyájában bizakodik, még úgy se (146). 

Másutt viszont a meglev ő  népies vagy archaikus kifejezést fokozza: 
pl. az istennyila helyébe a menderget ős ménk ű  kerül, a chirurgus he- 
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lyébe pedig a felcser; de a köznyelvi formát is szívesen váltja fel han-
gulatosabb népiessel, pl. szürkül — pitymallik. 

Az aranyozót az utcai jelenetben már az I. szövegváltozatban er ős 
tájnyelvi színezettel szólaltatja meg. Ilyenek a gyühet, gondu'kodik, te-
tejiriil, ménkűt stb. szavak. Ez a jelenet a nyelvi, nyelvhasználati vizs-
gálódás szempontjából külön jelentőséggel bír, hiszen az :aranyozó nyely-
járásias beszédére az író külön hangsúlyt fektet. Mac Rochum, aki a 
tárgyaláson tájnyelvi jelleg nélkül beszél, az utcai jelenetben jól alakítja 
a parlagias, nyers szavú csavargót. Megnyilatkozásának er ős tájnyelvi vo-
násait Füst nem tompítja az átdolgozott változatban sem, némileg „ak-
tualizálja" a nyelvjárástípust, pl. eltűnik a gondu'kodik zártabb forma, 
s helyébe a valószínűbbnek tartott gondókodik nyelvjárási kiejtési forma 
kerül, természetesen, a kiejtést követ ő  fonetikus helyesírással. Néhol 
ugyan visszafogottabban bánik ezzel a helyesírással: a tetszik tudni 
(I.11) szerkezetet átírja: tetszik tudni (II.21); a tuggya tudja formájú 
lesz, de mindezt nem szabályosan, következetesen írja át; s őt több eset-
ben vált át archaikusabb, illetve népiesebb nyelvállapotot tükröz ő  for-
mára: pl. I. őket (12); — II. iket (21); I. megismerhesse (30) — II. 
megösmerhesse (46). 

Nem kerülheti el figyelmünket az írónak e szándékosan kevert —  
a szélsőséges tájnyelvi elemektől az ugyanazon mondatban el őbukkanó, 
nem várt köznyelvi formákig terjed ő  — nyelvhasználata. Hogy e je-
lenséget céltudatosan állatja valaminek a szolgálatába, azt világosan 
mutatja a megfontolt szövegváltoztatásoknak éppen e következetlensé-
ge. Hiszen Füst Milán nem „köznyelviesít" vagy „tájnyelviesít" álta-
lános érvényűen; ezekkel az eszközökkel ábrázol, egyénít. 

Néhány tetszetős feltételezés mindenesetre adódik az előzőkből. Va-
jon ahhoz, hogy Mac Rodhummal eljátszatthassa az utcai csavargó sze-
repét, felhasználja-e az író a népies-tájnyelvi elemekb ől való „nyelvi 
álarcot" is; vajon az arayozó elárulja-e magát az extrém gyün, abbúl, 
mendergetős ménk ű  típusú kifejezései mellett jelentkez ő  tőle (noha hal-
lunk tetejirül formát is), fejét (noha így is mondja: tetejin) köznyelvi 
formákkal — mindezt csak a feltételezés szintjén vethetjük föl. Az ösz-
szevetett szövegekből mindenesetre tisztán látszik, hogy Füst Milán az 
átdolgozott változatban növeli a nyelvjárási elemek számát. 

1.3. Némileg ide kapcsolódik egy látszólag furcsa hipotézis is az 
író ékezethasználatának acéltudatosságáról. 

Az Advent két változatának az összevetése során számtalanszor meg-
ismétlődik az érvényben levő  normától eltérő  írásmódnak olyan jelent-
kezése, amely például a következ ő  párahuzamos szövegrészletek ügy sza-
vával történik: I. Sáppadtsága, aggodalmas arckifejezése, mind ezt fe-
jezték ki nekem s az a szomorú hanglejtés is, amelylyel tudtomra adta, 
hogy: 

— Rosszul áll az ügy Sir, — rosszul áll... Bizony! (78). 
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II. Sápadtsága, aggodalmas arckifejezése mind ezt fejezték ki el đttem,  
de legfőképpen a szomorú hangja, amellyel néhány nap múlva tudomá-
somra adta, hogy bizony „rosszul áll ez az ügy, Sir! Vége van az  
aranyozónak!" (107).  

A szövegekbđl láthatjuk, hogy a II. változatban már az ékezetet  
is (űgy) felihasználja a „szomorú hanglejtés" kifejezésére, s ezzel többet  
mond, a puszta leírásnál, életszerűbbé teszi a szituációt. A stilisztiká-
ban a látható nyelv fogalmát találjuk e jelenségre: „Olvasás közben az  
íráskép is hat ránk, az írásképnek is van hangulata, érzelmi velejáró- 
la•' ,s  

Az érvényes helyesírási normától eltérő  ú ,  ű , I hangalakú szavaknak  
egész sora tapasztalhatóa II. szövegváltozatban, az I.-höz viszonyítva  

jelentđsen növeli ezeknek a számát az író, pl. ült, gurúlni, nyílván, ki-
repült, kondúl stb. Különösen az els ő  két fonéma gyakorisága támo-
gatja a történések szorongással, feszültséggel teli atmoszféráját.  

1.4. Az Advent átdolgozásakor Füst Milán nagy gondot fordít  a 
regényben egyébként is nagyszámú kiszólásszer ű  szerkezet szerepeltetésé-
re; ezeknek alaptónusát népiesebbé teszi a II. változatban.  

Különösen sokszor ékel be ilyen szövegrészt új momentumként a  
főhős monológjaiba, pl. Tudós ez, a mindenit neki (26); oh te fajankó  

(46). Helyenként furcsa kontrasztot ér el a szituáció ünnepélyessége és  
a népies-parlagias kiszólás egymás mellé állításával. Pl. ilyenek a leg-
váratlanabb pillanatban elđbukkanó Hohó, csak el ne felejtsem (30) ,,  
Aha, megösmert tehát (124) mondatok; vagy a tárgyalóterem -  feszült  
várakozásában végigrohanó teremmester leírása, aki jelenése után usgye  
(...) már ott se volt (159).  

De a dialógusokat is tarkítja ezekkel az él đnyelvi szerkezetekkel, s đt  
az átdolgozott szövegben helyenként erđteljesebb kifejezéseket használ:  
pl. I. Elvégre ügyvéd házában van — vagy mi'! (16) — II.... vagy mi  

az ördög (29); I. Istenengem! (109) — II. A lelkemre mondom, hogy  

rendkívül barom! (154) stb.  
1.5. Sajátosan viszonyul az író a kisregény átdolgozásakor az archai-

zálás prohlematikájához. Itt érintenünk kell a szövegviszonyításnak egy  
másik típusát is, amikor változtatás nélkül él tovább az els đ  
változat szövege. Noha bennünket fđként a változtatás folyamata és  
eredményei érdekelnek, nem felesleges rámutatni néhány olyan nyelvi és  
stilisztikai jelenségre, amelyeket negyedszázad elmúltával is fontosnak,  
szükségesnek tartott az író.  

A fogalmi és formai archaizmusokat nagyrészt megtartja átdolgozás-
kor is, esetleg egy árnyalatnyit változtat a szavak hangalakján,  pl, 
köpült' -- köpöly, elinal véle -> elinal vele stb.  

Az elavult igeidđ  és -ragozás használata (p1. szokta volt mondani,  

A magyar stilisztika útja. Gondolat, Bp., 474. 1.  
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elrejtém; elvégeztetett), az elavult képzős formák (p1. sugdosódik,  csil 
logdál), a régies formájú és jelentés ű  szavak (p1. korcsma, ángolna;  
felvilágol) változtatás nélkül kerülnek át az új kiadásba.  

Helyenként még e téren is er đsft. A II. szövegváltozat archaikus  
hangulatát fokozza a forrázat (a tea +helyett), a gyertyavilág (a gyertya  
fénye helyett) kifejezések bevezetése; néha pedig a szövegtöbbletbe épí-
ti be az archaikus elemet: pl. I. Iszonyúan nevetett. (12) — XI. S  

harsányan nevetett ehhez s olybá tűnt: kicsit többet is talán (21).  
1.6. Az összevetés során megragadja figyelmünket egy kisebb jelen-

ségcsoport, amelyben a szövegváltoztatás iránya, módja Füst Milán  
kifejezésmódjának, stílusteremtésének legegyénibb, legbens őbb régióiba  
vezet.  

Másként nehéz lenne megérteni, miért „javítja ki" az I. variáns sza-
bályosan alkotott jelz őjét: legjobb ruhámat (80) — II. legjobbié ruhá-
mat (110); vagy miért váltja fel a következ đ  részlet szabályos monda-
tát egy rendhagyб  szerkezetűvel: I. Olyan mint valami romlott tudós  

(15) — II. Tudбs ez (...) kétségtelenül az, csak olyan, aki piszkos  

(26).  
Kovalovszky Miklбs állapította meg egy tanulmányában 4 : „a több-

nyire figyelemre sem méltatott, jellegtelennek látszó, úgynevezett szer-
kezeti elemek, nyelvtani szók gyakran jellemz őbbek az egyéni nyely-
használatra, stflusra, mint akár a legritkább, eredetiesked ő  szóhasználat  
vagy mesterkélt mondatszerkezet".  

2. A két szövegváltozat össze ~hasonlftása egy másféle indíttatású vál-
toztatást is felfed. Itt azokról a nyelvi, nyelvhasználati jelenségekr ő l  
kell szólnunk, amelyeknek korrigálására az írót „tapasztalt szemének  

műgondja" késztette.  
2.1. E jelenségek egy részénél korszer űsíti a kifejezést, a hangalakot,  

pl. diskurzus -- beszélgetés, skandalum -* veszedelem; talám ->- talán,  

bennök -- benniik, vel ők --› velük stb.  
Hogy megmaradjon a kontextus körülményesked ő  hivatali zsargonja,  

az erendeti szöveg passzióból tesz vmit vonzatát a következđ  terjengős  
szerkezettel váltja fel: afféle magasrend ű  és bízvást pedánsnak is ne-
vezhet ő  kedvtelésb ől (41), sőt ugyanott megtartja az ambicionál fon-
toskodó, régies kifejezést is.  

2.2. Az adatok másik részénél a pontos, egyértelmű  közlés érdeké-
ben miinden stíluseszközt, sz бkapcsolatot felülbírál, s „javít" a szöve-
gen ott, ahol úgy érzi, hogy félreérrhet đ  vagy homályosa régi, pl. I.  
Egy nagy korsó ale-val birkózott éppen (118) — II. Éppen egy korsó  
fekete ale-lel igyekezett megbirkózni (166); vagy I. Nem hiszem, hogy  
a „dog"-nál valaki énekelne (10) — II. ... mégse val бsz£nű, hogy en-
nél a kutyánál bárkinek énekelni volna kedve (19).  

' мху .  53. 367-8.  ј.  
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Helyesbíti a szerkezetet ott, ahol annak nem a familiáris, könnyed  
hangulatfestés a célja: I. Nem is tudok én jó aranyozni (12) —  ITr 
Nem is tudok én jól aranyozni' (21); de kieséses formával cseréli fel  a 
régit a következ đ  adatban, mert ennek itt konkrét rendeltetése van: I.  
Hogy volnék velük jo'banl (109) — II. Hogy lehessek én jóba ilye-
nekkel? (154).  

E néhány kiragadott észrevételb đl is látjuk, hogy Füst Milán az  
Advent szövegének átdolgozásakor körültekint đen „javít", megköveteli  
a szabatos, pontos kifejezési formákat ott, ahol a nyelvi elem els đdle-
ges célja az informálás, a valóságábrázolás; másrészt pedig kit űnđ  ér-
zékkel használja fel a nyelv szinkron és diakron viszonylatának minden  
elemét a hangulatteremtés, a nyelvi egyénítés céljaira is; gondosan válo-
gat a nyelv eszköz- és formatárából, sajátságosan alkalmazva a szép-
írói helyesírás szabadságát is.  

A BESZÉDÉBEN ÉLŐ  REGÉNYHŐS  

Füst Milán: A feleségem története  

CSANYI ERZSÉBET  

Füst Milán A feleségem története cím ű  regénye 1942-ben jelent meg,  
keletkezése tehát — némi eltolódással — azokra az ,évekre teihetđ.,  
melyekben Joyce, Musil, Döblin, Broah, Canetti, Dos Passos, Huxley,  
Faulkner, V. Woolf, Gide polihisztorikus regényei íródtak. A poli-
hisztorikus megjelölés a brochi elmélet szerint a m ű  tárgyi és mód-
szerbéli vonatkozásait is meghatározza: a regényíró már anyagában  
átfogó, szintetizáló, totális világot hoz létre, de írói módszereiben is  a 
polifóniára tör. Megvalósulásaikban a műfajátalakitб  modern regények  
sokfélék, de a fđbb ismérvek (totalitás, szimultaneitás, konstrukció, de-
fabularizáciб , fiktív elbeszélđ , metanyelv) bizonyos hányadát valami-
képp aktivizálják. Viktor Еmegaé A regény történeti poétikája című  
könyvében felvázolja a XX. századi regény alapvet đ  d.ichotómiáját,  
miszerint az egyik fejl đdési ív az önreflexiós metanyelvet alkalmazó  ún. 
noétikus regénybe, a másik a tudatfolyamot kivetít ő  lélekrajzi regénybe  

torkollik.  
Mármost Füst Milán korabeli nagyprózája, úgy t űnik, mintha egy-

értelműen egyik áramlat felé sem sodródna. Mint „egzisztencialista tu-
daxregényt" (Bori Imre), a lélekrajzi m űvekhez kellene besorolnunk,  
viszont A feleségem történetére nem jellemzđ  a tudatfolyamnak tekint-
hetđ  belsđ  monológ. Noétikus regényként is szerény megvalósulás.  A 
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feljegyzéseit író Störr kapitánynak a narrátor szerepében vannak a2  
elbeszélésre vonatkozó jelzései, de ezek egy hajós emlékirataiban termé-
szetszerűleg nem emelkedhetnek a regény önleleplez ő, parodisztikus, iro-
nikus metanyelvévé.  

Első  pillantásra a tárgyi és a módszerbeli polihisztorikusság kérdésé-
nek felvetése is érdektelennek látszik: az író nem tér le egy monomá-
nia ismertevésének vágányáról, a módszer is inkább egyszer űnek mond-
ható, mint polifónikusnak.  

Hogyan tud hk megfelelni Füst Milán A feleségem történetében  a 
modern regény kihívásainak? Tapogatózásainkat immár nem távlatból,  
hanem a regényhez közel hajolva, a szöveg darabjainak felfejtésével  

ajánlatos folytatnunk.  
A megformálandó fabula anyaga egy házasság, egy verg ődő  szere-

lem, tulajdonképpen egy sors lényegláttató története. A lényeg Störr  
kapitány esetében nem a küls ő, hanem a belső, lelki események törté-
nete; a defabularizáci6nak, a cselekmény degradálásának tehát megvan-
nak a feltételei. S ennek ellenére egy különös paradoxonnak vagyunk  
szemtanúi: a cselekményesség nemhogy visszafejl ődött volna, hanem túl-
burjánzott. A feleségem története pikareszk hangulatú regény, telis-tele  
„apró történettel", kalanddal', párbeszéddel, példázattal, emlékkel. Az  

eseményeknek ez a villogó sokasága azonban egy jabb paradoxont rejteget.  
Úgy tűnik, egy ezer darabra hullott fabula cserepeib ől rakódik össze a cse-
lekmény, amely csupán mint hordalékanyag jeleníti meg a f őhős lelki  
hányattatásait. Az „apró történetek", kitér ők valójában nem a cselek-
vés, hanem — épp ellenkez őleg — a tehetetlenség jelei, mert elodáz-
zák ,a választásra képtelen kapitány tényleges cselekedeteit. A fabula  

tálhát végső  soron olyan anyagot kínál, amely az elodázás lehet őségét  
adja meg. A hős tettei másodlagosak, hisz els ődleges szinten, a házas-
sága ügyében tenni nem, csak perlekedni képes. Így tehát sikerül Füst  

Milánnak megteremtenie egy olyan szüzsét, amelynek fabulatív gerin  

cét végső  egzisztenciális kérdések, egy perzsel ő , lezárhatatlan „vita"  
(Kis Pinvér Imre) képezi. Hősünk cselekedeteit ebben a végeláthatatlan,  
lobogó, léttel való feleselésben ismerjük fel — a defabularizáció tü-
neteként. Ugyanakkor dinamikus ellentétként már a regény cfine fel-
hívja a figyelmet a történetelv űségre, s a sorjázó, j бízűen előadott ka-
landok nagy mesélőkedvről tesznek tanúbizonyságot. Ez a kedv, s ő t  
szenvedély azonban nem magában a történetiségben leli motivációját,  
hanem mindenkor az erkölcsi-értelmi-érzelmi dilemma dermeszt ő  fe-
szültségeiben. Az eseménylefrások az érzéki életteljesség képzetét biz-
tosítják, a konkrét és a valóságos körül viszont megdermed a leveg ő, s be-
lengi az absztrakt és az imagináció kiismerhetetlensége. E disszonancia  
miatt válik hátborzongatóvá a Füst Milán-i mese, s így leplez ődik le  
tulajdonképpeni lényege, motivációja. A hajnali kopogtatásra kirohanó,  
féltékeny kapitány piszkavassal a kezében a felesége szeret ője helyett  
a kulcsait kereső  háziúrba botlik. A nevetséges és a fenséges találkozásá- 
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nak keskeny határmezsgyéjén (Kis Pintér Imre) tántorogva kérdezi ön-
magától: „Hát nem különös ez is? S hogy így a semmit kergetem min-
dig magam előtt?" 

A történetiség súlypontjait ilyképp áthelyez ő  írói módszer (a mo-
dern regény követelményeinek eleget téve) sajátos, paradox módon sza-
badítja föl a konstrukciót a cselekmény uralma alól, s fokozza azt le 
egyetlen funkcionális elemmé. 

A szüzsé kialakításakor a lineáris id đely érvényesül, de a szaggatott-
ság effektusával ellenpontozva. A beékel&de példázatokon, történeteken 
túl, az író rövid szakaszokra tagolja a szöveget, melyek kerek egysé-
gekként funkcionálnak, de kapcsolódási képességük is nagy. Ezeknek 
az elkülönített részeknek nem okvetlenül az események befejezettsége 
adja meg a zártságot, hanem a bölcselkedés indulati hulláma. Az elbe-
szélés magas hőfokát biztosftja a ritmust lankadatlanul érzékeltet ő  
technika minta minduntalan kiújuló harc formai ekvivalense. A lineá-
ris anyagkezelés hagyományosságát tehát, a szaggatottság újszer ű  effek-
tusa halványítja el A feleségem történetében. 

Hogyan működik a regény elbeszél ő  szerkezete, a szövegszervezés 
mely irányvonalát er đsfti feI? 

A század eleji modern regények felfedezik a fiktív, személytelen el-
beszél$ komplex szempontját, s elvetik a „mindentudó" narrátor egy 
szemszögű  nézőpontját. De ugyanezt a törekvést fejezik ki a mindentu-
dó narrátor paródiaképei is. Füst Milán egyik lehet őséget sem aknázza 
ki. Narrátora az irodalmi m űben ábrázolt valósághoz tartozó, fiktív 
alak: a fđ&hđs. A markiewiczi felosztás III. kategóriájának naplót, me-
moárt író, retrospektív narráci&t folytató elbeszél ő jét ismerjük föl 
Störr kapitány személyében. Írásunk elején megállavftottuk, hogy am-
biciózus metanyelv (mint pl. V. Woolfnál, Döblinnél, Gide-nél, Hux-
ley-nál) nem alakul ki a regényben, de az fráshelyzetre való vissza-
utalások, a szöveg alakításának explicit jelei a narrátori öntudax sze-
rény, de határozott önfelmutatási szándékáról árulkodnak. A kapitány 
jegyzeteire támaszkodik „életfrása" során, s a metanyelvi megjegyzé-
sekkel a többsíkúság játékát vezeti be. A regény elején olvassuk: „De 
nem is itt kell kezdenem. Hát hiába, még most is csupa indulat va-
gyok, ha rágondolok." Vagy másutt: „S ez az, amir ől szólani kell. De 
tartsunk sort. Megint nagyon el őreszaladtam"; „De miért is kerülgetem 
annyit?"; „De szabjuk rövidre a dolgot". Az ilyen beszúrások a spon-
tán élőbeszéd lendületét, affektivitását és lezserségét kölcsönzik a szö-
vegnek, melynek hangvétele egyébként is olyan, mintha az elbeszél ő  bi-
zalmas vallomást tenne. Az él őbeszéd elevenségének és közvetlenségé-
nek az igénye a párbeszédesítésben is kifejezésre jut. A főhős-narrátor 
mindent vitaként prezentál, gondolatjellel lát el, szembesft, ütköztet; 
az egyenes beszéd mellett az egyenes és a függ ő  beszéd furcsa keverékét, 
játékos változatait alakítja ki: „— Hogy đ  ma bizony kiruccant egy 
kicsit ... — Es nagyot nevet a dolgon, még énekel is." Fentebb már 
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előrebocsátottuk, hogy A feleségem történetére nem jellemző  a tudat-
folyam, noha tudatregény. A bels ő  monológokban hemzsegnek a kérdő  
mondatok, a főhős, ha mással nem tud, hát önmagával dialogizál („In-
kább magammal beszéltem"), esetleg képzelt párbeszédet folytat, vagy 
vallomásának címzettjét föltételezi maga mellett: „ fgy mulattak ezek 
a rovásomra, s bizony, én hagytam. De miért is ne? Minek fontos-
kodni? Hadd mulassanak. Laza fonadék ez a világ. Igen, laza fona-
dék, s minek az érzékenység? Ki mondja meg, hogy mire való? — —  

—" E szöveg h őse-narrátora mintha sdhasem lenne egyedül, a világ, ez 
a „keserves, tüzes habarék” kitárulkozásra kényszeríti, „nagyarányú", 
fenséges szónoklásra. Úgy t űnik, Füst Milán hőse csak valakihez fenn-
hangon beszélve képes gondolkodni, csak ami kimondható, azt gondol-
ja el, a beszédben létezik. „Haj, haj — gondoltam én." A beszédszer ű-
ség dominanciája s a szövegszer űség eliminálása összhangban van az-
zal a másik megállapításunkkal, hogy Füst Milán prózája e regényben 
a történetszer űség, a jelenet elvén nyugszik. Mind a két tünet a konk-
rétum diadalát jelenti az absztrakt fölött. S mint ahogy a mesér ől is 
kiderült, hogy motivációja rajta kívül van, úgy a beszédszerűség köz-
vetlensége is csak álca: a lét végső  kérdéseinek, egy elvont bölcseletnek 
az antropomorfizálása. A hajóskapitánynak mint laikus elbeszél đnek a 
szerepe alkalmat ad arra, hogy a metanyelv is a filozófikus fejtegeté-
sek leplezését szolgálja, hogy az esszenciális létbölcseleti megfogalmazá-
sokat a konkrét élet felé hajlítsa, hogy az életközelséget mímelje: 
„Hogy is kell ezt kifejezni? A léte fontosságát, s ő t, az örökkévalóság 
igényét hordja magában, s mi a sorsa? ... Egyszóval, a lélek számára 
felfoghatatlan ez a világ, ide akarok én kilyukadni, hogy ez nem a 
hazája ... Hisz nem vagyok én filozófus, és bizonyára rosszul is fe-
jezem ki magamat. De valahogy csak ki kell fejeznem, amit e tárgy-
ban érzek." A regény metanyelvében fedezzük föl azt az árulkodó 
megjegyzést is, amely az él őbeszéd lazaságával éppen arra hívja fel a 
figyelmet, hogy a szerző  nagyon is ügyel a szavaira, és tudatosan konst-
ruálja a spontaneitás effektusait (stílusmímelés): „ ... Hadd írom ezt is 
ide, s evvel a szóval ..." (A kiemelés tőlem.) 

Ahogy a linearitás egyhangúságát töri meg az „apró történetek" 
technikája, úgy zilálja „laza fonadékká" a beszédszer űség, a párbe-
szédesítés a hagyományos egy szemszög ű  elbeszélő  szerkezetet. A be-
szédében létező  hőstípus a tudatfolyamregények tudatban él ő  hőseinek 
ellentéte, de Füst Milán épp e paradoxon ellenállásainak nekifeszülve 
képes megidézni az ember bens ő  ingoványát. Létélményének kozmikus-
sága és módszereinek alakoskodó polifóniája a poli ~hisztorikus regények 
sorában is méltó helyet vív ki A feleségem történetének.  
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MONDATKAPCSOLÁSOK,  
KONSTRUKCIOTÍPUSOK  

A FELESÉGEM TоRTÉNETÉBEN  

LANCZ IRBN  

Füst Milán mondatai sajátos ízt adnak A feleségem történetének. Még  
az az olvasó is, aki nem figyel külön a mondatok megalkotásának mód-
jára és egymáshoz való kapcsolódásuk mikéntjére, észreveheti,  milyen 
típusú mondatokat és kapcsolásformákat kedvel az író. Ezeket vesszük  
most számba, hogy betekintsünk az alkotó szövegalkotásába, gondolko-
dásmódjába, s rávilágítsunk arra, miképpen közelíti meg a regény nyel-
ve a beszélt nyelv sajátságait. Az egyéni színt adó mondatsajátosságok-
ból indulunk ki s térünk majd a mondatkapcsolások tipikus formáira.  

A szöveg mondatait szintaktikai, szemantikai és pragmatikai szinten  
sok elem kapcsolja össze. A sokrét ű  kapcsolatoknak csak egyike a szin-
taktikai szabályok rendszere. De ha csak ezt a szintet vizsgáljuk is,  a 
kötelékeknek több formáját kellene felsorolnunk. Mert a mondategészek  
közötti szintaktikai kapcsolatokra kétféle módon is történik utalás, té-
majelölđ  névszókkal, melyek többféle formában ismétl ődhetnek meg, a  
névszókat helyettesít ő  szókkal, valamint a mondatok tartalmi összefüg-
géseit kifejezđ  kötőszókkal. A kötőszók a gondolatok viszonyítását tük-
rözik, mert a gondolatépítés eszköze a köt đszó is (a sorrendezés mellett).  
Az író kötđszókkal modellálja a tényállásokat. Ha a mondatokat kötő -
szó kapcsolja össze, könnyű  az olvasó dolga, mert az író többszörösen  
is tudtára adja, milyen szintaktikai kapcsolat van a szöveg egyes mon-
datai között. Persze, gyakran jelöletlen marad a kapcsolat, nincs téma-
jelölő  szó — fő leg a rövid mondatokban —, s elmarad a köt őszó is. A  
szerkesztésbeli hiányt azonban a szövegösszefüggés pótolja. De még  
ha van is kötőszó a mondatok között, sokszor az előző  mondat'4oz  
való kapcsolódás mikéntjét is a szövegösszefüggésb ő l érthetjük ?heg.  
Mindezt A feleségem történetének a mondatai is bizonyítják.  

A mondategész alsóbb szint ű  eleme gyakran mondattá emelkedik,  
mondategésszé válik, főmondatszintű  információ lesz. Az azonban nem  
biztos, hogy a közvetlenül el őtte álló mondatból szakadt ki. Az olva-
sónak kell megtalálnia, melyik mondatrészhez, melyik mondat állitmá-
nyához kapcsolódik a tárgy vagy a határozó.  

A következđ  hiányos mondatok csak tárgyat tartalmaznak: „Pedig  
8t sem imádtam. Senkit." (113. o.) „Minthogy tudtam, mennyire szerit  
bevásárolni, hagytam hát, hadd dúskáljon. S ezt az izgalmat" (78. 0.).  

„S én szinte éreztem a gyűlöletét, mert sütött a szeméb ől meg a forró  
kis arcából. Minden mozdulatából [...] S én nem gy őztem szomorkodni  
az életen, s nem győztem csodálni. A tébolyt és a szépséget." (64. 0.)  
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„Mikor ezt csodáltam legjobban benne: gy ű lölködve, irigyen, sóváran  
és mégis elkeseredve: a könnyedségét, igen, ezt a kétes játékot, a bti- 
jócskát, amelyet 6 űzött mindennel a viilágon. Meg a nevetését." (90. o.)  

Az állandó határozó is külön mondat nem egy esetben: „S a szeme  
majd elrepül a fejéb ől, annyira mosolygott. S rajtam." (59. o.) „Mert  
hogy tudott 6 nevetni. És semmi9égeke л, akármin." (90. o.) „S akkor  
megint elkezdtem mesélni neki. S. hogy mi mindenr đl? Ami eszembe  
jutott." (69. o.) „S még magamról is beszéltem neki akkor, amit pedig  
sohase szoktam." Ami kiszakadta mondatból, új bekezdésben követke-
zik: „A küzdelrnemrđl meg a munkámról, s végül arról az érthetetlen  
és fura világról, amelybđl származom. Vagyis a családomról (...)" (70. o.)  

Más mondatrész is kiszakad a. mondategészb đl: „S vannak szavak,  
amelyek végzetesek, tudjuk, s amellett még csak nem is igazak. Vagy  
nem egészen." (68. 0.) A hiányos mondat fokhatározót tartalmaz. „(.. .) 
s én voltam a kultúra nélküli férj. A pénzkeres đ, az igavonó" (60. 0.)  
— ezek értelmezők. „Szóval a gorombaságaimat visszafizette. Mindenek-
elđtt. S milyen finoman." (61. o.) Egy id őhatározó alkotja az egyik és  
egy módhatározóa másik hiányos mondatot. „S méghozzá kereseti le-
hetđségekre mutatott rá, amelyekre én sohase gondoltam. Nagyszer ű  
kereseti lehetđségekre" — ez állandó határozó. „S nem a maga szá-
mára. Nekem." (60. o.) Itt a részeshatározó alkotja a mondatot.  A 
következđ  példában szintén: „Mert amir ől beszéltem, minden gyönyö-
rű  volt. Nekem legalább." (122. 0.)  

A példák sorát tovább folytathatnánk, mert igen gyakoriak a re-.  
gényben. S a társalgás nyelvében is. A hiányos mondatok ugyanolyan  
értékkel bírnak, mint a rövid mondatok. A gondolat széttagolásának  
egyik esete ez, amikor a mondatrész, kiszakadva, önálló életet él. Sti-
lisztikai értéke van, izgatottságot, feszültséget is kifejezhet, de enélkül is  
fontos szerepe van. A kiszakadt mondatrészek kiemelik ugyanis azt  a 
részt, amely ha az elđtte álló vagy egy korábban leírt mondat részét  
képezné, elsikkadna, mert megeshet, hogy egy másik szó (mondatrész)  
elvonja az olvasó figyelmét, esetleg mást tartana fontosnak, például  a 
mondatok közötti viszonyt. Mint ahogy Békési Imre írja, a V. H.  
Yngve által leírt tendencia húzódik meg e jelenség mögött, „a kom-
munikáció nem engedi túl mélyre tagolni az információt". Egyszerre  
nem tudunk sok grammatikai, mondattani megkötést emlékezetünkben  
tartani. A nyelvben vannak olyan eszközök, melyek bizonyos korlá-
tok keretein belül tartják a mondatot.  

A tagmondatok is fđmondatszerű  információkként folytathatják a szö-
veget, kiemelve a bennük foglalt információt. A feleségem történeté,  
ben a hogy-gyal kezdđdő  mondatok is ezt a sajátságot mutatják: „S  
viszont van az úgy, hogy épp az ilyen embereket, akik ,hiába pró-
bálnak a fajtájuk megrögzöttségent ől szabadulni, hogy épp az ilyeneket  
bűvöli legjobban az ilyesmi. Ez a hamisság. Ez a kett ősség. Hogy bele-
szédül az ember." (89. o.) A következményes jelentéstartalm б  fokhatá- 
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rozбi mellékmondat válik főmondatszerűvé. A bűvöli=hez kapcsolódik,  
ezt nem nehéz felismerni. „S talán ekörül is jegyzett most fel valamit.  
Hogy mennyire túljárt az eszemen ..." (62. o.) Itt a tárgyhoz kap-
csolódó értelmezői mellékmondat a fđmondatszerű . Ugyanezt látjuk  a 
következő  idézetben is: „(...) s megmagyaráztam neki a helyzetemet.  
Hogy nekem nincs biztos jövedelmem." (122. o.) Értelmez ői mellék-
mondatok felsorolása található a következ ő  szövegrészben: „Viszont,  
hogy meg akart volna valaha is ölni? — ez mégiscsak ostobaság volt.  

Kínos ostobaság. Ő, aki most heteken át virrasztotta betegágyamnál?  
— ezt már mégse tudtam megérteni sehogy. Hogy ez én voltam. Hogy  
képes voltam ilyet feltételezni róla, s alig néhány hónap el őtt. Hogy ő  
is nikotint akar belefőzni a teámba?" (255. 0.)  

MinBsítđ  jelzđi mellékmondatok felsorolásával kezdődik egy új rész  
a regényben: „Hogy tán éppen a feleségem gondol most ugyanerre.  
Hogy milyen jó volna megszabadulni. Mármint t đ lem." (126. o.) Ezek  a 
fđmondat szerepében álló tagmondatok az el őzđ  rész utolsó mondatá-
hoz kapcsolódnak: „Olyan érdekes mindenféle kezdett el kavarogni  a 
fejemben."  

Fokhatározói mellékmondatok (következményes tarmalmúak) is gyak-
ran válnak főmondatértékűekké: „Mert amiről beszéltem, minden gyö-
nyörű  volt. Nekem legalább. Hogy szinte látni véltem a szép, sárga  
kalácsot (...)" (123. 0.) „— Milyen nagybátyám? — kérdezi derült  
szóval, tiszta szívvel. — Nincs énnekem semmiféle nagybátyám. /  
Hogy majd leestem a lábamról." (57. o.) Itt hiányzik a főmondat, a  
hiányt az olvasón ők kell pótolnia. „— ó — azt mondja —, hisz az  
úgyse lehet. Mert te nem olyan vagy. Mert te is olyan vagy, mint én.  
Te úgyse tudod 8t kivetni a szívedből. / Hogy csodálkozva néztem rá."  
(120. o.) A főmondat itt is hiányzik. „S az az éjszaka olyan benyomást  
tett rám, minta semmiség, s maga a hajó, minta tulajdon lelkem az  
űrben — nem bírom ezt másképp kifejezni. Hogy jajgatva riadtam fel  
éjjelente, és csuromvizesen." (50. 0.) A hogy-gyal kezd đdđ  mondat jel-
zői mellékmondat, következményes jelentéstartalommal. „S megint csak  
ugyanazt gondoltam: hogy igaza van. Hogy igazuk van." (222. o.)  „-
Kn ez a Mickievic Miciszláv? — kérdeztem a kislánytól. — Hogy ez  
egy megálmodott alak." (93. o.) „Minthogy tudtam, mennyire szeret  
bevásárolni, hagytam hát, hadd dúskáljon. S ezt az izgalmat. Majd  
megbolondulta vágyakozástól. Hogy ezt is szabad-e még neki, vagy  
nem szabad?" (78. o.) „Holott hát semmi se jön ki — s ezt kellene vé-
gül is tudomásul venni a világnak. Mármint a kevésbé szerencsés, keser ű  
felének. Hogy hiába hajtja le a fejét. Hogy hát az alázat nemcsak csú-
nya mesterség, de haszontalan is." (259. 0.)  

Mind a négy idézetben tárgyi mellékmondatok lettek f đmondatszerű -
ek. Az elsđt könnyű  rekonstruálni, a másik hármat már nehezebb, mert  
hiányzik a fбmоndаt, azt az olvasónak kell odaértenie' .  

A következđ  két példában a tagmondat állandó határozó: „ És aztán  
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kinéztem a tágas, nagy alkonyodásba. Mintha onnan várnék valami  
feleletet. Hogy hát igaz-e?" (251. o.) „Megjegyzem, a feleségem ala-
csony termetű  személy volt, apró figura, s én ezt is szerettem benne,  
hogy néha azon kapom rajta magam még szólgálat közben is, hogy erre  
gondolok, hogy 6 milyen kicsi. Hogy ezen nevetek." (67. o.) Az utóbbi  
mondatot sem könnyű  értelmezni.  

„Mert mi más baja volt, mint amint már mondtam. Hogy vélenY  
kellett élnie." (56. 0.) Itta hasonlító határozós mellékmondat szerepel  
önálló mondatként.  

A felsorolt idézetek közül néhány azt is bizonyítja, hogy a bekez-
dések nem mindig Ott kezd đdnek, ahol a gondolat valóságosan tagoló-
dik.  

A regény olvasásakor azt is megfigyelhetjük, hogy milyen sok mon-
dat kezdődik a mert kötőszóval és az egyszóval-lal, amely határozószó,  
de egyik jelentésében szinonimája a vagyis kötđszбnak.  

Íme néhány példa: „Mert nem sokat teketóriáztam." „Mert mi ked-
velni valóm van nekem rajta?" (48. o.) „Mert ott mégis csak vagyok  
valaki, .ha matróz vagyok is (...)" (49. o.) „Mert úgy nézett rám,  

mintha meggyilkoltam volna a papáját, a múltkori gorombaságaim  
óta." (51. o.) „Mert akárhogy fogom is fel, ez nem j б  helyzet." (52. o.)  
„Egyszóval izgatott voltam, ez igaz." (49. 0.) „Egyszóval elkezd ődött  
nálam is az a lelkiállapot, mikor az ember nem tudja, mit gondoljon."  
(50. 0.) „Egyszóval így ment ez az egész, egész nyíltan ment, a min-
denit neki." (51. o.)  

Az ilyen mondatkezdés azt jelenti, hogy az író magyarázatok sorá-
val él, okadó magyarázó és kifejt đ  magyarázó mondatokkal, megvilá-
gítja, értelmezi az elđzđleg kifejtett következmény okát, vagy más ol-
dalról fejti ki a már elmondottakat, pontosabbá teszi, más szavakkal  
helyreigazítja. Ezek a viszonyfajták azonban nem önállóan fordulnak  
elđ, hanem más vnszonyfajtákkal vannak kapcsolatban. Például az ellen-
téttel: „De még fenyegetések is vannak benne. (...) Mert betelt a mér-
ték." (87. o.) Vagy: „Egy szavát se szoktam elhinni soha, de ezt igen.  
Mert megegyezett a felfogásommal, hogy ez a fiú parazita." (57. 0.)  

Az ellentétességnek és az okozatiságnak sokféle összefüggése lehet-
_ séges. A továbbiakban arra keressük a választ, hogy az összefüggések  

típusai közül milyenek fordulnak el đ  a regényben.  
A példák elemzése elđtt azonban szólnunk kell az említett kapcso-

lásokról. Békési Imre kutatásai világítottak rá, hogy az intellektuális  
műfajokban — s tegyük ehhez hozzá, hogy Füst Milán regényében is,  
az elmélkedđ, töprengđ  részekben — felismerhető  egy szerkezeti alap-
egység, a szövegkonstrukciós forma, melyek jellegzetes változatai a kü-
lönféle konstrukciótípusok. A konstrukciótípust két tartalmi-logikai  
viszonyfajta hierarchikus egysége jellemzi. Vagyis a két kapcsolás kö-
zül (például az ellentét és a magyarázat közül) az egyik fontosabb. Ez  
a fđkapcsolás. Tehát három tag kerül egymással kapcsolatba a konst- 
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rukciós formában. A két kapcsolás viszonyával megragadható a gon-
dolat mozgása: egy ellentét következménye vagy megokolása, egy el ő -
revetett általánosítás megokoló vagy kifejt ő  magyarázata vagy egy el-
várástörlő  ellentét megengedésbe fordulása. A konstrukciótípus tagjai 
nemcsak tagmondatok, mondategységek lehetnek, hanem mondatok is, 
vagyis a szöveg szintjén is megfigyelhet ők ugyanazok a kapcsolási for-
mák, minta mondat szintjén. 

A konstrukciótípus megértését a köt őszók könnyítik meg. Füst Milán 
mondataiba ritkán kell beleérteni a köt őszót, mert a kapcsolatok jelöl-
ve vannak, tehát az író felkészíti az olvasót a különböz ő  viszonyok 
megértésére. A regény konstrukciótípusainak felismerését az nehezíti, 
hogy minden összefügg, szinte el sem dönthet ő, hol kezdődik a konst-
rukciós forma. Ez azt bizonyítja, hogy A feleségem története konst-
rukciótípusai egyrészt b ővítettek, mert vagy az el őtagban, vagy az 
utótagban egyéb kapcsolások is vannak, másrészt pedig, hogy beépí-
tettség szerint nem önállóak, hanem magasabb szövegegység részét ké-
pezik. 

Békési Imre A gondolkodás grammatikája című  könyvében Füst Mi-
lán regényéből vett részeket is vizsgál, az els ő  példánk legyen az általa 
elemzett egyik szövegrész. 

„A gondolat nem volt rossz, mégse mentem sokra vele. Mert csak 
egy szót tudtam nagynehezen kiégetni az itatóson, ezt a semmitmondó 
szót, hogy: »aractére«. — Viszont a tinta másnap ki volt öntve, a fe-
leségem új tintát hozatott. 

Vagyis tudta ő  már akkor, hogy figyelem, vagy legalábbis sejtette. S 
én mégis folytattam a dolgot. Mert azt mondtam neki magamban: —  
— ha játékot akarsz, legyen játék. Én mégis megfoglak a végén. S 
dolgoztam tovább." (176-177. 0.) 

A konstrukciótípus összetett konstrukció része, az összetett konstruk-
ció elő- és utótagja egyaránt megokolt utótagú ellentét. A f őkapcsolás 
az ellentét, az el ő tagban a mégse, az utótagban a mégis jelöli. Az elsó 
és második, illetve az ötödik és hatodik mondat között a mert kötőszó 
vezeti be a megokolást. Az els ő  megokolást tartalmazó részhez tarto-
zik a szemben álló ellentét a második és a harmadik mondat között, ezt 
az ellentétet a viszont kötőszó jelzi. A két nagyobb részt kifejtő  ma-
gyarázat (a vagyis-sal) kapcsolja egybe. 

„Vigyázzunk csak! E nyíltság arra volt szánva, hogy megnyugtas-
son vele, mert ha kimondja, ami a szívén van, akkor csak nem gon-
dolhatok rosszat. Csakhogy én rosszat gondoltam. Mert beszélhet ő  nekem, 
amit akar, a szerelmük úgy fénylika n őkön, minta dicsőség." (46. 0.) 

A csakhogy megszorító ellentétes köt őszб  kapcsolja össze az első  két 
tagot, ez a főkapcsolás. A két utolsó mondat alkot tömböt, a mondatok 
között okadб  magyarázat van. 

„Csak mért egy semmiházit kell szeretnie egy ilyen remek kis asszony -
nak? — gyötöгtem én magam némely éjszakán. Nevetséges gondolat, be- 
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látom, hogy valakinek a becsvágya a felesége ideáljára is kiterjedjen.  
De ha ilyen az emberi szív. Az emberi szív szomorú. S én nem gy őz-
tem szomorkodni az életen, s nem győztem csodálni. A tébolyt és  a 
szépségét.  

Mert ezen nerr segít sem a sopánkodás, sem a bölcsesség." (64. o.)  

A szövegrészt kezdő  csak jelzi, hogy a konstrukció beépül egy na-
gyobb részbe. A de—mert szerkezet figyebhet ő  meg itt is. A bekez-
dés folytatásában — melyet már nem idéztünk —, még egy ilyen konst-
rukció található.  

„S mármost igazán goromba lettem-e? Lehet. Ingerült? Nincs kizár-
va bizony. De még az sem, hogy csakugyan ártatlan a feleségem, még  
ezt is hajlandó voltam feltételezni, olyan ártatlanul nézett rám, s olyan  
sértődve. Mert hátha csak álmodozás az egész? A n ők leányosak, ez  
valami lovag, én meg mi vagyok?" (49. o.)  

Az - ötödik mondata de köt őszóval kapcsolódik az el őzményhez, s  
ehhez a mondathoz kötődik szorosan a magyarázat.  

A bemutatott megokolt utótagú ellentét sokszor el őfordul a regény-
ben, de nem ez a leggyakoribb forma. Igy t űnik, Füst Milán a meg-
okolt előtagú ellentétet mutát б  konstrukciót kedvelte legjobban. Mielőtt  
azonban erre a típusra térnénk, a fentebb ismertetett változattal rokon  
típusról is szóljunk. A megokolt utótagú ellentét sorrendi változata  a 
következtető  utótagú ellentét. Ennél a konstrukciótípusnál nem az oko-
zatiság okozati része áll közvetlen ellentétben az el őtaggal, hanem az  
ok. Ez a de—tehát típus.  

„(...) ez a jelentőség a szerelem volt. Amely mégiscsak különös do-
log ám, s amelyet úgy áhít az emberi lény, mint szomjas föld az es őt.  
Hát hiába, ez így van. De azért mégse csókoltam meg, épp akkor nem.  
Mert azt gondoltam magamban: nem, a világért. Ó most már bízik  
benned, légy tehát becsületes ember." (124. 0.)  

Az első  három mondat közötti kapcsolat semlegesnek tekinthet ő  a 
konstrukció szempontjából, hozzájuk kapcsolódik ellentéttel a negyedik  
mondat (de azért kezdettel). Az utótagon belül magyarázat is van, ez-
zel bővül tehát, s az utolsó mondaton belül a tehát jelzi a következte-
tést. egyezzük meg még azt, hogy a beépül ő  magyarázat közül, mert  
kettő  van, csak az első  van kötőszóval jelölve.  

„Csakhogy ez se volt éppen tetszésemre, gondolni lehet. Mert nem  
akartam én ennyire rosszul bánni vele.  

Irtam hát neki, most már én. Nem szeretném, hogy így váljunk el.  
Nagyon fájlalnám, tegye hát lehetővé, hogy még egyszer lássam." (241  
o.)  

A következtetés magyarázó el őtaggal bővül. A csakhogy-gyal történő  
kezdetből, mely az ellentétre utal, következtethetünk arra, hogy meg-
előző  szövegrészhez szorosan kapcsolódik a konstrukciós forma.  

„Ez volt a gondolatom. Csak épp hogy az utбnratot mégse tettem  
oda, se csokrot nem küldtem, s igen egyszerű  okból. Minthogy dupla- 
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szerkezetű  az emberi lélek, tudvalev đ . Nem kell hát hinni neki, sem  a 
panaszainak. Mert a mulatságát keresi minden id đbeп ."  

Itt is magyarázattal bđvül 	a következtetés, tehát úgy látszik,  a 
konstrukciótípus bđvített formái közül ez a leggyakoribb.  

Az eddig elemzett két típusban a magyarázat is és a következtetés is  
követte az ellentétes f đkapcsolást. Természetes, hogy ha valamit szem-
beállít egymással az író, azt meg is magyarázza, illetve következtetést  
von le belđle. A magyarázat és a következtetés azonban meg is el đz-
heti a késđbb következđ  ellentétet. A megokolt el đtag elđkészíti az  
ellentét szerepét. A megokolt el őtagú ellentét legjellemz đbb kötđszavai  
a mert—de. (Persze, más, de ugyanilyen funkciójú köt đszók is talábha-
tók a szövegekben.)  

„Otthona feleségemet lefektettem a kis ágyba. Mert vacogott a lel-
kem és didergett, s én sejtettem ugyan, mi baja lehet, mi nyomja úgy  
a szívét — mi más, mint hogy még mindig itt vagyok ebben a lakás-
ban ... de, gondoltam: nem baj. (...) Mert mindezek tetejébe még sírt  

is, sírva fakadt. (...)  
— Mi baja, tubicám? — kérdeztem tđ le. De đ  csak folytatja tovább."  

(55. o.)  
A konstrukciós forma ebben az esetben is b đvített, méghozzá ellenté-

tes és magyarázó kapcsolásokkal.  
„S ez már jobban érdekelt engem, mert ez csakugyan igaz volt, már-

mint a prémiumot illetđleg. Mert azért büszke voltam rá, hogy nem  
fizettünk prémiumot. Csak honnan tud ez errđl? (...)" (58. 0.)  

A megokolt előtagú ellentét egy összetett konstrukció részét képezi.  
„S ez volt az a pillanat, mikor ráébredtem az eszemre. Sose fogom  

elfelejteni. Mert, hogy akkor rólam írt fel valamit, abban oly biztos  
vagyok, mint ahogy élek. (...)  

Mert nagyon ragyogott a szeme, mondom, s valami furcsa fény-
nyel. (...)  

S mit bántam én mára sérült szememet vagy akármit ..." (61-62.  
0.)  

Egy hosszabb, összetartozó részből csak a konstrukciós forma szem-
pontjából lényeges részeket idéztük. A kimaradt részek a b ővülés pél-
dái, ezek azonban nem változtatnak a két viszony jellegén. Az s egyéb-
ként mellérendelő  kötőszó itt ellentétes kapcsolást jelez.  

„S voltaképp micsoda merészség is ez. Micsoda szemtelenség. Megint  
feltalálni ugyanazt, egy újabb rabló kalandot, s micsoda jártasság. Mert  

ha ugyanaz még egyszer megesik vele, akkor az első  is igaz volt.  
Csakhogy nem volt igaz sem az els ő , sem az utóbbi." (75. o.)  
A mert és a csakhogy utalnak a két viszonyra. Az utóbbi jelenti  a 

fđkapcsolást.  
Ez a típus, tehát a megokolt el őtagú ellentét a leggyakoribb konstruk -

ciótípus a regényben. Ennek sorrendi változata, a következtet ő  előtagú  
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ellentét talán nincs is, Füst Milán az ellentétet következtetéssel nem ké-
szíti elđ .  

A három tagból álló egység az ismertetettek mellett másképpen is  
tömbösödhet. Az egymással ellentétben álló mondatok is tömbösödhetnek,  
az ellentétbe) következtetés vonható 1e. Ilyen esetben a következtetés 
a fontosabb viszony. Az ellentétes el őtagú következtetés típusát mutatja  
például a következ đ  szövegrész: „Viszont meg kell állapítani, hogy  e 
két úrral kapcsolatosan a feleségem nem mutatott semmi keservet. De 
most igen, most meg volt törve nagyon. S én szinte éreztem, a gyúlö-
?etét, mert sütött a szeméb đl meg a forró kis arcából. Minden mozdu-
latából. Szerette tehát ezt a ficsurat, kétségtelenül — ez ebb ő l is végér-
vényesen kiderült." (64. o.). A viszont szembeállító ellentéttel köti  e 
részt az elđzményekhez.  

Füst Milán a megokolt el őtagból olykor következtetést von le. Ezt  
a mert—tehát típust találjuk a következő  regényrészletekben: „S így  
is értek aztán véget a kalandok. Még er đ ltettem ugyan egy ideig, de  
nem volt már meg az ízük. Vissza is tértem hát Párizsba véglegesen."  
(341. o.) „S most már meg is értem, mi késztet némely embert arra, hogy  
írjon. Mert hogy is fordíthatná javára az élete átkát másként, mint hogy  
újra teremti, formálja, jobban szemügyre veszi megint? (...)  

El is határoztam tehát, hogy visszafordulok, bezárkózom a papírjaim  
közé, s majd meglátjuk, mit csinálok a délután folyamán?" (378. o.)  

Az okozatiságnak és ellentétnek egyéb eseteivel is találkozhatunk Füst  
Milán regényében. Az okadб  és kifejtđ  magyarázat kombinálódhat, a  
szembeállító, kizáró és megszorító ellentét is ` változatosan kapcsolja  a 
szövegrészeket. Az összetett és bővített konstrukciók vizsgálatából is  
sok minden kiderülhetne.  

De az idézett szövegrészekb đl is láthatjuk, hogy a tartalmi-logikai  
viszonyfajták valóban nem egymástól függetlenül szervezik a szöveget,  
hanem tipikus együttlétük figyelhet ő  meg. Füst Milán, ha valamit ellen-
tétben lát, azt megokolja, vagy következtetést von le bel đ le, ha követ-
keztetést fogalmaz meg, a megokolást szembeállításra építi, sokszor  a 
párhuzamos mondatszerkesztéssel élve, mert az ilyen szerkesztés (is)  
a gondolat hatásos közvetítését szolgálja. Az író szövegalkotásának jel-
lemzőit ragadhatjuk meg a konstrukciótípusok vizsgálatával, ezzel pe-
dig gondolatait, gondolatkifejezését ismerhetjük meg, mert a nyelvi meg-
formáltság a gondolat megformáltságát is jelenti.  


