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A levél a legđsibb irodalnxi műfaj. Kezdetben vala a barlangrajz,  
Feltehetően ugyancsak közlési szándékkal az ősember részéről, aztán  
pár száz vagy ezer év múlva megjelent a levél. A közlésnek ez a má-
sodik személyhez intézett módja újabban a szépprózába is vissza-
visszatér, miközben Mme de Sévigné leveleir ő l csak kicsit kell lefúj-
ni gondolatban a port, hogy újra elragadóak legyenek. Ovidius  
Tristánjából meg talán még kollokválni is szoktak. Pedig a n đk ne- - 
vёьeа  írott leveleinél sokkal szívhez szólóbbak a császárhoz intézett  

episztolái Tomiból, sivár đszi estéken, amikor még ragyogóbbak vol-
tak a messzi Róma fényei, s neki még kevesebb reménye volt, hogy  

feledésbe merüljön beavatottsága Augustus kikapós lányának sze-
relmi ügyeibe.  

A magyar irodalomban Mikes Kelemen honosította meg a levél-
Eormát, minden költői ambíció nélkül, hiszen ő  csak a Zágon fölött  
Fénylő  csillagot nézte, amíg beszámolta Nagyságos Fejedelem udva-
rának mindennapi dolgairól s végül egy kicsit önmagáról is szót  

ejtve.  
Kazinczy Bácsnegyey viszontagságár6l szóló regényét ugyancsak le-

velekben írta, míg Móricz Zsigmond szerkeszt ő i gondjairól szóló le-
vele; között békésen megfért egy-egy szerelmi ömlengése Magoss  
Olgához, a debreceni trafikosn őhöz, aki azonban hideg dzsentri g őg-
gel tartotta magától távol az öreged ő  „rab oroszlánt".  

Németh László Levelek Magdához, legidđsebb lányához, huszonöt  
éven át íródott, túlnyomórészt Kanadába, az otthon maradt család  
életének mindennapi eseményeiről beszámolva, a vasárnapi húslevest  
a benne főtt hússal éppoly fontosnak tartva, minta nagymama meg-
betegedéséhez fűződő  aggodalmat, mivel egy hónap leteltével meg-
szűnik a nyugdíjasoknak járó ingyen kezelés joga.  

A levelek legtöbbször Sajkódról íródtak, amely eredetileg Mag-
dáék tuszkulánuma volt, s az apa csak azután vette birtokába, hogy  
Magda a férjével a nagy kivándorlás esztendejében, 1956-ban Nyu-
gatra távozott. Az első  levél első  mondatait muszáj ideírnom, mert  
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az már nem magánügy, hanem történelem. „Múlt pénteken 9-re  
odamentem hozzátok, mert a telefonotok nem felelt ... Legalább  
Magdát szerettem volna lebeszélni ... 11-kor meghallottam, hogy  
már el is mentetek. Néhány nehéz napunk volt utána. Amikor  a 
sürgönyötök megjött, mind a ketten sírtunk."  

A levél további része viszont a remény hangjait is megszólal-
tatja, sőt bátorításul még ilyen lelketver ő  szavakkal is megtoldva  
„Ha fiatal és egészséges lennék, én is megtalálnám odakinn a fel-
adatomat: a szétszórt magyarság, az új diaszpóra összefogását ..."  

Hogy mégis mit jelentett az elválás és a tömeges kivándorlás té-
nye, azt már az alig két hбnappal később és a balatonfüredi szv-
kórházból írt levél érezteti, ahova az apa súlyos állapotban került.  

De a kintről kapott megnyugtató hírek azért már egy kis irodalmi  
beszivárgást is megengednek a sorok közé. Nelliről szбlva, az Iszony  
hősnő jéről, komparatív formában említve apa és lánya egymáshoz  

való viszonyát, mintha az ember a legnehezebb helyzetben sem ta-
gadhatná meg önmagát. És erre Magda az Lget ő  Eszter példájával  
válaszol.  

Eddig se volt titok, hogy Németh László mára kislány Magdá-
ban felismerni vélte a saját lelki alkatát. Persze egyszer űen azt  
mondani, hogy a négy lány közül ő  volta kedvence, talán mégse  
lehet. Minthogy azonban témakörének kiapadhatatlan forrása a sa-
ját nagy családja volt, nem egyszer s űrített drámai konfliktusok  
áttételével, mintha mégis Magda lett volna az érintetlen, tiszta jel-
lem, az apának azzal a reményével is, hogy ő  lesz, akibe öreg ko-
rára belekapaszkodhat, minta mindenéből kiforgatott király, hogy  
együtt bolyongjon vele Kol бnosz pacsirtás ligetében.  

Németh Lászlónak minden művében érezhetően jelen van a maga  
személyes eхhibiciбja, sérelmekkel teli keser űsége, megint csak átté-
telesen rendeződve természetesen, ezzel a szubjektivitással formálja  
alakjait, sorsukba beledolgozva mindazt, amit a maga nevében kel-
lene elmondania. A 198 levél minden m űvénél leleplezőbben hozza  
emberközelbe az olvasóhoz az író alakját. Nemcsak azzal, hogy a  
mindennapi kis dolgokban jeleníti meg önmagát, ilyen egyszer ű  és  
szegényes ambiensben: „Anyuval elmosogattunk." Aztán gondol  
egyet, s angolul írja levelét, Cromwell-drámákat kér, Franklin ön-
életrajzát, Byron és Walpole leveleit. S ebben a két végletben a  
Middleton-fordítás meg az ebéd utáni mosogatás tökéletes összhangba  
kerül, kiegészíti egymást s megtelik az élet hitelével.  

A leveleket természetesen a maga megszokott stílusában írta. Ki-
egyensúlyozott érzelmekkel, komoly mértéktartással, egyszer se té-
vedve el a „Kedves Magdikám"-tól, hogy mondjuk, a  „drágám",  
„édesem" önfeledt rajongásával, illetve szenvedélyével csapjon fel  

a hangja. Ő  mindig kimért, szinte szenvtelen s komolyan tájékoz-
tatб  impasszibihtével írja leveleit, mintha miost is egy „témát" írna,  
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s nem engedhetné el magát egy pillanatra sem, hogy az ember, az apa 
elébe állhasson az írónak. 

Szabad ezen kicsit idegenkedve megütköznünk? Nem! Az író a 
magánéletében is kénytelen h ű  maradni önmagához. És meglehet, 
hogy éppen csak így lehetett az a huszonöt év, amelyet a csaknem 
kétszáz levél átfogott, egy ország életének tanúságtétele, kordokumen-
tum s ugyanakkora magyar szellemi életnek legizgalmasabb korsza-
kát megvilágító, meggyőző  bizonylat, amit talán nem is lehetett más-
képpen megírni. Még így, a félretolt tányér vagy kávéscsésze mellett 
sem, az asztal sarkán, annak a sajkódi magánynak nádfedeles kis 
házában, zsalugáteres ablakával a Balaton felé fordulva. 

És mégiscsak ez a fontos ebben a tartózkodó el őadásban. A kor-
rajz, amelynek tükrében Németh László teremt ő  géniusza beérésé-
nek lehetünk szemtanúi, ahogy magasztalások és éles támadások ke-
reszttüzében állt, de ekkortól fogva tekinthetett rá az országa leg-
nagyobbakat megillető  figyelemmel. Ez idő  alatt aratta legnagyobb 
színpadi sikereit, s ekkor nyílt meg el őtte a világirodalomban való 
megjelenés lehetősége. 

A levelek szűkszavú, tartózkodó tudósításai ellenére úgy érzem, 
a magyar irodalomban eddig nem jelentek meg izgalmasabb és em-
beribb levelek, mint ezek, amelyekben Németh László számolt be 
az itthoni dolgokról, a szomszédasszony legújabb szerelmér ől is tá-
jékoztatva, mintha csak így alakulhatott volna ki negyedszázad ma-
gyar életrajza. 


