
АТLбК  (2.)  

JuiAsZ ERZS Ё BET  

Mint hosszú visszafogottság után a szívszaggató, elapadhatatlan  
sírás, úgy zúdult vidékünkre az es ő  egy fullasz*.ó, nyáti délutánon,  
amikor a ruha is már hetek óta úgy tapadta testünkre, mintha  
maga is fáradt emberi b őrré akart volna átváltozni. Szell ő  sem rez-
dűlt. Csak az ég ereszkedett egyre alább és alább, mindinkább el-
veszítve kékségét. Még végül ráborul a földre, s aztán vége a vi-
lágnak — mondogatták a sokat tapasztalt öregek, olyan egykedv ű -
séggel, mint akik biztosan tudják, hogy mint minden ebben az élet-
ben, háta világ is, egy szép napon véget kell hogy szakadjon. Az  a 
néhány gyerek, aki még légezett ezen a vidéken, már kora reg-
gel, ahogy kinyitotta a szemét, máris usgyi, ki a [olyóra. Nagy ne-
kifutásból ugráltak a folyóba, versenyre kelve az elmocsarasodott fo-
lyópartot ellep ő  békahaddal. Estefelé még mindiga vízben voltak,  
de ekkor már csak álldogáltak csöndesen, öreges béket ű rć s sel, várva,  
hogy beesteledjen végre, s hazamehessenek nyugovóra térni izzadc-
ságtól, kipárolgásoktól örökké nyirkos ágyaikba.  

Ezen a nyáron mindenki súlyos étvágytalanságban szenvedett. Kö-
telességből bekaptak ugyan néhány falatot olykor-olykor, de sem-
minek sem érezték többé az ízét. S ez kezdetben nem is szúrt senki-
nek szemet, csak amikor egy napon megpillantották Veisz urat, aki  
fergeteges kövérségér ől volt nevezetes, olyannyira, hogy messzi vi-
dékekrő l jártak csudájára azok, akik viszont épp e;'.enkez őleg, kró-
nikus étvágytalanságból ered ő  soványságban szrnvedtek. Veisz úr  
ezen az aszályos nyáron a szó szoros értelmében szemlátomást sová  
nyodott. Ezt mindenkinek óhatatlanul észre kellett vennie, minthogy  
Veisz úr, egy ócskásbolt tulajdonosa lévén, úgy döntött, hogy beül  
saját boltjának kirakatába. Ablaka nem volta sz űkős kis helyiségnek,  
s Veisz úr, hogy hosszú és unalmas életét némileg kitöltse, azt vélte  
a legcélszerűbb megoldásnak, hogy mutogatásra igen csekély mérték- 
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ben alkalmas árukészlete helyett, ő  maga ül be a kirakatba, így az-
tán egy csapásra két legyet üthet agyon: egyf ~ lől az ócskaságokat  
nem kell már eleve (az esetleges) jámbor vev ő  szeme elé tárnia,  ё  
maga viszont figyelemmel kísérheti a nap minden szakában azokat,  
akik főutcai boltja el őtt elhaladnak. Mindezek alapján mindenkinek  
szint meggyőződése volt, hogy Veisz úrnak pontos áttekintése van  a 
helybeliek magánéletér ől. Ugyanis mindenki szentül hitte, hogy Veisz  
úr belelát az emberek veséjébe — ,  ahogy mondani •7zokás —, ebbő l  
következően pontosan tudja, hogy ki milyen ügyet elintézend ő  vo-
nul el ócskásboltja előtt, sőt még legrejtettebb gondolataikról, óha-
jaikról, jó és rossz kívánságaikról is pontos tudomása van. Nos hát,  
Veisz úr ezen a tikkadt, forró nyáron szemlátomást soványodott, s  

az addig egész testével kitöltött kirakat egyre üresebben tátongott.  
Az emberi természet szerves tartozéka, hogy valamiféle bosszúra  

vágyik, kárpótlásul az őt ért vélt vagy valóságos sérelmekért.  Eb• 
bő l következendő  mindenki közös, kaján öröme az volt, hogy tudni  
vélte, Veisz urat titkos szerelem f űzi Pőcz Katicához, a helység  
egyetlen trafikosnőjéhez. Ennek a hiedelemnek az volta legmeg-
győzőbbnek vélt alapja, hogy Katica közelítette meg n őnemű  válto-
zatban Veisz úr terebélyességét a leginkább. Kajánságok, s őt ocs-
mányságokig menő  tréfák és mendemondák egész sorozata kelt szá ~ -
ról szájra kettőjük szerelmi együttléteinek részletzs ec etetéséb ől. Így  
aurán nekünk megadatott az a lehet őség, hogy a pajzán népmesék  
keletkezésének él ő  tanúi lehessünk. De Katicát sem kímélte meg  
ennek az aszályos nyárnak a végzete. Igy elfogyott szegény, mint  a 
csonkig égett mécsbél. Az addig egész testét kitölt ő  trafikjában oly  
apróra zsugorodott, hogy a vásárlóknak csak hosszas ágaskodás után  
sikerült felfedezniük, vajon Katica benn tartózkodik-e, vagy éppen  
eltávozott. Egyszóval: nem látszott ki a tolóablakon. Mi azonban  
mindketten már apró gyerekkorunk óta a gyógyíthatatlan embe*i  

együttérzés betegségében szenvedtünk, s így éppoly súlyos levertség-
gel éltük át Veisz Béla (úr) és P őcz Katica . kövérse:gét, mint ahogy  
lárvára emlékeztető  lesoványodottságukat is. Minden nehezen meg-
szerzett garasunkat arra gy ű jtögettük, hogy hetente leg г lább egyszer  
vásárolhassunk valamit Veisz úr ócskásboltjában vagy Pőcz Katica  
trafikjában. Számunkra — ha jobban megforgatjuk csodálatos  
volt ez az aszályos nyár. Amíg a többiek mind a ;olyón, mi ketten,  
felhasználva a tájék általános kihaltságát, hosszú hetekte valóságos  
bennlakókká alakultunk át az említett emlékezetes helyiségekben.  
Mi tagadás, kezdetben csalta régiségek, vagy ahogyan a köz elne-
vezte: ócskaságok mennyisége ragadtatott el oennünket Veisz úr  
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boltjában a fölösleges és elévült tárgyak olyan tárházát а  bukkan-
tunk, hogy még a lélegzetünk is elállt, amikor el đször n•egpillantot-
tuk. Volt ott minden cl sem képzelhet ő  holmi, s olv zűrzavaros egy-
veleget képezett az egész, hogy még legmegveszekedettebb álmaink-
ban sem lettünk volna képesek hozzá foghatót produkálni. Voltak  
ott olyan szerszámok, amelyek rendeltetését egyetlen eleven ember  

ezen a világon el nem magyarázhatta volna. Felismerni véltünk pél-
dául egy hatalmas franciakulcsot, amelyről szentül hittűk — a belénk  
rögződött, gyerekes tévhit alapján, hogy a szavak azt jelentik, ami  

bennük foglaltatik —, hogy ez a kulcs, különösképp, mivel francia,  
valamely titkos zár nyitására szolgál. Csak épp a titok nyitjának is-
merője távozott el egy ismeretlen, másik világba. S őt_ egyre mé-
lyebb meggyőződésünkké vált, hogy e franciakulcs eredeti tulajdo-
nosa nekünk kettőnknek hagyta hátra — irgalmatlan kajánsággal,  
a galádja! —, hogy meglássa, vajon kiálljuk-e a próbát, rátalálunk-e  
arra az ajtóra, amelynek kizárása majd egy egész más világra nyit  

számunkra bejárást.  
Különböző  elképesztő  csavarok, szögek, kalapacsok, bakancsok,  

lakkcipők, cilinderek, vihar- és petróleumlámpák, dóznik, fest őfák,  
feszítővasak, mák- és kávédarálók társaságában volt éz a francia-
kulcs. De mindezen holmik tőszomszédságában ott sorakoztak kü-
lönböző  réges-régi n ői táskák, papírkofferok, egy t űzoltósapka, réz-
trombita, s őt egy első  világháborúból származó tiszti egyenruha réz-
gombjai is. De ugyanitt felfedezhettünk egy üvegszemet s egy kor-
hadófélben lévő  falábat is. Mindezeken az elképeszt ően felfoghatat-
lan rendeltetésű  holmikon kívül még a réges-régi n ő i éc rérfikalapok  
sokasága bűvölt el bennünket. Ez az aszályos nyár bennünket úgy  
érintett, mintha legalább hatvan év hullámhosszán mozognánk, min-
den pillanatban helyet és id őt változtatva, s őt cikáznánk ezen id ő-
kön belül szüntelenül ide-oda, ön- és helyzetism еrсtünk elvesztése ré-
vén tulajdonképpen örökösen: összevissza.  

Csekély önazonosság-tudatunk utolsó morzsáit is feléltük már.  
Ez az aszályos nyár nemcsak a vidék népét, de bennünket is ki-
billentett addigi megszokott látás- és gondolkodásrnGdunkból. A ki-
sebb-nagyobb kibillenések, önazonosságvesztések a mindennapi élet  
szerves tartozékai. Mi talán csak abban különbóztúnk a többiekt ől,  
hogy — minden bizonnyal életre szólóan — ekkor veszítettük el  a 
kedvünket attól, hogy valaha is vissza akarjunk térni a mindennapok  
megszokott, szükségszerűen igen szemellenz ős, md Іk'eg т  formában  
korlátozott (korlátolt?) látás- és gondolkodásmódjához.  

A Veisz úr ócskásboltjában megélt tapasztalataink elválaszthatat- 
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lanok voltak mindattól, amit Pđcz Kática trafikjában fs:lfedeztünk.  
Az apró trafik mélyén ugyanis olyan újságokra, évkö.,yvekre, egyéb  
kiadványokra bukkantunk, amelyek sokkal érdekesebb híreket, ri-
portokat és (somms) kommentárokat tartalmaztak, mint együttvéve . 
mindazok az újságok és egyéb sajtótermékek, amelyeknek árusítására  
Pőcz Katica megbízatása szólt. Országra szóló korrupciók és mani-
pulációk hihetetlen sokaságáról olvashattunk itt, s emellett öngyil  
kosságok olyan mennyiségér ő l, hogy hihetetlennek t űnt, hogy valaki  
is életben maradhatott egyáltalán az el ődeink kбzúl. Halálos félté-
kenység, halálos szerelem, halálos anyagi vagy erkölcsi bukás. Ha-
lált választó elviselhetetlenségérzet azért, mert az élet még csak meg  
sem közelíti azon emberi igényeket és elvárásokat -- ,  hogy az elér-
hetetlen, eleve megvalósíthatatlan vágyakat ne is említsük itt —,  
amelyek emberformájúvá tehetnék az emberi életet.  

Néhány nappal a vihart megel őzően történt, hogy amint kikanya-
rodtunk a főutcára, egyszeriben minden délibábosan rebegni kezdett  
a szemünk előtt. Mintha csak néhány perc, és hirtelen minden láng-
ra gyúl. Még a forróságot sem éreztük, csak azt, hogy mi magunk is  
néhány lépés után vibrálni, majd párologni kezdünk, s mire Veisz  
úr ócskásboltjához érnénk, egyszer űen kipárolgunk ebb ő l a világból.  
Mindez azonban merđ  érzékcsalódásnak bizonyult, mert hiszen si-
került elérnünk az ócskásig. Soha eddig nem tapasztalt érzéssel lép-
tük át a küszöböt. Pontosan érzékeltük, hogy jelen vagyunk az ócs-
kaságok e labirintusában, ám mégis, mintha nem mi magunk len-
nénk mégsem, hanem mintha csak emlékeznénk önmagunkra, a bolt  
furcsaságainak tárházára, s magára Veisz úrra is. Nyilván ennek  a 
megszépítés felé eltolódott emlékezetnek tudható be, hogy Veisz úr-
ról is egyszeriben lepergett a lárvaszer ű  álarc. Egy sudár férfi állt  
előttünk, csodálatos szép, mandulavágású szemekkel. Sz аkasztot.  
olyan, mint 1~ nekes Krisztina imádott Krisztusa. S ami még ennél  

is különösebb volt, minden megrendültség nélkül egyszeriben ráéb-
redtünk arra, hogy a mi kett őnk összetartozása merő  fikció, hisz  
nem is övagyunk ketten, csupán egyvalaki van, aki végtelen magá-
nyosságát többes számmal nevezi néven.  

Ettől a naptól kezdve Katica nem jelent meg többé a trafikban.  
Tárva-nyitva állt az ajtó, s az üvegen olykor püspiiklila fény csillant,  
és Katica sehol már többé. Nem csoda, hogy mindkett őnkben az  a 
gyanú kezdett mindinkább gyökeret verni, hogy helyettvnk ő  párol  
gott el végül is, s hogy talán épp neki adatott meg a „franciakulcs"  
titkának nyitját kibogozni, s most már ott lubickol egy másik, ész- 
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szel fel nem fogható, s a mi képzelet űnkben meg nem idézhet ő  világ 
végtelen vizeiben. 

Az óvatosság sohasem volt erős oldalunk, a félelem és szorongás 
viszont alkati adottságainkhoz tartozott mindig is, afféle évszázados 
örökségként, most azonban nem így s nem ezért kezdtünk félni,  ha-
nem magáért a félelemélményért, reményteljesen féltünk. Az is le-
het, hogy öntudatlanul is csak átkereszteltük ejt az érzést, holott 
lényegében légszomjból ered ő  kalandvágy volt, súlyos élményínség. 
Tény azonban, hogy ettől a naptól kezdve soha többet nem meré-
szeltük betenni lábunkat Veisz úr ócskásboltjába és P őcz Katica tra-
fikjába. Mi is, minta többiek, mindjárt ébredés utána folyó felé 
vettük az irányt. A különbség csak annyi volt, hogy mi ketten so-
hasem fürödtünk. Naphosszat ;iltünk a parton, nekitámasztva há-
tunkat egy terebélyes tölgyfának. Bizonyosan mindketten arra vár-
tunk, hogy most majd végre valóban elpárolgunk, éreztük, hogy most 
már nincs többé se csillapulás, se elodázás, számunkra végérvényesen 
megért az id ő , hogy eltávozzunk innen, átlépve igy másik világba. 

A túl hosszúra nyúló várakozás általában átcsap saját ellentétébe, 
közönnyé lesz, egyetemes, mindent átható egykedv ű séggé. Teljes kül-
ső  és bels ő  tespedtség lett végül is úrrá az egész vidéken ezen az 
aszályos nyáron. Az es őzés kezdetére föl sem neszelt már senki. Min-
den mindegy volt már. Sőt amikor már zuhatagként omlott órákon 
át, az sem tudott érzéketlenségünkb ől kibillenteni bennünket. Zuho-
gott megállás nélkül még másnap reggel is, amikor felébredttink. Itt 
minden kert domboldalba nyúlik, már térdig ért a sár az udvaro-
kon, amikor szétnéztünk odakint. Még ekkor is Étzekcsalódásnak hit-
tük, hogy az eső  valóban megeredt. Sőt mintha ekkor kezdtük volna 
átélnie nyár forró aszályát a maga teljes valóságiban. Mintha csak 
most engedhettük volna meg magunknak, hogy testeshil-lelkestül át-
érezzük mindazt, amire immár végérvényesen ráereszkedett a múlt 
idő . 

Legalább két hétig ki sem tettük a lábunkat a házból. Ekkor kez-
dett lassacskán alábbhagynia mindaddig szakadatlanul zuhogó esó. 
Még hetek múlva is csak hatalmas gumicsizmákban volt lehetséges 
a közlekedés. Ősz utóján végre szikkadni kezdett a föld, s a meg-
áradt folyót már félcip őkben is megközelíthettiik. A tölgyfák, bok-
rok, cserjék még ekkor is térdig vízben. Hihetetlennek t űnt, hogy 
nem is oly rég, még annak az évszázados tölgynek vetettük hátun-
kat, amelynek öreg gyökerei is kimeredtek a partoldal homokos 
földjéből. S most mintha csak állnánk, gyökértelen?il, a puszta leve-
gőben. Hosszasan elnézegetve a vízbe borult part látványát, egysze- 
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riben holtbiztossá vált bennünk a csalhatatlan felismerés, hogy a víz 
alá került fák, bokrok és cserjék közt ott ül ] ✓nekes Krisztina, és re-
ménykedőbben, mint valaha is e víz feletti világban várja az 6 
Krisztusát. 1~ s az 6 örökös kiszámíthatatlanságra ítélt tudatában, 
íme, már meg is érkezett az 6 Krisztusa. Már indulnak is egymás 
felé, botladozva, már karjuk, ölük, ágyékuk is tárva egymás sza-
mara... Nincs ennél hihet őbb semmi, de semmi; csak egy víz alá 
került világban adatik meg ez a feltétlen, kölcsönös kitárulkozás és 
odaadás, és az a víz feletti világban soha meg nem érthet đ  teljesség, 
-hogy két lény eggyéolvadjon végre. 


