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Reцényrészlet  

GION NÁNDOR  

Péntekig nem álmodtam semmir ől, így hát bórtоnről sem, nem  
izgultam túlságosan a bírósági idézés miatt, hiszel csak f gy rozoga  
kerékpár eltulajdonításáért vádoltak bennünket, tulajdonképpen eb-
ben is majdhogynem ártatlanok voltunk, Istentél ő  Dániel azonban  
gondterheltnek látszott, és furcsamód akkor derült fel az arca,  am: 
kor beléptünk a bírósági épületbe. Mert ez a bírosági pület der ű s  
volt, ami azt hiszem, elég ritka eset az efféle intézményeknél, ez  
azonban határozottan derűs volt, tágas el őcsarnokkal, széles folyo-
sókkal, hatalmas ablakokkal, melyeken kereszt űt még a halvány, téli  
napfény is majdnem ragyogónak látszott. Egy sziles folyosón ballag-
tunk végig, az ablakok előtt faládákba ültetett, magas pálmafák áll-
tak, a pálmafák levelei tisztán és fényesen zöldelltek, ami szintén  
ritkaság az ilyen folyosókra rakott növényeknél. Kés őbb megtudtam,  
hogy éppen ebben az időben a bíróság két új takarítón őt vett fel pró-
baidőre, és ezek nagyon igyekeztek a munkával, hetente háromszor  
lemosták a pálmafák leveleit, és egyáltalán mindent tisztán tartot-
tak, aztán amikor felvették őket rendes munkaviszonyra, gyorsan el-
kanászkodtak, nem törődtek többé a pálmafákkal, amir ől én is  
megbizonyosodtam, mert hónapok múltán, amikor ismét a bíróságra  
kerültem, a pálmalevelek éppen olyan pirosak voltak, mint min-
denütt, a világ összes folyosóján. De ekkor mg nem tudhattam,  
hogy ez lesz a pálmafák sorsa, majdnem vidáman lépkeeltem a nagy  
tisztaságban, a folyosó jobb oldalán, a pálmafákkal szemben csont-
színű  ajtók sorakoztak, az ajtók mellett néhol ideges emberek üld ё--
géltek a kirakott székeken, és várták, hogy beszólítsák őket az ajtók  
mögé, ahol majd elintézik ügyes-bajos dolgaikat.  
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Keress egy becsületes kép ű  parasztembert — mondta Istenfél ő  
Dániel. — Bizonyára lelógó, ősz bajusza van, és fekete kalapot hord  

a fején. CS az, akinek kölcsönvettük a biciklijét, és most mereven  
ül az egyik széken, kicsit dühös, mert ilyen jelentéktelen ügy miatt  
elrángatták a tavaszi mezei munkáktól, de azért mirár_k nem ha-
ragszik igazából.  

Istenfélő  Dániel tehát megnyugodott, amint ilyen magabiztosan  
jellemezte felperes űnket, becsületes képű  parasztembert viszont se-
hol sem láttam, így háta tizennyolcas ajtót kerestem, mert ebbe  
a szobába szólt az idézés űnk. A tizennyolcas ajtó melle.t •em becsü-
letes képű  parasztember ült, hanem két n đ ; egy gyomorbajos kiné-
zésű , fonnyadt arcú és nagyon rossz kedv ű , középkorú asszony, szűk  
télikabátban, mellette pedig egy szép, fiatal lány, aki kíváncsian ránk  
nézett, de aztán gyorsan félrefordította a fejét. Megál!uink az ajtó  
előtt, aztán én leültem a kíváncsi és szégyenl ős lány mellé, aki mint-
ha el is pirult volna egy kicsit, Istenfél ő  Dániel pedig a másik olda-
lon a gyomorbajos asszony mellé ült, aki nem pirult el, csak egy  

árnyalattal rosszkedvűbb lett.  
Először van itt? — kérdeztem a fiatal lányt.  
Először — mondta, és most szemmel láthatóan elpirult.  
Többszőr is el kellene ide jönnünk — mondtam. Kellemes, de-

rűs hely ez a bíróság. Különösen a pálmafáik szépek. Maga is szere-
ti a pálmafákat?  

A diófákat jobban szeretem — mondta a lái у .  
Van egy festő  barátom — mondtam —, állandóan diófákat  

fest. Gyönyörű  diófákat. Ha akarja, egyszer elvezetem hozzá, és  
megnézzük a képeit.  

A rosszkedvű  asszony rám villantotta • a szemét, és szigorúan azt  
mondta:  

A lányom nem jár senkivel sem képeket  néni. 
Kár — mondtam. — A barátom nagyon tehetséges festő .  

Ezután elhallgatott mindenki, de én nem hagytam elbátortalaní-
tani magam, megkérdeztem a lánytól:  

Maga miért van itt?  
A lány helyett az anyja válaszolt:  

Mi károsultak vagyunk, kérem. Valami városi tekerg ők el-
lopták a lányom biciklijét, és mosta tárgyalásra f őttünk.  

Nyeltem egyet, Istenfél ő  Dániel meg csöndesen azt mondta:  
Attól tartok, hogy mi voltunk azoka városi tekerg ők. De  

higgye el, nem rossz szándékkal tettűk.  
Az asszony felugrotta székről, és felrántotta mell őlem a lányát is.  
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Szóval maguk miatt hurcolnak meg bennünket t — kiáltotta,  
es összeráncolta az egész arcát.  

Visszakapták a biciklit, vagy nem? — kérdeztem.  

Visszakaptuk, de... meghurcolnak bennünk ~t.  
Istenfélő  Dániel sóhajtott, és kétségbeesetten széttárta a karját.  

Miért van az, hogy egyes falusi asszonyok állandóan úgy jár-
nak a világban, mintha valami förtelmes b űz kcsarná az orrukat?  
Talán a sok háziállattól?  

A piaci kofák is megsavanyodnak néha — mondtam. — Ami-
kor nem kelendő  a portékájuk.  

Ne állj velük szóba! — mondta az asszonya lányának, és  
hátat fordított nekünk.  

Amúgy sem szellemeskedhettünk volna tovább, mert kinyílta ti-
zennyolcas szoba ajtaja, és egy kerek arcú n ő  nesz.ílitotta Istenfél ő  
Dánielt és engem. Mentünk a nő  után, aki kellemesen kövérkés volt,  

megítélésem szerint legalább két gyermeket szült már, de lehet, hogy  

szándékában áll megszülni a harmadikat is.  

Bent egy széles asztalnál egy másik n ő  ült, 	volt a bírónő , aki  
pedig behívott bennünket, a gépírón ő .  

Úgy látszik, ma egész nap n őkkel leszünk kikiilvéve — mond-
ta csöndesen Dániel.  

Zavarja ez magát? — kérdezte a bírón ő .  
Nem —mondta Dániel. — Maga egyáltalán nem zavar. És  

a tisztára mosott pálmalevelek is nagyon szépek.  
Nem csodálkoztam, hogy Istenfél ő  Dániel ilyen szabadszójúan be-

szélt. A bírón ő  szemüveges, sötét hajú n ő  volt, olyan volt, mint egy  
jóságos tanítónő , akihez szeretnek iskolába járnia gyerekek.  

Vicces kedvében van — mondta a bírón ő  Dánielnek. — Pe-
dig fél órán belül akár hat hónap börtönt is ka?hatn аk.  

Miért? — kérdeztem bambán. Aztán gyorsan befogtam a szá-
mat, és kissé riadtan szérnéztem az irodában. Afféle kisebb tárgya-
lóterem volt ez, bírói és gépírói asztallal és két sor székkel. Ilyen  
helyen tényleg elítélhetik az embert akár hat hónapra is. Istenfél ő  
Dániel is elhallgatott.  

Maguk kerékpárt loptak — mondja a bírón ő  igen hivatalosan,  
de én még mindig bíztam a jóságában. — Aláírták a jegyz őkönyvet.  

Engedje meg, hogy megmagyarázzuk — kérlelte Dániel ,  mert  
ő  sem szeretett volna fél évig börtönben  ülni. 

Üljönek le — mondta a bírónő .  
Leültünk az els ő  sorba, és őszintén elmondtuk, hogy mi történt  

mindenszentek éjjelén abban a tetves faluban. Áztunk és fáztunk,  
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nem tudtunk hazautazni, meglovasítottunk egy kerékpárt, és furi-
káztunk vele, azt akartuk, hogy a rend őrök bevisyenek bennünket  a 
börtönbe, hogy megmelegedjünk egy kicsit, be is vittek bennünket  
a börtönbe, ahol ugyan hideg volt, de legalább nem áztunk, ellenben  
majdnem a nyakunkba varrtak egy gyilkosságot, és természetesen  
ijedtünkben aláírtuk a jegyz őkönyvet a kerékpárlopásról.  

Úgy láttam, a bírónő  megértett bennünket, és egyútt érez velünk,  
de azért megint azt mondta:  

Hat hónapot kaphatnak. Attól függ, mennyit éra kerékpár.  
Ha a tulajdonos azt állítja, hogy a kerékpár értéke meghaladja  a 
harmincezer dinárt, kénytelen leszek hat hónapra ítélni magukat.  

Egy rokonszenves, fiatal lánya tulajdonos -- mondta Dániel.  
— O nem fog bezáratni beпnűnket. De az anyj#t ne Engedje be,  
mert akkor végűnk van. Állandóan bűzt szimatol a levegőben.  

Beszólftották a fiatal lányt, a rosszkedv ű , ráncos, falusi asszony  
kint maradt. A lányt Kovács Júliának hívták, ezt most tudtuk meg,  
és megint kipirult az arca, ahogy megállt mellettiink, a bírón ővel  
szemben. A bírónő  őt is leültette, én meg a fülébe súgt аm:  

Huszonötezer dinárt mondjon.  
A lány nem értette, hogy mit akarok, nem is volt ideje gondol-

kozni, mert a bírónő  megkérdezte tőle:  
Maga a piactéren tartja a kerékpárját?  
Csak amikor a városba jövök. Ott hagyom a buszmegálló kö-

zelében, és amikor visszautazom a busszal, kerékpáron megyek ha-
za. Mások is igy csinálják.  

Oldalba böktem Istenfélő  Dánielt, majdnem bűзzke voltam ma-
gamra, én ezt már akkor megmondtam, amikor az a két falusi lány  
kerékpárra pattant, és Ott hagyott bennünket a piactéren.  

November elsején a kerékpár éjjel is a piactéren állt — mond-
ta a bírónđ .  

Akkor késő  estig dolgoztam, és a városban aludtam az egyik  
barátnđmnél.  

Hol dolgozik?  
Kormányos Ferenc ékszerésznél.  
Rendes munkaviszonyban van?  

A lány egyszerre nagyon megijedt, láttam az arcán.  

Nem — hebegte. — Hetente háromszor járok be az üzletbe  
takarf tani, és néha csiszolom az ékszereket.  

Be van jelentve?  
Nem. Nem vagyok bejelentve.  
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Ez szabályellenes — mondta a jóságos bírón ő , a lány pedig  
szenvedett.  

Dolgoznom kell valamit — mondta keservesen. — Remélem,  
nem lesz baja az ékszerésznek, mert akkor én . . . 

Mennyit ér az a kerékpár? — kérdezte a bírón ő .  
A lány rám nézett, és akkor kapcsolt.  

Huszonötezer dinárt — mondta.  
Megkezdhetjük a tárgyalást — mondta a bírón ő , és mintha  

ránk mosolygott volna. A gépírón őhöz fordult: — Hívja be a köz-
vádlót.  

A kellemesen kövérkés gépírón ő  elment, és teliívta a közvádlót,  
egy zaklatott külsej ű  férfit, aki egy halom papírral érkezett, és jófor-
mán semmivel sem vádolt bennünket, a papírjait lar ozgatta, a bíró-
nő  pedig megismételte a korábban feltett kérdé& сket. Istenfél ő  Da-
niel és én azt mondtuk, hogy a kerékpárt csak kölcsönvettük,  é~ 

hajkurásztuk ott, a falusi f őutcán, hogy kicsit kimelegedjünk. Egy-egy  
hónap börtönbüntetést kaptunk, fél évre felfüggesztve.  

Amikor kimentünk a bíróság épületéből, azt mondtam Istenfél ő  
Dánielnek :  

Kovács Júlia megmentett bennünket. Meg kell hálálnunk va-
lamivel.  

A bírónőnek is hálásak lehetünk — mondta Dániel.  
Kovács Júlia vallomásán múlott minden — mondtam. —

jóravaló, becsületes falusi lány. Ha kitavaszodik, felkeresem, szerel-
met vallok neki, és megajándékozom egy Simoko Dics-féle diófával.  

Szavalóestet is rendezhetnénk a tiszteletére -- mondta Dániel .. 

— Egy este Kucsuk cukrászdájában. A Lírikusok csak Kovács Jú-
liának szavalnának.  

Nem bánom — mondtam —, rendezünk szavalóestet is.  
Akkor • azonban elkezdett esni a hó sű rű  pelyhekben, és úgy lát-

szott, hogy még messze van a tavasz.  
Késett is eleget abban az évben. A tél, min ~na c~ak arra várt  

volna, hogy mi túlessünk a bírósági tárgyaláson, akkor lendült neki  

teljes erővel, szórta a havat, hozta a hideg szeleket, a szelek meg  

hófúvásokat emeltek, a görög és egyéb teherautók megrekedtek va-
lahol a hegyekben, nem érkeztek a titkos szállítmányok Kucsuk  

cukrászdája elé, a Lírikusok unatkoztak, unalmukban több szavaló-
estet rendeztek a Kultúrkörben, szép sikerük volt, mert szépen sza-
valtak, de ennek sem tudtak igazán örülni, a teh er аutókat várták,  
azt hiszem, kifogyott már az ital- és cigarettakzietük, így hát  

elfogyott a pénzük is, és ezt csak részben pótolta a költészet szépsé- 
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ge. f;n viszont elégedetten üldögéltem éjjelenként a portásfülkében,  
a nagy fehérségben jóformán semmi sem mozdult körülöttem, ol-
vastam Thomas Mann műveit, nem állítom, hogy kiválóan szórakoz-
tam közben, de meg volt az elégtételem, hogy j б  könyveket olva-
sok, és nem keveredem bele semmiféle gyanús üzelmekbe, amelyek  
miatt esetleg a kerékpártolvajlásért kirótt egy hónapot le kellene  
ülnöm. Thomas Mann vaskos kötetei mellett még a Eehé к  és a fekete  
kandúr foglalkoztatott éjszakánként, đk a havas, szeles id őben is Pu-
ha léptekkel surrantak át az úttesten minden éjjel, mentek a szemét-
rakások felé, bár nem tudom, mit találhattak ott ilyenkor, hiszen  
a szemétkupacokat is betemette a hó, a két kandúr azonban oda  
járt rendületlenül, és minden bizonnyal oda jártak a n őstény macskák  
is, mert amikor eljött a párzás ideje, hangos nyávogást hallottam, és  
a kandúrok is egyre borzalmasabbak lettek.  

Körülbelül a kandúrokkal egyid őben szokott megjelenni Simoko-
vics úr is, a szerelmes macskákkal együtt dacolt az ítéletid ővel,  
végezte az éjjeli terepszemléit, amit nem egészen értettem, Simokovics  
úr sohasem festett téli tájakat, mindig tavaszi és nyári utcarészlete-
ket festett dús lombú diófákkal, de télen sem tudott meglenni az éj-
jeli kódorgások nélkül, néha szinte kékre fagyva bicegett be hozzám  
a portásfülkébe, ilyenkor teát f őztem neki, ő  pedig, amikor felmele-
gedett, leginkább az üzbég k őfaragókról beszélt, akik kifaragták a  
Tadzs-Mahalt, és akikről rendszeresen gyűjtötte információit Luki ć-
Leviathan Simontól, a Buharából elszármazott zsidó ékszerészt ő l.  
Feltételezem, hogy Lukié-Leviathan Simonhoz is kéken-zölden buk-
dácsolt be naponta Simokovics úr, és lehet, hogy az öreg ékszerész  
is forró teával kínálta meg.  

Aztán megjött a tavasz els ő  hírnöke, egy görög teherautó, megállt  
Kucsuk cukrászdája mellett, a Lírikusok vidáman rámolták ki bel ő-
le acsempészárut, én éberen figyeltem a környéket a portásfülkéb ől,  
és eszembe jutott, hogy kedveskednem kellene valamivel Kovács Jú-
liának. De vártam még egy ideig. Űjabb teherautók érkeztek, görög,  
török, német és holland rendszámúak, fellendült a Lírikusok üzlete,  

a Kultúrkörnek mára tájékára sem mentek, és a fák is kizöldültek.  

Akkor egy napon, egy szép, tavaszi délután elmentem Kormányos  
Ferenc üzlete elé a Posta utcába. Ténferegtem ott egy darabig, néz-
tem a kirakatban sorakozó ékszereket, majd merészen benyitottam az  
ajtón, és szembe találtam magam egy rosszkép ű  öregasszonnyal, aki-
nek boszorkányorra volt.  

— Kormányos Ferenc mestert keresem — mondtam zavartan.  
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Nincs itt — mondta a nagy orrú asszony. — 1 n a felesége 
vagyok. 

Tulajdonképpen Kovács Júliát keresem. 
Az asszony gyanakodva nézett rám, aztán valahová hátra kiáltott: 

Júlia ! 
Hátul a függöny mögül el őbújt Kovács Júlia, megkerülte az ék-

szerespultot, és odajött hozzánk. Elég kicsi volt az ékszerüzlet, kö-
zel álltunk egymáshoz Júliával. 

Beszélni szeretnék magával — mondtam. 
Nem ismerem magát — mondta Kovács Júlia, és elpirult, akár 

ott, a bíróságon, és én láttam rajta, hogy igenis megismert. 
A faluból jövök — mondtam. — Üzenetet hoztam az édes-

anyjától. Menjünk talán ki az utcára. 
Az ékszerészné továbbra is gyanakodva nézett rám, mi pedig ki-

mentünk az utcára, és megálltunk a kirakat el ő tt. 
Miért jött ide? — kérdezte szomorúan Kovács Júlia. —Így 

is elég bajt csinált már nekem. 
De háta bicikliügy lezárult — mondtam meglepétten. 
Nem zárult le — mondta egyre szomorúbban. — Kormányo -

sék megtudták, hogy ők is szóba kerültek a bíróságon. Hogy törvény-
ellenesen dolgoztatnak. Felmondtak. A jöv ő  hónapban már nincs 
munkám. 

Örüljön, hogy megszabadul ett ő l a vasorrú bábától — mutat-
tam a kirakat mögé, és megpróbáltam jókedv ű  lenni. 

Mi szegények vagyunk — mondta Kovács Júlia. — Dolgoznom 
kell. 

Gyorsan járt az agyam, eszembe jutott Simokovics úr diófás fest-
ménye és istenfél ő  Dánfelék szavalóestje, aztán eszembe jutott Lu-
kié-Leviathan Simon is. 

Hallott már a Tadzs-Mahalról? ,— kérdeztem. 
Nem — rázta a fejét. 
Menjen be a könyvtárba, és nézzen utána egy leFxikonban. In-

diában van, és nagyon szép épület. Üzbég k őfaragók építették. Az 
üzbé?eknek is nézzen utána a lexikonban. 

Kinyílt az ékszerészüzlet ajtaja, az ékszerészné kidugta a fejét, vé-
gignézett az utcán, jobbra és balra, és minket is megnézett. 

Mindjárt megyek — mondta Kovács Júlia. 
A boszorkányszerű  vénasszony visszahúzódott, én pedig megkér-

deztem Kovács Júliától: 
Mikor találkozhatunk? 
Holnapután dolgozom ismét. Este hat óráig. 



740 	 HID  

Hatkor várom az utcasarkon. Addig olvasson a Tadzs-Mahal-
ról és az üzbégekrő l.  

Kovács Júlia bement az üzletbe, én meg hazaballagtam. Este tíz  
óra előtt, amikor dolgozni indultam, betértem Kucsuk cukrászdájába,  
Istenfélő  Dániel a Lírikusokkal Ott üldögélt, közeledett a záróra,  
már csak 6k tartózkodtak a cukrászdában, ők záróra után is ott ma-
radtak, arra az éjszakára is vártak külföldi rendszámú teherautót.  
Megígértem nekik, hogy ezúttal is éberen fogok figyelni, és kértem  
tő lük egy üveg jófajta italt. Istenfél ő  Dániel egy üveg jamaicai rumot  
adott.  

Azon az éjszakán nem teával, hanem jamaicai rummal vártam Si-
mokovics urat. Szemmel láthatólag megörült neki, azt hiszem, unta  
mára teát, meg aztán felmelegedett az id ő , már nem kékre fagyva  
jött be a portásfülkébe, nyilván nem is kívánta túlságosan a forró  
teát. Igy hát rumozgattunk ott csöndesen, Simokovics úr arról mesélt,  
hogy hamarosan kilombosodnak a diófák, és ő  rengeteg képet fest  
majd, és ha sikerül eladnia a képeket, elutazik Buharába, hogy meg-
nézze az üzbég kő faragókat. Hagytam, hogy beszéljen, és amikor már  
megfogyatkozott a rum, azt mondtam:  

Lukié-Leviathan Simon bizonyára nagyon magányos öregem-
ber.  

Legalább százéves már! — mondta Simokovics úr elmélázva. —
Gyermekei, unokái már régen szétrebbentek szerte a világban. S ő t  
még a dédunokái is. De azért jól tartja magát az öreg, és az üzlete  
is. jól megy. Bár még így is néha visszavágyik Buharába.  

Szüksége lenne valakire, aki a gondját viseli.  
Buharára lenni szüksége — mondta Simokovics úr, és kortyolt  

a rumból. — Ott volt fiatal, a f őtéren mindennap megnézte azt  a 
magas oszlopot, amelynek a tetejér ől a halálra ítélt b űnözőket do-
bálták le a kikövezett térre.  

Ismerek egy tisztességes, fiatal falusi lányt — mondtam. —  
Mos, főz, takarít és ékszereket csiszol, ha kell. Еrdeklődik a Tadzs-
Mahal és az üzbég kőfaragók iránt. Szívesen gondját viselné Lukié-
Leviathan Simonnak.  

Nem hiszem, hogy tisztességes, fiatal falusi lányokat különös-
képpen érdekelnék az üzbég k őfaragók — mondta Simokovics úr,  
aki még nem volt annyira résrag, mint ahogyan én gondoltam.  

A börtöntől mentett meg ingem és Istenfél ő  Dánielt.  
Simokovics úr hosszasan elgondolkozott ezen. Töltöttem neki  a. 

rumból, ő  pedig kés őbb megkérdezte.  
Istenfélő  Dániel küldi ezt az italt?  
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Igen.  
Kucsuk cukrászdája elé megérkezett a Lírikusok által várt teher-

autó, megmozdulta szavalókórus, gyorsan pakolták ki a szajrét, én  
pedig most az utcára figyeltem; ahogyan megígértem, és kevésbé f i-
gyeltem Simokovics úrra.  

Holnap majd beszélek az öreg üzbéggel — mondta.  
Holnapután este elvezetem hozzá a lányt — mondtam.  
A Nagypiacon van az üzlete. A börtönnel szemben.  
Ott csupán ócska bodegák vannak — mondtam. — Szegény  

kézművesek tengődnek bennük.  
Ne tévesszen meg a látszat — mondta Simokovics úr. — Há-

romszáz méterrel odább szép nagy háza van az őreg Simonnak. És  
szép nagy műhelye.  

A lány mindent rendben tartana — mondtam. —Még az öreg  
Simont is.  

Simokovics úr kiürítette poharát, és elindult, hogy folytassa a te-
repszemlét. Kereste az újabb diófákat a külvárosi utcában. Kissé  
imbolygott, és mintha jobban sántított volna, mint máskor, de én  
bíztam benne, hogy nem feledkezik meg ígéretér ől. A Lírikusok köz-
ben kipakolták a nekik szánt árut, és a teherautó is elment.  

Elmúlt két nap, és én a megbeszélt id őben találkoztam Kovács  
Júliával. Azt mondta, hogy elolvasta, mit ír a lexikon a Tadzs-Mahal-
ról, de nem tudott meg túl sokat, az üzbégekr ő l pedig még keveseb-
bet, ebből kifolyólag nem nagyon bízott látogatásunkban Luki č-Le-
viathan Simonnál. Én viszont bíztam Simokovics úrban, és vidáman  
vezettem Júliát a Nagypiac felé. A piactér üres volt, csak a kézm ű -
vesek szánalmas sufnijai világítottak a piactér mellett. Megtaláltuk  
az öreg Simon ékszerboltját, jóval szegényesebb volt, mint Kormá-
nyos Ferencé a Posta utcában. Beme пtünk, és udvariasan köszön-
tünk. Lukić-Leviathan Simon apró pult mögött üldögélt, ő  maga is  
apró őregemben volt, lehetett akár százéves is, a fején fekete, szögle-
tes sapkát viselt, vizenyős szemekkel nézetit ránk, de azért még így  
vizenyősen is jó szemei lehettek, mert nem hordott szemüveget.  

Si кΡдΡiokovics úr küldött bennünket — mondtam, és Júliára mu-
tattam. — Ő  Kovács Júlia, az a lány, akit nagyon érdekelnek az  
üzbég kőfaragók.  

Lukič-Leviathan Simon bólintott, de nem szólt semmit.  
Az üzbég sapka vagy zsidó sapka, ami a fején van? — kér-

deztem.  
Üzbég sapka — mondta az őreg Simon. —Mostanában gyak- 
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ran visszavágyódom Buharába. De én csak a lányt vártam, magát 
nem. 

Majd várok a piactéren — mondtam, és elköszöntem, és kimen-
tem az ékszerboltból. Nézel ődtem a piacon, de nem sok látnivaló 
akadt, szemben, a piactér másik oldalán halványan világítottak a 
börtön ablakai, de azok mögött sem láttam semmit. 

Kovács Júlia jó negyedóra múlva jött ki Lukié-Leviathan Si-
montól, és ragyogott az arca. 

Felvettek — mondta. — Felvett ez a jóságos öregember. Vég-
re lesz állandó munkahelyem. Ezt magának köszönhetem. 

Semmiség az egész — mondtam, és átöleltem a vállát. Nem 
tiltakozott, ezért a kezemet a vállán hagytam. 

Igy mentünk végig a piactéren, és elindultunk az autóbusz-állomás 
felé, mert Júliának haza kellett utaznia falujába. 

Milyen az a kóser étel? — kérdezte izgatottan. 
Bizonyára disznózsír nélküli — mondtam. 
Ilyen ételeket kell f őznöm az öregembernek. És segítek majd 

ékszereket csiszolni. Nagy háza van itta közelben, azt is rendben 
kell tartanom. 

Mikor kezd dolgozni? 
Amikor akarok. Majd megbeszélem az anyámmal. 
ATadzs-Mahalról nem beszélgettek? 
Azt mondta, hogy majd mesél nekem sokat aTadzs-Mahalról és 

az üzbég kő faragókról. Nagyon kedves öregember. 
Szereti a m űvészeket és a m űvészetet. Bizonyára a verseket 

is szereti. 
Nem tudom — mondta Júlia. Err ől nem beszélgettünk. 
Maga szereti a verseket? 
Szeretem, de nincs id őm olvasni. 
És szereti hallgatni, ha mások mondják a verseket? 
Ha szépen mondják. 
Szombaton rendezünk magának egy szavalóestet. 
Kicsoda? És hol? 
Majd megtud mindent. Istenfélő  Dániel és én meg akarjuk 

hálálni, hogy olyan rendesen viselkedett a bíróságon. 
Meghálálta már — mondta Júlia. --- • Szerzett nekem munkát. 

És ez a legfontosabb. 
De azért jöjjön be szombaton este a városba. Majd megvárom 

az autóbusz-állomáson. Azon az éjszakán nem dolgozom, és pazar 
szavalóestet rendezünk. Csak magának. 

Egy ideig még szabódott, szigorú édesanyjára hivatkozott, végül 
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mégis megígérte, hogy eljön szombaton. Lassan sétáltunk a sötét ut-
cákon, időnként megsimogattam Júlia haját. Kellemes, langyos ta-
vaszi est volt, akármilyen lassan mentünk, az volt az érzésem, hogy  
nagyon gyorsan odaértünk az autóbuszállomásra. Júlia felszállt az  

autóbuszra, integetett nekem, én visszaintegettem.  

Ha már itt voltam, benéztem Alihoz és Hasszánhoz a cukrászbó-
déba. Ott álltak mind a ketten, és vigyorogva néztek rám, módfelett  
boldogok voltak valamiért.  

Felcsíptem egy szép, falusi lányt — hencegtem.  
Láttuk — mondták vigyorogva. — Mi pedig kaptunk Ku-

csuktól egy motoros triciklit.  
Hol van?  
Gyere a kioszk mögé — intettek.  

Odamentünk, tényleg Ott állta motoros tricikli, nem sokban kü-
lönbözött a régi járgányuktól: három keréken egy ormótlan láda  

és egy ülés, csakhogy erre egy kis motort is rászereltek.  

Nem kell többé pedáloznunk — mondta Hasszán. — Nagyon  
untuk már.  

Nagyon rendes ez az izé — mondtam. —Hazavihetnétek raj-
ta. Sohasem ültem még triciklin, és ma már eleget sétáltam.  

Majd én hazaviszlek —ajánlkozott lelkesen Ali. — Legalább  

bejáratom egy kicsit. Ülj bele a ládába.  
Beleültem a ládába, ettől aztán egészen kicsi lettem. Ali messze  

fölém magasodott, felpattant az ülésre, és begyújtotta a motort. A  

kis motor élesen berregett, kikanyarodtunk a kioszkok mögül, és han-
gosan végigberregtünk а  сsёndesed б  városi utcákon. Kucsuk cukrász-
dája előtt megkértem Alit, hogy álljon meg, kikászálódtam az ala-
csony ládából, és bementem Kucsuk cukrászdájába.  

Néhány vendég ült a négyzet alakú asztaloknál, a Lírikusok még  

nem voltak itt, ők majd később jönnek, de Istenfél ő  Dániel itt volt,  
Kucsukkal beszélgetett, talán az éjszakai szállítmányok sorsáról. Oda-
mentem hozzájuk, és azt mondtam halkan:  

Szombat éjjelre függesszétek fel a csempészést és az egyéb sö-
tét üzelmeket. Szavalóestet kell rendezni Kovács Júliának.  

Nem vagyunk csempészek, és sohasem foglalkoztunk sötét üzel-
mekkel — mondta sértđdötten Dániel. — És szombaton egyébként  
sem várunk teherautót.  

Tehát rendben van?  
Rendben van — mondta Dániel. — Szép szerelmes verseket  

fogok összeválogarni.  
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Én pedig megrendelem a képet Simokovics úrtól. Azt a képe -
amelyiken a legnagyobb diófa van. 

Mást is kell csinálnod — figyelmeztetett Dániel. 
Mit? 
Szerelmet kell vallanod Júliának. 
Meglesz — mondtam magabiztosan. — Viszlát. 
Viszlát, Rómeó! — röhögött utánam Kucsuk. 

Azon az éjszakán a megszokottnál vidámabban olvastam Thomas 
Mannt, Simokovics urat is majdnem a keblemre öleltem, megköszön-
tem neki, hogy intézkedett Lukié-Leviathan Simonnál, megrendeltem 
tőle a diófás képet, és sokáig beszélgettünk. A két kandúr akkor éjjel 
sima szőrzettel és békésen kelt át az úttesten, elmúlta párzás ideje. 
Reggel vidáman mentem haza, ágyba d ő ltem, és nyugodtan elszen-
deredtem, de csakhamar rémülten felriadtam. Ismét börtönr ől ál-
modtam. Azt álmodtam, hogy este van, ingem megbilincselt kézzel 
vezetnek a börtön felé, a börtönablakok halványan világítanak, és a 
fények egyre halványodnak, ahogy közeledünk. Mire beléptünk a 
börtönbe, a fények teljesen kialudtak, engem pedig belöktek egy 
töksötét cellába, és még a bilincseket sem vették le a kezemr ől. 

Izzadtam, és rossz érzéssel aludtam el ismét. És ett ől kezdve szom-
batig, mindennap a börtönr ől álmodtam, és mindig ugyanazt. Nem 
szóltam senkinek errő l, még Istenfélő  Dánielnek sem, bár tudtam, 
hogy az bajt jelent, de éberen nem éreztem semmi bajnak az el ő -
jelét. 

Megvártam Júliát az autóbusznál, ő  nem vette észre rosszkedve-
met, mert ő  jókedvű  volt. Meglepően sokat beszélt, szinte végigbe-
szélte az utat Kucsuk cukrászdájáig, elmondta, hogy nagyon izgul 
a szavalóest miatt, de azért örül neki, de annak még jobban örül. 
hogy hétfőtől már az öreg Simonnál dolgozik, és hogy a gyomorba-
jos édesanyja sincs már olyan rossz véleménnyel rólam és Istenfél ő  
Dánielről, mint régen. 

Kucsuk cukrászdájában már vártak ránk a Lírikusok. Istenfél ő  
Dániel kezetcsókolt Júliának, a többiek csak meghajoltak, úgy üdvö 
zölték. Júlia most is elpirult, talán még pirosabb lett az arca, mint 
ott, a bíróságon. Leültünk, és limonádét rendeltünk, azt iszogattuk, 
és vártuk, hogy elérkezzék a záróra. Záróra el őtt megjelent Simoko-
vics úr, egy bekeretezett és papírba csomagolt képet hozott, és bak-
lavát rendelt, mert volt pénze, kifizettem neki a képet. 

TIz órakor Kucsuk bezárta az ajtót, Júlia akkor már majdnem 
elájult az izgalomtól. A Lírikusok felsorakoztak, nyolcan voltak, Is-
tenfélő  Dániel, a kilencedik, érces hangon bejelentette: 
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Júliána'k, aki tiszteli a tisztességet 1  
l~s megkezdődött a szavalóest. Istenfél ő  Dániel vezényletével gyö-

nyörűen szavaltak, csupa szerelmes verseket. Adyét, József Attiláét,  
Radnótiét. Júlia megfogta a kezemet az asztal alatt, idegesen szoron-
gatta, azt hiszem, nem tudta, mit csinál, talán azt sem tudta ponto-
san, mi történik, mindenesetre nagyon élvezte az egészet, és én örül-
tem neki, közben teljesen megfeledkeztem baljós álmaimról, tulaj-
donképpen én is élveztem a Lírikusok szavalását. Végezetül Istenfél ő  
Dániel egyedül elszavalta egy ismeretlen költ ő  szerelmes versét, a  
többiek meg zümmögtek hozzá. A versr ől sohasem hallottam azel őtt,  
négy sorát azonban megjegyeztem:  

„Didjakveiek sötét zöld je  
Betakar, ba pihenni térsz,  

A döglegyek messze elkerülnek,  

Mert te újbnld f ényében élsz."  

Hát, nem bántam volna, ha Istenfél đ  Dániel nem kotorja el ő  az  
ismeretlen költő  versét. De azért megtapsoltuk: Júlia, Simokovics úr,  
Kucsuk és én, sőt még Kucsuk néhány unokaöccse is bejött a konyhá-
ból, és ők is tapsoltak.  

Akkor felállt Simokovics úr, kihámozta a képet а  сsоmаgoІбpаpіг-
bбl, és odahozta Júliának, a képen természetesen utcarészlet volt  
diófával, de az utcának igen kicsiny részlete látszott, mert nagy  
volta diófa. Júliának tetszett a kép, letette maga elé az asztalra, és  
gyönyörködött benne, a Lírikusok meg lassan körülvettek bennünket,  
és kaján arccal engem figyeltek. Megértettem, hogy mire várnak.  

Felálltam, és hangosan közöltem:  
Fontos dolgot akarok mondani Júliának. De a pincében sze-

retném elmondani neki.  
Kucsuk erre szétlökdöste a Lírikusakat, engem karon fogott, és  

félrevonszolt.  
Ide figyelj, Rdmeó 1 — sziszegte. —Ennyi hülyeség mára éppen  

elég volt. Nem mutathatjuk meg idegennek a rejtekhelyet.  
Ez a lány szívvel-lélekkel az enyém — mondtam. — Lehet,  

hogy egyszer majd elveszem feleségül.  
Ha bajt csinálsz, miszlikbe váglak — mondta Kucsuk.  
Júlia megmentette Dánielt és engem a börtönt ől — mondtam.  

Jelenleg pedig azt sem tudja, hol van. Nem látja, hogy majd el ájul  
a gyönyörű ségtő l?  

Jól van, menjetek le — mondta rosszkedv űen Kucsuk.  
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A pult mögé ment, előretolta az édességekkel megrakott pultot, fel-
nyitotta а  сsаpба jtбt, és felkattintotta a villanyt.  

Mi ez? — kérdeze riadtan Júlia.  
Jöjjön csak utánam — mondtam, és elindultam a pincenyílás  

felé. — Valami fontosat akarok mondani.  
Lementünk a pincébe, Júlia borzongva nézte a felhalmozott italos-

ládákat és cigarettásdobozokat. Most nem volt piros az arca, mintha  
félni kezdett volna.  

Mi ez? — kérdezte még egyszer.  
Ez itt a törökméz alapanyaga — mutattam körül a pincébe.  
Mit akart nekem mondani?  
Szeretem magát.  

A Lírikusok odafönt a csapóajtó mellett vihogni kezdtek, Júlia Pe-
dig azt mondta:  

Ne gúnyolódjon velem. Menjünk fel innen.  
Tényleg szeretem magát.  
Nem is ismerjük egymást.  
A háború alatt itt egy férfi és egy n đ  rejtőzködött heteken át.  

Itt ismerkedtek meg, és aztán összeházasodtak.  
Nem szerernék hetekig itt élni — mondta Júlia. — Máris  

fulladok.  
Klauszrofóbia — állapítottam meg. — A maga kedvéért azon-

ban hajlandó vagyok falura költőzni, vagy akár tanyára is. Tanyára  
Plj önne velem?  

Lehet.  
Akkor menjünk fel — mondtam.  

Odafönt a Lírikusok már nem limonádét ittak. Whisky, rum és  
konyak került az asztalokra. Megtapsoltak bennünket, amikor el ő-
másztunk a pincéből, Kucsuk pedig a helyére tolta a pultot. Görög  
konyakot töltöttem magamnak, bár úgy emlékeztem, hogy a múltkor  
kissé olajosnak és ragacsosnak éreztem a görög konyakot, de azért  
jócskán felhajtottam bel őle most is. Kínáltam Júliának, de ő  nem  
kért, Simokovics úr diófáját nézegette, és kissé ijedtnek látszott, mi  
viszont ittunk tovább.  

Haza kell mennem — mondta kés đbb Júlia. — Nincs már  
autóbuszom.  

Körülnéztem, láttam, hogy Ali és Hasszán bejöttek a cukrász-
dába. Odaszóltam Kucsuknak.  

Kölcsönvenném a motoros triciklit. Haza kell vinnem Júliát.  
Szép, meleg tavaszi esténk van, kellemes utunk lesz.  

Viheted — mondta Kucsuk.  
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— Megtöltőm benzinnel a motort — mondta szolgálatkészen Ali,  
és kitolom a triciklit az útra. Ot perc múlva jöhettek.  

Elbúcsúztunk a Lírikusoktól, Istenfél ő  Dániel ismét kezet csókolt  
Júliának, de Júlia akkor már nagyon félt, mint aki rosszat sejt, és  
nem pirult el. Ot perc múlva az út mellett voltunk, Ali és a tricikli  
várt bennünket. Júliát beültettem a ládába, kezébe nyomtam Simo-
kovics úr festményét, én felültem az ülésre, Ali meg begyújtotta a  
kis motort. Elindultunk, és ekkor jöttem rá, hogy elég nehéz irányíta-
ni ezt az átkozott triciklit. Egy keresztbe er ősített vasrúddal kellett  
kormányozni, de az els ő  két kerék állandóan félrefordult, nyiklott-
nyaklott az egész járgány, kóvályogtam az úttesten, szerencsére vagy  

kétszáz méter után rájöttem, hogyan kell fognom a vasrudat, és ek-
kor már nyílegyenesen ment űk ki a városból. Bátorítóan rámosolyog-
tam Júliára.  

Kiértünk a városból a nyílt útra, és ekkor azt mondtam Júliának :  
— Alapjában véve kellemes esténk volt, és most kellemes utunk  

lesz.  
Júlia bólintott, most már mintha nem félt volna, bár a szoknyá-

ját állandóan a térdére huzigálta, ezt még a sötétben is láttam, és ar-
ra gondoltam, hogy egyszer talán tényleg szerelmes leszek belé. De  
azért nem gondoltam ezt túl komolyan.  

Ennek ellenére elkezdtem mesélni Júliának. Azt meséltem, hogy  
az egyetem befejezése után elveszem őt feleségűt, elmegyünk valami  
tanyai islCOlába, nagy tágasság lesz körű lőttűnk, kopasz fej ű  tanyasi  
gyerekeknek fogok beszélni az irodalomról, đ , Júlia pedig akkor már  
kitanulja az ékszerészmesterséget, gyönyör ű  arany- és ezűstholmikat  
készít, havonta egyszer majd behozza Lukié-Leviathan Simonnak, aki  
eladja a gyönyörű  holmikat, és majd sok pénzt keresünk. A kis mo-
tor hangosan berregett, Júlia a felét sem értette annak, amit meséltem,  
de mégis mintha felderült volna az arca, és lelkesen bólogatott.  

Rajtunk kívül senki sem járt az úton, abban az id őben még kevés  
volta kocsi mifelénk, egy rend őrautóval találkoztunk csupán, az út  
szélén vesztegelt, két rend őr állt mellette, megijedtem, hogy leállíta-
nák, és majd mindenfélét kérdeznek, de nem állítottak le, csak gya-
nakodva néztek rám, ezt viszont már megszoktam, a rend đrőknek az  
a dolguk, hogy gyanakodva nézzenek az emberekre, és akkor az ju-
tott eszembe, hogy Kormányos Ferenc boszorkaorrú Felesége teljesen  
indokolatlanul nézett rám gyanakodva. De most nem t őrđdtem a  
csúnya ékszerésznével, továbbra is a tanyasi iskoláról beszéltem Jú-
liának, megígértem, hogy szavalókórust alakítok a tanyasi gyerekek-
bđl, és gyönyörű  verseket fogok szavaltatni  velük. 
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Nem vettem észre, hogy el őttünk egy pótkocsis traktor megy. Ta-
lán azért nem vettem észre, mert leszegett fejjel meséltem a ládában 
kuporgó Júliának, és csak fél szemmel figyeltem az utat, közben 
már arról beszéltem, hogy lehet, hogy magam is verseket fogok ír-
ni, és azokat taníttatom be a tanyasi gyerekekkel. A traktor pótko-
csija már el őttem volt, amikor észrevettem. Meg akartam el őzni, hi-
szen senki más nem járt az úton, de ahogy az lenni szokott, ezúttal 
szembe jött valami, láttam a fényeket, ekkor jobbra rántottam a vas-
rudat, és lebukfenceztünk az útszéli árokba. 

Hallottam, hogy Júlia élesen felsikolt, aztán percekig nem hal-
lottam semmit. Nem ájultam el, de rettentően zúgott a fejem, és 
sötét volt körúlöttem. Kés őbb felültem ott az árokban, és arra gon-
doltam, vajon mi lett Simokovics úr diófájával. Láttam, hogy az út 
szélén ott álla pótkocsis traktor, mellettem pedig az égnek mered 
a tricikli három kereke. Aztán ott áll el őttem az a becsületes kép ű  
parasztember, akiről Istenfélő  Dániel beszélt a bíráság folyosóján. 
Fekete kalap volta fején, és lekonyuló ősz bajuszát az arcomhoz 
nyomta. 

Kiss Lajos vagyok — mutatkoztam be kábultan. 
Fölegyenesedett, és ő  is bemutatkozott: 

Szabó Pál vagyok. 
Azután adott egy hatalmas pofont. 
Meginogtam, de azért igyekeztem egyenesen tartani magam. 

A lány meghalt — mondta a becsületes kép ű  parasztember. 
Kitörte a nyakát. Térj magadhoz, fiam. 
Hogyhogy meghalt? — kérdeztem. 

Erre kaptam még egy hatalmas pofont a másik oldalról. 
Bajban vagy, fiam — mondta a parasztember. — Érzik a le-

heleteden, hogy ittál. Hívnunk kell a rend őrséget. 
Kimászott az út menti árokból, a traktorhoz ment, és rátenyerelt 

a traktor dudájára. Éles, visító hang hallatszott a csöndes, tavaszi éj-
szakában, talán száz kilométerre is elhallatszott. Hamarosan megér-
keztek a rend đrök. 


