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Hermann lesse regényei  

VAJDA GABOR  

Hermann lesse életművének a harmónia zaklatott keres(sc, az egyen-
súlyteremtéssel való kírsélenezés a legszembeötl đbb tulajdonsága. Mivel  
az individuum korabeli válságának és a kiútkeresésnek Iegeredményeseb-
ben regényeiben adott formát, ezért nagyepikai m űveit vesszük sorra,  
hogy megfigyelhessük: vajon miben látta a válságot s eset'eg a kiutat szá-
zadunk e kiemelkedđ  írója.  

Ha szem elđtt tartjuk a közismert tényt, hogy Hesse költđi kibontako-
zása az újromantika égisze alatt ment végbe, akkor els б  regényének, a  
Peter Camenzindnak (1904) a városellenességét is könnyebben megért-
hetjük. Igaz, a német frd nem az Alpesek járhatatlan csúcsai közvetlen  
közelében született, és világjáró kalandsorozatait követ ően sem kény-
szerül beérni a falwsi vendéglđs igénytelen életformájával, mint regé-
nyének hđse, mégis önmagáról vallott általa. Tehát mr itt, e huszon-
hét éves korában írott m űvében saját témáját ína meg, csakhogy a ro-
mantikus és szentimentális írókkal szemben meggy đzđen sikerült tár-
gyiasítani a kínzó életélményét. Nem els đsorban a forma vagy az al-
kotó világlátása romantikus tehát, hanem a f đhđs tudatvilága és maga-
tartása. Ez viszont azt jelzi, hogy lesse már egészen korán rendelke-
zett az önmaga fölé emelkedésnek, az önvizsgálatnak a képességével.  

Igaz, nem tartott ítéletet önmaga fölönt, nem számolt le adikálisan ro-
mantikus énjével. Ehelyett inkább azt mutatta meg: milyen társadalmi  

szükségszerűségek teszik eleve lehetetlenné a túl érzékeny lelkek számá-
ra a polgári társadalomba való beilleszkedést. Ilyenformán lesse írói  
realizmusa azt példázza, hogy azok, akikben a származás :s befolyásolja  
a kivételesség tudatát, képtelenek beilleszkedni a polgári életfeltételekbe.  
Peter Camenzind ugyanis nem azért tér vissza a hegyekbe, đsei falucs-
kájába, mert felsđbbrendűségének tudata eleve távol tartja a civilizáció-
tól, a városi közösségtđl. Nem, lesse hđse afféle modern Rastignacként  
sokat tesz annak érdekében, hogy sikeres és boldog ember legyen. Azon- 
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ban mind a magán-, mind pedig a közéletben elbukik. Robusztus test-
alkata és korszerűtlen erkölcse részben félénkké, részben pedig gátlásta-
lanná teszi. A szerelemben túl óvatos, az irodalmi élet harcaiban pedig  
túlságosan heves. Olyan platonikus rajongó, akit a létfenntartás problé-
mája és a dicsőség szomjúhozása könnyen széls őségbe sodor az irodalmi  
viták során.  

A külső  és a belső  megoldatlanság visszatérésre, meghátrálásra kény-
szeríti Peter Camenzindet. Döntése meghökkent ő, mert az egyszerű, a  
korábban hiún elhagyott életformának a vállalása még a m űvészi am-
bíciónál is fontosabb számára. Kétségtelenül kihívás is van abban, hogy  
lesse bőse az anyagi gyarapodást szolgáló italmérést el őnyben részesíti  
az alkotói önkifejezéssel szemben. Ne feledjük el azonban, hogy itt  
nem csupán annak az ösztönnek ad hangot a német író, mely a század-
fordulón egzotikus tájak és népek felé irányította a civilizációban meg-
csömörlött művészeket. Peter Camenzind elhatározásának tudniillik er-
kölcsi jelentősége is van, nem függetlenül az Assisi Szent Ferenc iránti  
rajongásától és az elesettekkel szembeni megégését ől. Az egyszerűség  
iránti nosztalgiája szeretetigényt is rejt magában. Hess е  hőse ugyanis  
csak azok között lehet teljesen közvetlen, akik hozzá hasonlatosak, akik-
nek a vezetékneve többnyire azonos az övével. Vajon pesszimizmusról  
van itt szó? A társadalmi haladást illet ően mindenképpen, de az ember  
önmegvalósításának lehetőségére vonatkozóan is. Peter Camenzind ugyan-
is csupán veresége önkémtes vállalása által nyugodhat meg. Meneküléssel , 
különbékével.  

A hagyományok és a nevelđdés első  évei alapveќen meghatározzák  
az ember sorsát: ez Hermann lesse els ő  regényének üzenete. Peter  
Camenzind végső  döntésének tanulsága értelmében az ember csak akkor  
lesz szabad, vagyis akkor találja meg önmagát, ha tudomásul veszi szár-
mazásából és alkatából ered ő  kötöttségeit. Miután lesse h őse a halál, a  
szenvedés és a bukás különféle formáival szembesült, az egyszer ű  életet,  a 
szolgálatot, a szeretetet választja.  

Romantikus antikapitalizmus? Részben igen. Peter Camenzind ugyan-
is a zord természetben nevelkedett ember eredend ő  jsságát példázza  a 
polgári életmód mesterkéltségével és romlottságával szemben. A tételt  
azonban az #ró elmélyült emberlátása jelentós mértékben ellensúlyozta.  
Ez az emberkép nem csupán a f őhős lelki életének összerettségét foglalja  
magában, hanem a többi szerepl ő  jellemének előítélettál független meg-
jelení.tését is. lesse tétele magában a témaválasztásban rejlik, abban,  
hogy egy ízig-vérig romantikus különcöt állított regénye k đzéppontjába.  

Ha lesse első  regényében csupán közvetve vallott önmagáról, a pol-
gári életformától való idegenkedéséről, akkor második rcgényében már  
fokozottabban juttatja szóhoz ifjúkori élményeit. Kerék watt című  re-
gényének (1906) cselekménye ugyanis olyan közel áll hozz á, hogy Hans  
Giebenrath sorsa, elsó személybe áttéve, s néhány kisebb változtatással,  
önéletrajzi regényként lenne olvasható. Hessét természetesen nem  a 
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szemérme akadályozta abban, hogy a vele egykor megtörtént esemé-
nyeket közvetlenül tárja fel, hanem esztétikai meggy őződése, realizmus-
igénye. Egyéni eset helyett tipikus sorsot akart felmutatni, s miként a  
mű  által kiváltott visszhang Jelzi, ez maradéktalanul siki:rült is neki.  

Hans Giebenrath élethelyzete egészen hasonló Peter ('amenzindéhez.  
Az eltérés mindössze annyi, hogy míg a hegyek szüliittének volt hova  
visszatérnie, addig a Kerék alatt hđsének, egy korlátolt filiszter fiának  
nem adatott meg a szabad választás lehet đsége. A kisváros ugyanis nem  
a korszerű tlenül tovább él đ , a tékozló fiút visszaváró hagyományoknak  
a világa, hanem a sivárságé, a fojtogató unalomé. Emellett azonban az  
is szerepet játszik Hans Giebenrath tragédiájában, hogy túlságosan éret-
len lévén, m űvészként vagy értelmiségiként nem oldhatia meg válságát.  
Ha Camenzind jogosan reménykedhet nagyszabású irodalmi m űve ké-
sőbbi megírásában, hiszen már kiállta a próbát, és tudatában van saját  
értékeinek, addig az apa és a kisvárosi értelmiség által tévútra vezetett  
kisfiú tragédiáját legkevésbé saját maga akadályozhatja meg. E szomo-
rú történet által lesse arra a mély szakadékra mutatott rá, amely az  
eleven élet és az öröklött kötelez đ  formaságok a műveltséggel összeté-
vesztett vaskalaposság között tátong. Giebenratnak, a rendkívül tehet-
séges kisfiúnak azért kell elpusztulnia, mert képtelen elviselni a rárótt  
felesleges terheket. A holt nyelvek tanulása és a hittételek magolása  

megmérgezi gyermekkorát, s ennek következtében tudathasadás hatal-
masodik el rajta. Tanárai és támogatói váratlan betegséggel magyaráz-
zák bukását, miként ezt megel őzđen szorgalmának lankadásl mögött is  

csupán egyik költői hajlandóságú társának a rossz hatását látták meg.  

Saját ostobaságuk és embertelenségük akadályozta meg őket annak fel-
ismerésében, hogy avult eszményeik megnyomorítják az ifjúságot. Sza-
tirikus nyomatéka van annak a ténynek, hogy Hang Giebenrath teme-
tésén a suszter mutat rá az apa el ő tt azokra a gondosan öltözött urakra,  
akik szerinte szintén okozói a diák tragikus halálának. S az is jellemz đ ,  
hogy a suszter bogaras biblikussága đszintébb és emberibb a vallásban  
már csak a formaságokhoz ragaszkodó Pap pozitivista tudásánál.  

lesse Kerék alatt című  regénye a legkiválóbb égékek veszélyeztetett-
ségéről és a polgári világ úrhatnámságáról, elgépiesede гtségéről szóló  
vallomás. Azért hiteles, magával ragadó megvalósulás, mert sajátos lé-
lektani módszere számára a pozitivista emberkép csak látszatnak bizo-
nyul, mely elfeledi a mélyebb emberi tartalmakat. Ugyanakkor az is szem-
betűnđ , hogy lesse művének egyensúlyát nem bontja meg a tételszer ű -
ség, noha az író a jellemzés során közvetlenül is kifejezi a szerepl őrő l  
alkotott véleményét. Am maga a helyzet, az emberi iszonyok valósága  
érdekli, ezért óvakodik a romantikus túlzásoktól. Tudja, hogy az em-
berek nem rosszak, hanem csupán korlátoltak; az ostobaság pedig  a 
tettekben, a tényekben tükröz ődik legegyértelm űbben. I zćrt a Kerék  

alatt című  regényt ma is a századforduló legjelent бsebb ifiúsági témáiú  
regényei között tartják számon.  
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Hermann lesse elsó két regényében a m űvészlét kérdései nem játsza-
nak elsőrendű  szerepet. Camenzind számára nem fel't ~tlenül fontos, hogy  
tehetségét m űvészként értékesítse. Ugyanakkor ismeretlen marad szá-
munkra a Kerék alatt Heilnerének sorsa, azt követ- đen., hogy környeze-
tét fertőző  komolytalan elemként eltávolították a kolostorból. Ő  ugyanis  
a laposságokkal és hazugságokkal szembeszegülve költ ői eszményekért és  
nagy tettekért rajongott, szertelenségei által mutatva meg romantikus  
énjét.  

A következő  Hesse-regény, a Gertrud (1910) már nem az életet, ha-
nem a művészetet avatja témává. Pontosabban: ez is az életr ől szól,  
mint minden regény, ám az életet hiányok összességekrnt tárja fel a f ő-
hős vonatkozásában. Igy aztán azok a lehangoló élm ćnyEk kerülnek  
előtérbe, amelyek el őhívói és éltetői a művészetnek. lesse saját poétiká-
jának ad itt formát, nem függetlenül a szecessziótól, ím annak túlha-
ladási kísérletétől sem. Platonikus és klasszicista elemek szintén talál-
hatók a műben. A platonizmus abban nyilvánul meg, hogy a zene-
szerző  számára a művészet az igazi, a mindennapi élet fölötti valóság-
ba, egy isteni harmóniába való visszaemelkedés lehetós ~gét kínálja.  A 
klasszicizmus viszont az érzelmi elfogultságon való túlemelkedés, a szub-
jektivizmus legy őzésének s a megfelelő  forma gyötrelmes keresésének  
igényeként jelentkezik. A zeneszerz ő  felfogásában a m űvészet a létta-
pasztalatnak, illetve a létteljesség iránti nosztalgiának érzéki formája.  
Az igazi nagy művész meg is teremti azt, aminek a kisebb csupán vágy-
kifejezésként ad hangot. Ily módon a szenvedés és az ő°öm kiegyenlí-
tődik egymással, az életbeli kudarcok pedig a teljesség élményhez vezet ő  
lépcső fokokként válnak nélkülözhetetlenekké, s őt kedvesekké. Ez ad ma-
gyarázatot: vajon miért elégedett az életével az az ember, akinek sorsa  
szerencsétlenül alakult. A zeneszerz ő  ugyanis egy balesetben még fiatal-
korában megnyomorodott, s ennek következtében gátlásossá lett, élete  
nem alakulhatott úgy, ahogy szerette volna. Még súlyosabban érinti,  
mikor rájön: bátorsággal és nyíltsággal testi csonkasága e ј lenére is meg-
teremthette volna boldogságát. Igy viszont bele kell tör ődnie, hogy akit  
szeret, másé lesz, míg aki érte rajong, az ő  közönye miatt boldogtalan.  

lesse nagyobb m űvész annál, semhogy beérné a fá јdа lomból, a lélek-
tanilag túl könnyen érthetően születő  műveknek az ő  idejében m,ár sémá-
vá lett elméletével. A zeneszerz ő  ellenpólusaként ugyanis a művészeknek  
egy másik típusával is találkozhatunk a regényben. Az operaénekes  
mindannak bővében van, ami a boldog élethez elengedhetetlen. Gazdag,  
népszerű  nők rajongják körül — mégis boldogtalan. Nem tud csak  a 
felszínen maradni, képtelen nem gondolkodni, ideges, kiegyensúlyozat-
lan. S ennyi már elég, hogy ne találhassa meg helvét a polgárok vi-
lágában, s hagy csak az alkohollal szövetkezve ny:iithass а  a tőle el-
várt művészi teljesítményt. A regény igazi meglepetéseként nem a nyo-
morék zeneszerző  lesz öngyilkos, hanem ó, akinek szörnye*rg természete  

boldogtalanná teszi barátja szerelmét.  
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lesse ezzel nyilván a következ đket akarta kifejezni: az általa ragyo-
góan művelt tudomány és művészet, a pszichológia tehetetlen a lényeget  
illetđen. Szorgalmasan és becsületesen kielemezhet egyet s mást az ember-
b61, de a titok mélyebben rejlik. Hogyan teremthette meg végül is a re-
ménytelenségre átkozott zeneszerz đ  a saját egyensúlvаt? Miért kell  
ugyanakkor önként halálba mennie az élet dédelgetett gyermekének?  E 
kérdésekre nincs megnyugtató magyarázat. Annál kev бsbé, mert a szélső-
ségekre, brutalitásra is hajlamos regényh6srnek, az operaénekesnek lelki éle-
tébбl alig tudunk meg valamit. Az egymást átható racionalitás és irra-
cionalitás egyidejű  megjelenftésére Hermann lesse még nem vállalkozott.  

Ehhez az elsđ  világháború jбzanítб  бrületére volt szüks•4ge. E16bb azon-
ban azt mutatta meg belülről, amit Gertrud című  regényében az opera-
énekes házasságának példáján csupán kívülről láttatott: a sikeres és lát-
szólag boldog polgári művész válságát, a családi élet nvоmorúságát.  

Szóban forgó regénye, a Csillagsors (1914) a Hesse-regnyek között a  
legtöbbet árul el az író magánéletéről. Talán ezért érezzük gyöngébbnek,  
nem eléggé tipizáltnak. Mélyről feltörđ  vallomásként hat, s ezért a ma-
ga módján igy sem hatástalan. E m ű  cselekménye is az űјrоmantika él-
ményanyagára épül, s nyomatékosan jelzi a.z addig szintnek, normális-
nak hitt életformáknak a tarthatatlanságát, a küls ő  és a belső  valóság  
közötti eltolódás élményeit. F бhбse festđként világhírnévre tett szert, s  

anyagi biztonságban, a családi bens űségtđl is támogаtоttan, békésen dol-
gozgat tóparti kastélyában. Ez lehet a benyomása 1 külsú szemlél đ -
nek, s ez a véleménye az Indiából hozzá ellátogató barátnak is. A lénye-
get részben az elbeszél ő, részben pedig a barátnak tett vallomás leplezi  
le: a férfi elszigetelte magát az asszonytól, m űvésze*e a tidatosan vál-
lalt magányélményben gyökerezik. Alkatilag különыüző  emberek sorsa  
nem lehet bensđséges, sugallja az akkor még nem közhelysrer ű  igazságot  
az író, anélkül, hagy részleteiben mutatná be azt a l Іnnap.,kig, évekig  
tartó folyamaton, mely a két embert végzetesen eltávolította egymástól.  
A tény és annak következménye fontos itt. Az állapotnak a művészeti-
történelmi idбvel való összefüggése a festőnek, Veraguthnak az alkotó tö-
rekvésében is tükrözбdik. Ebben az impresszionizmasn .ak egy különösen  
tudatos változatára ismerhetünk: a fest ő  a szinfoltokhan tükrözđdđ  jel-
legtelenség mögött az élet nagy, általa egyébként elfeledett, vitális pilla-
natait keresi. A nyílt küzdelem iránti nosztalgiája abban az érzéki realiz-
mussal megfestett halban ölt testet, amit éppen egy arc r.lküli horgász  
ránt ki a vízbđ l.  

A szenvelgés és az unalom töbti bee polgárian hermetikus világot, ahol  
a művészettel való foglalkozás pótcselekvésként leplez đdik 1e. Veraguth  
intuícióval keresné az élet közvetlenségének pillanatait, miközben a reá-
lis világnak azt az egyre szűkülб  területét is elveszíri, melyben az ocsú-
dás pillanataiban még úgy-ahogy megkapaszkodhat. lesse h đse a szere-
tetért, s ezen túlmen ően a tapasztalható valóságért vív drámai harcot.  
De jelképesség is van abban, hogy az apa csak akkor vághat neki távol- 
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keleti útjának, amikor a számára legkedvesebbnek, a fiinak az elvesz-
tésén átesett. A valóság az újromantika gazdag polgára e)&t természete-
sen nem a prózai körülmények közötti helytállással, osztá11ya1, csopor-
tokkal való szövetkezéssel, hanem magával a kalanddal egyenlítődött ki.  
Veraguth tehát nem a saját társadalmába tér vissza, hanem miként a me-
se hőse, elmegy Indiába szerencsét próbálni.  

Annak ellenére, hogy frбnk egész munkássága során pacifista maga-
tartást tanúsított, az els ő  világháború évei az 8 művészetébe is változást  
hoztak. Ennek az időszaknak a terméke a Demian (1919) című  regény,  
amely nagy visszhangot keltett a kortárs német irodalomban. Az ezúttal  
álnéven jelentkező  f rб  világképe összetettebb lett, mint korábbi m űveiben  
volt. A pszichoanalízis elmélete és a keleti filozófia hatása tükröz ődik  
benne. A romantikától és a realizmustól tehát a lélek mélyrétegeiig, a  
miszticizmusig jutott el az író. A felszín alá ereszkedve azonban koránt-
sem fordított hátat a kor kérdéseinek, illetve saját élettapasztalatainak.  A 
Demian ugyanis nevel8désregény, s mint ilyen azokból a szellemi és  
pszichológiai gyökerekből táplálkozik, amelyek az akkori ifjúságot az  
első  világháború vérengzésébe sodorták. A korszellemb ől fak2dó tragikus  
szükségszerűséget tárja fel. A lényegeit keresi tehát, ezért hiányzik bel ő le  
az életláttatásnak az el őző  regényekben tapasztalt közvetlensége. Ha ak-
kor az egyént (a főhőst) inkább csak mint individuumor zsgálta az író,  
a Demian nevű  hőst mozgató személyiség feletti (illetve: alatti) er ők  
azokra a törvényekre utalnak, amelyek a közösség többi tagját is meg-
határozzák. E mozgatórugók azonban végső  soron sem társadalmi jel-
legűek, ezért a külső  emberlátás hívei, a politikai csoportosulások szó-
vivői mit sem kezdhetnek ezzel az izmusok aapasztalataitól sem füg-
getlen mélylélektani látomással.  

A Demianban az álomszerűség fokozatos eluralkodása az okkultista  
elemek túltengésével is összefügg. A varázslatosság hangulata lengi be  
tehát a regényt, s a csodálatos véletlenek a szül ő  házbeli védettségtő l egé-
szen a világháborúbeli megsebesüléséig kísérik végiga f 3h őst. Eközben  
nemegyszer kétségeink támadnak: vajon az író valóban кΡ eális létezőként  
akarta-e szuggerálnia Sinclairt környez ő  világot, vagy eleve a hős belső  
drámájának kivetítéseként, a lelki folyamatok szimbólumaként fogta  
fel. Legvégül arra kell rájönnünk, hogy a Demian c'mű  Legénynek  a 
nagysága abban a rendkívüli alkotói er őben rejlik, amelynek köszönhe-
tően a szubjektum és az objektum, a f8h đs Is környezete teljes mérték-
ben áthatja egymást. Eszerint nem beszélhetünk önmagában Sinclairr8l,  
szellemi nevelői, elsősorban Demian említése nélkül. S ugyanakkor az  
utóbbi szellemalakja is semmibe foszlik, ha megfeledkezünk a Sinclair  
irányításában betöltött szerepéről. 6k ugyanis annak a szellemi dialek-
tikának a hordozói, mely a teljességgel kapcsolatos képzekésekt ől a tö-
meggKilkosságokban való helytállásokig vezet. A regiliy ' iróniája akkor  

válik először érezhetővé, amikor a Demian anyjába szerelmes Sinclair-
nek közvetlenül vágyai beteljesülése e1 бtt kell hadba vonulnia.  
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lesse regényei között kétségtelenül ebben van a legnagyobb mérték-
ben jelen Nietzsche szelleme. Am olyan értelemben, hogy rajongóinak  

egy része hipnotizáltként engedte magát sodortatni a né тnet militariz-
mus nacionalista politikájával. A Demian című  regmony tehát elsősorban  
azokról szól, akik kritikátlanul, vagyis a kor által iájuk kényszerített  

elidegenedésélményüknek engedve falták a német filozófus m űveit, s az  
akkor antihumanista prófétákként olvasott irracionalistákat. lesse is von-
zódott az akkor nagy hatású misztikusokhoz, s talán ezzel magyarázható,  

hogy regényének iróniája nem nyomatékos. Amd.e vonzódása csupán  
pszichológiai és esztétikai jelleg ű  volt, különben aligha haragíthatta vol-
na magára pacifizmusával társadalma manipulált közvéleményét.  A 
Demian című  regény annak köszönheti maradandóságát, hogy a benne  
megteremtett realitás, noha egyes részleteiben az író ifjúkori élményeit is  
kifejezte, azokat az emberi helyzeteket tükrözte, mely еk a kor ifjúságát  
túlzottan képzelgővé és fanatikussá tették.  

A kor ifjúságának szellemi élményei azonban nem a valóság fel ő l,  
hanem az ideák világából kerülnek a regénybe. Ez pedig azt jelenti, hogy  
a romantikus-realista lesse, nyilván indiai tapasztalataitól sem függet-
lenül, az emberen túli összefüggésekkel kapcsolatos sejtelmeinek is for-
mát adott e művében. Fđhđse szakaszokban fejlődik, ági e folyamat ug-
rásokként, szinte kész eredményekként kerül elénk. ѕinclair nincs és nem  
is lehet sokoldalú kapcsolatban a világgal. Ő  polgári származék, aki szá-
mára eleve adott a jónak és a rossznak, a törvényességnek és az alvilág-
nak a fogalma. Számára a tapasztalatszerzés a saját :  ösztöneivel való küz-
delemre s ezzel összefüggésben a barátja által szuggerált mitológiai  ta-
nítás elfogadására korlátozódik. Am igazi, hitelesebb eszményék után  
kutatva kerül konfliktusba környezetével. E j бhiszetnűség, a bátor esz-
ményvállalás a következményeiben azonban egyáltalán nem ártatlan,  
hiszen átszellemített formában a teljes gátlástalansággal kacérkodik, az  
ösztönöknek azzal a felszabadításával, mely ha nem hozható is közvet-
lenül oksági összefüggésbe a háborúval, természetesnek veszi azt. A fi-
lozofálgatásokból való ocsúdást mégis az objektív valóság, a háború hoz-
za. „A kötözés fájt. Minden fájt, ami ezután történt velem" — olvas-
suk a regény utolsó soraiban A káini ösztön vállalása bumerángként üt  
vissza. Ez mára nagykorúság fájdalmas beköszöntését ígéri, úgyhogy  a 
mű  befejezése a következ őképpen hangozhat: „Am, ha néha rést találva  
teljesen önmagamba merülhetek, oda, ahol a sötét tükörben' a sors képei  
szunnyadnak, akkor elég csupán a fekete tükör fölé hajolnom, s máris  
saját képemet pillanthatom meg, mely teljesen Rá, az én Barátomra és  
Vezéremre hasonlít." Ez ironikusan hangzik, ha szem előtt tartjuk, hogy  
Sinclair nevelked бse során főleg az azonosságokkal és a különbségekkel  
bajlódott, az anyag és a szellem misztikus egységének megteremtésében  
reménykedve. Az egyensúly valóban megteremtetett: a sa ját 'al бságos sor-
sára ismerő  ember háború miatti szenvedésében.  

A Demian gondolatvilágának elmélyültebb megértéséhez a nem sokkal  
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utána íródott Siddharthának (1922) az ismeretére is szükség van. E m ű  
azért is fontos, mert távol-keleti tárgyú lévén, közvetlenül mutatja  
meg, hogyan viszonyul Hermann lesse az ősi indiai filozófiához. Ebben  
is a neve18désen van a hangsúly, ám a f đhđs nem kamasz, hanem fiatal  
férfi, aki változásai során az aggkort is megéri. A brahman fia által ta-
pasztalt magatartásmódok és életformák az író kísérlétezéscit is szemlél-
tetik, kezdve attól, hogy đ  is idejekorán szakította szülői há,z erkölcsé-
vel. Eszerint tehát Hessének e m űve a gondolatiságnak egy magasabb  
szintjén szemlélteti azokat a konfliktusokat, amelyek csíraként az el őző  
regények közül háromban már helyet kaptak. Azért csupán csíraként,  
mert a szülđkkel és az iskola intézményével való konfliktus, tehát a  

Kerék alatt, a Demian és részben a Peter Carnenziad témá;a a Sidd-
harthában csupán egy mozzanat; kiindulópont. Innen nézve az el đtte  
született Demianhoz kapcsolódik legközvetlenebbül. Azt ábrázolja: mi-
lyen újabb megpróbáltatások el őtt állott Sinclair, akinek története az  

első  világháború sebesültkórházában ért véget.  
Azonban mégsem elsősorban ebben tekinthet đ  a S:ddharth~: a Demian  

folytatásának. Inkább olyképpen, hogy míg Sinclair története nemzeti  
önkritikaként a feln đttek által manipulált s ezért önmagával túlzottan  
elfoglalt ifjúság tévelygését, zsákutcában verg ődését példázta, s idealis-
ta képzeletkörei ellenére is a val бs élet szellemi tartalmait érzékeltette,  
addig a Siddhartha teljesen elvont példázat. Nem olyképpen elvont,  
hogy az olvasó nehezen élheti bele magát h ősei sorsába, vagy hogy  a 
mű  értelmezése rendkívüli feladat elé állítaná a kritikust. Ilyen szem-
pontból a Siddhartha jóval könnyebb olvasmánya nemiaпnál, sđ  t az  
archaizáló stílus eredményeként klasszicisztikusan egyszer ű  formájú. Az  
elvontiság abban rejlik, hogy a f őhős sorsfordulatai az író által néhány  
fontosnak tartott emberi magatartásmódot, az embernek önmagához és  
másokhoz való viszonyulásának egy-egy lehet őségét testesítik meg. Más  
szóval Hessének e műve dedukciónak az eredménye. Kevćsbé álomszerű  
a Demiannál, ám a meseszerűség által indokolt véletlenek bel őle sem  
maradnak el. Az anyaghoz, a legenda és a mftosz világáhozc való h űség  
egyben teljes önkifejezésre nyújtott lehet őséget az frбnak. Es lesse cso-
dálatosan oldotta meg feladatát. Regényét olvasva, mindvégig az a be-
nyomásunk, hogy egy olyan bölcs szövegét olvassuk, aki évezredek tá-
volából szól hozzánk, mégis időszerű  a mondanivalója.  
űnkeresésének kezdetén Siddhartha a nagyrahivatottság tudatával  a 

kétely, a belső  bizonytalanság állapotában él, mint általában az újabb  
kori ifjúság egy része. Helyzetét azért érzi megoldhatatlannak, qxert egy-
szerűen képtelen azonosítani a szorgalmasan tanult valláeos dogmákat  
saját élményvilágával. Amit hall és olvas, s amit ennek megfelel ően  
mond, mert (mint illedelmes és szépremény ű  brahmannak) mondania kell,  
az rajta kívül van,, az nem az övé. Igy aztán végül is saját békéjének,  
emberi szerepének megtalálása reményében hagyja el a szül đi házat, mi- 
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közben azt is megtudja: apja is tđle vár választ a benne egész addigi  
életében megoldatlanul maradt alapkérdésekre.  

A Demian fentebb már idézett befejezđ  mondata a tudatalattiba  
ereszkedéssel a személyiség harmóniájának megvalósulását sugallta el-
érhetđnek, a Siddhartha című  regény pedig annak a demonstrálásával  
kezdđdik, hogy az álomba, a tudat mélységeibe való merülés nem teremt-
heti meg a személyiség egyensúlyát, nem kapcsolja vissza az embert  
đsegységébe, miként azt a brahmanok tanftása hirdeti. Am az úrifiú má-
sodik csalódásaként az önként vállalt szegénység, a vil4g javainak el-
utasítása, a zarándok életforma sem hozza meg a kívánt nyugalmat.  
Nincs az önkínzásnak, a nélkülözésnek olyan hatásos módja, mely meg-
szüntetné az ént, megsemmisftené ,a megvalósulásához ragaszkodó szemé-
lyiséget. Ennek — s itt villan ki lesse regényéb đl el&ször az európai-
ság — a racionális gondolkodás képessége biztosft fölényt. Olyannyira,  
hogy ennek alapján Siddhartha még a világot okok és következmények  
végtelen láncolatában látó Buddhát is fölülbfrálja. századunk szellem-
történeti és vitalista a хi6májával érvel, mikor azt hangoztatja a nagy  
vallásalapítóval szemben, hogy általános érvényű  t ~inhoz való igazodás  
helyett a saját tapasztalathoz való jog alapján az élet tetszés szerinti  

megélése a legfđbb feladat. A külsđ, illetve a kívül;đl húngzó szavak  
nem befolyásolhatják lényegesen a saját helyét, egyensúlyát keres đ  ember  
lelki életének minđségét. A belsđ  igazság bent és fđleg belülrđl keletke-
zik, mert a külsđ  igazság csak azé, aki naivan vagy számítva saját belsđ  
igazságát emeli általános érvény űvé, üdvözftđvé.  

Az önmaga elđli menekülés két kísérlete után az önvállalás els đ  for-
májára kerül sor lesse h đsének életében. Ez az élet örömeivel és a lét-
fenntaгás feladatával való megismerkedést jelenti. Az élvezetekben és  
a munkában való feloldódás azonban már csak azért sem Jelentheti  a 
többséghez való igazodást, mert jóllehet Siddhartha kivételes lelkiismere-
tességgel tesz eleget kötelezettségének, az 5 világát nem tölti ki a minden-
napi élet. Kezdetben, amikor még fiatal, játéknak fogja fel mind a sze-
relmet, mind pedig a munkát. Ez azt jelenti, hogy életében sem az ér-
zelmeknek, sem pedig a haszonelv űségnek nem juttat szerepet. Ké-
sđbb azonban egyre inkább rabja lesz annak, amit kezdetben fölény-
nyel szemlélt, úgyhogy csak fausti elszánosággal, ismét földönfutóként tör-
het ki elpuhult életmódjából. Az író h đsének a l'ai t pour fart maga-
tartásával és annak bukásával nyilvánval бan azoknak az újarisztokra-
tikus törekvéseknek a tiszavirág-életűségét bírálta, amelyek (az izmusokt41  
sem függetlenül) az elsđ  világháború éveiben, majd pedig aokat követ đ-
en tűntek fel az etiikában és a művészetben. Jároékosság és etika csak ad-
dig támogathatja egymást, míg az ember fiatal — sugallja az ekkor már  
negyvenöt éves író. Azután lassan mindkett đ  elengészik.  

A már megöregedett Siddha гtha egy révészhez társul, s az embereket  
szolgálva igyekszik magáévá tenni annak primitívségében mély termé-
szetmisztikáját. A folyó az életnek, sđt magának a létezésnek a szimbó- 
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lumaként a múltat és a jövőt teszi folyamatosan jelenvalóvá számukra,  
s neki köszönhetően mentesülhetnek a felesleges és megválaszolhatatlan  
kérdések súlyától. Siddhartha elégedetlensége azonban : sak addig tart,  
míg egykori kedvese és fia be nem toppan hozzájuk. Az asszony meghal,  

a fiú pedig gyötri a gyermekéért öreges korlátoltsággal rajongó apát.  

Siddhartha ennek ellenére is eljut ahhoz a derűs biilcsességhez, amely  
csupán az erős akaratú, de sokat szenvedett öregemberek sajátja. E böl-
csesség a brahman valláshoz és a buddhizmushoz egyaránt közel van,  

ám egyikkel sem lehet azonos, mivel lesse, százada individualista vita-
lizmusának szellemében, az élet tanulásával szemben az élet élésének  

ad előnyt. Hősének fejlődése spirálisnak mondható, hiszen öregkorában  
ugyanazt valósította meg, amit fiatalként képtelen volt elérni. rTgy  
találta meg önmagát, hogy szelleme az idő, a term ѓstet és az emberi  
sors teljességével azonosult, hogy tehát hátat fordította társadalomnak.  
Nihilizmusa következtében nem hisz a szavak jelentéseben és a gondola-
tok igazságában; számára csupán a lelki élet hihet ő  valóság. Ha ehhez  
még az öreg Siddhartha szeretetkultuszát is hozzátesszük, akkor máris  
ugyanazzal az etikával van dolgunk, amelyet a nagyvilági élet hiúságai-
ban caalódatt Peter Camenzind vallott magáénak, Assisi Szent Ferencet  
tűzve zászlajára.  

A mű  utolsó bekezdéseiben leírt látomások bizonyítsák, hogy itt a lé-
tezés teljességének egy egészen különös változatával állunk szemben.  A 
főhős barátja előtt feltáruló szimultaneista kép a j бn és a rosszon túli  
nagy látószögnek az eredménye. Hessének a tapasztalaton túlihoz való  
vonzódása, melynek a haláltudat és a szorongás legyőzése a feladata, már  
az előző  regényben, a meditáló Demian ábrázolásában is jelen volt, noha  
a főhős számára rejtélyes módon. Ha ott és itt az átváltozás még áhíta-
tosan komoly, addig A pusztai farkas mágikus színházában és az Üveg -
gyöngyjáték agytornáiban játékossággá, az irónia eszközévé alakul. E lét-
élmény jellegű  szimultaneizmusnak a fontossága azonban túln ő  Hermann  
lesse regényírói opusán. Annak a varázsszem-érzékelésnek az európai  
előfutára, amely egy J. L. Borges prбzaművészetében immár sajátos mód-
szerré fejlődhetett.  

(Folytatjuk)  


