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Friedrich Nietzschét, átvitt értelemben természetesen, gyakran szo-
kás nagy költőként emlegetni. Abból eredően, hogy a gondolat, a vízió,  
ha realizálhatatlansága folytán gondolatnak és vízi бna. k k(nytelen meg-
maradni, szükségképpen „költészetté" lesz. Testet nem öltve kerül bele  

a kulturális örökség tárházába — vagy lomtárába. Anélkül hogy igazán  
halott lenne. Mert mintha vonakodna a mer ő  esztétikumr szelídülés-
től, hiszen ha azzá csitulna, „nagy költészetr ő l" sem beszelhetnénk, mi-
vel a „nagy költő" és a „nagy költészet", els ősorban iényegmegragadб  
mivolta folytán, nem egykönnyen válik ártalmatlanná. F őleg, ha lé-
nyegmegragadása alapvető  társadalmi-etikai szférákat éri о t. Legyen bár  
antietikai fogantatású, „amorális", mint Nietzsche esetben.  

Nem mintha — bizonyos szempontból nézve legalábbis — nem lenne  
kívánatosabb, ha pusztán esztétikai fenoménné sápadna. Mert még já,  
ha a történelem által nem igazolt „költ ő" csak a filozófus bőrébe bújik,  
nem pedig a korlátlan hatalomra tör ő  vagy azt magánk meg is szerző  
..gyákorlati emberébe", uralkodóéba, diktátoréba. Vagy éppen forradal-
máréba, mivel a forradalmárság mint történelem kiosztotta szerep nincs  
„költészet", pontosabban túlfűtött képzelet nélkül. Anni persze máris  

arra figyelmeztet, hogy azén ezzel a „költ ővé bélye zcisdivel" óvatosan  
kell bánni, mivel a vele való játék szinte korlátlanul kitágítható, ezért  

is lett számunkra Nini figurája Kosztolányi nyomány „véres költ ővé".  
És ugyan miért ne lehetne Hitleré is ilyenné, gigászi 1 ,  öltői életművet  
megvalósítóvá — ötvenmillió halottal? Lévén a dileotáns költ ő  is költő .  
Legalábbis ami a költői szerepjátszást illeti, mivel éppen nála, a dilet-
tánsnál teng túl a szerep igazán, mindent maga alá temetve, még a te-
hetséget is, ha ugyan van mit eltemetnie. Nem beszélve az erkölcsi fele-
lősségtudatról, a valóságos elhivatottságról és az .Sszinteségr ől — értsük  
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ez utóbbi alatt akár a szerepjátszás đsxinteségét. AmiErt is, ha ez a sze-
rep nem csupán a köztudomásúan türelmes papírra 'iódik, hanem  a 
„tettek mezején", s& a „történelem színpadán" kelhet életre, közvetle-
nül a gyakorlat számára kínálva (gyakor16)teret, alighanem akkor be-
szélhetünk igazán veszedelemrđ l.  

Mármint a dilettáns téboly veszedelmér đl.  
Vagy a megszállottságéról inkább. Aminek lehet tiszteletreméltó in-

díttatása és tárgya is, úgvhogy mégiscsak meg kell l ülönhöztetnünk a  

dilettánsságtól és a céholytól.  
Nyilvánvalóan az anarchizmus prófétájának mondott Mihail Bakunyin  

esetében is. Akinek két egymás után elolvasott könyve, az orosz anar-
chizmus bibliájakérnt számon tartott Államiság és anarchia és a több  
mint húsz évvel korábban, а  рёteг-р .l erđd foglyaként,. a cári kancel-
lária III. Ügyosztálya, azaz a titkosrend đrség vezetđ ie, ( trlov gróf biz-
tatására egyenesen minden oroszok cárjához, I. Miklóshoz intézett  
Gyónás, a fentieket kiugratta belđ lem. Legfőképpen a megszállottság rej-
tett párhuzam folytán juttatva eszembe Nietzschét és „költđ"  
mivoltát. Azt is mindjárt, hogy míg Nietzsche a fels őbbrendűség és a  
művészegyéniség megszállottja, a szellemi arisztokratizmusé, amit đ l mel-
lesleg, bármennyire tiltakozna is ellene haló poraiban az óiületében ön-
magát istenné kikiáltб  filozófus, mégsem tagadha гб  meg a „humaniz-
mus" jelzđ  sem, addig Bakunyin a nivellálásé: az egyenl đség mindenek-
felettiségéé. Amely ellentét mintha mégiscsak közös nevez đre lelne  
mindkettđjükben — egy pontban feltétlenül: a roinholásba.n. Illetve  a 
„rombolva alkotásban" inkább, bármennyire eltérjen is rombolásuk tár-
gya és célja egymástól. Abban mindenekel đtt, hogy Nietzsche elsđsor-
ban a részvéten és könyörületességen alapuló erkölcsi értékrendelt, az  
„elközépszerűsítđ" morált kívánja lerombolni (mindazt tehát, ami  a 
kereszténységben gyökerezik, de a felvilágosodásban és a szocializmus-
ban is folytatódik), mégpedig az alkotó és fels đbbrendá egyéniség ér-
vényesülése érdekében, s a m űvészi alkotás lehetđségét tartva legfđkép-
pen szem elđtt. Nem sokat törđdve a mindennapi emberrel, még ke-
vésbé a mindennapi ember szabadságával, a hétköznapok lapos boldog-
ságával, oly mértékben rugaszkodva el mindat пб l, ami a szó köznapi ér-
telmében földi, hogy szinte mit bánja đ . legyen akбr fémuralom, hábo-
rú és rabszolgaság, csakhogy m űvészet is lehessen — nagy és tragikus  
művészet természetesen. Ellentétben Bakunyinnal, aki iszоnt jóllehet,  
mély ismerđje  és birtokosa az európai kultúrának, nem látszik különö-
sebben aggódni érte. Annyira nem, hogy késznek mutatkozik feláldoz-
ni azt holmi đsközösségi társadalomért, vagy inkább, egészen odáig  
visszamenve, kész lenne mindent elölr ő l ćs másképpen újrakezdeni.  
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Ennek megfelelđen is vall legkegyelmesebb uralkod бjáhuz fordulva.  
„Gyónó", de akaratlanul is „agitáló" szavaival szólva ai r бl, hogy szá-
mára az emberek fontosabbak az emberek létrehozna dolgoknál, s hogy  
ennek ellenkezđjét voltaképpen sosem értette. Meg hogy szervezett „iszo -
nyú és példátlan" forradalma „inkábba dolgok, semmint az emberek  
ellen" irányult volna, „dolgok" alatta fennálló rendet Es az azt szol-
gáló intézményeket, pl. a jelzálogot és a kiszipolyozás egyéb eszközeit  
égve mindenékel6tt. De ugyancsak uralkodójának gyónva Irja le azt is,  
hogy: „Valahol az amerikai rengetegben, a nyugati telepesek között  
kellett volna születnem, ott, ahol a civilizáció éppen csak elkezd ődött,  
ahol az élet megállás nélküli harca vademberekkel, a vad természettel,  
nem pedig egy berendezett civil társadalomban." YJgyhogy бfelsége  
alighanem jogos gúnnyal kérdezhetné meg bGnbánб  alattvalójától, ugyan  
mién tartja embernek még a nyomorgó orosz muzsikot, s miért nem már  

a szabadságát védelmez ő  „vadember", vagyis hol a civilizáltságnak az  
a határa, amelyen innen — ha térben vagy időben visszalépünk — már  
nem kell embernek tekintenünk a benne él őket. Ambár nem is ez az iga-
zán érdekes itt, hanem hogy Bakunyin indulati töltete alighanem e pon-
ton találkozik Nietzschéével. Gyökereiket tekintve „cinilizációs csömö-
rükbđ l" fakadó, rossz közérzetükben, hogy aztán ki-ki a maga költ đ i  
szerepébe bújva keresse a maga kiútját. Nietzsche valahol az európai  
kulsúra bölcsőjénél, a görögségben, ott, ahol az apollói ráció és a dio-
nüszoszi mámor egyensúlya, meglátása szerint tragikus-heroikus múvé-
szetot teremt, Bakunyin viszont a forradalmár sz гrepгben . akár tér-
ben, akár időben gondolkodjunk is, mindenképpen a civilizáció egy  
kezdetlegesebb fokához, sđt a civilizáción „inneni," világához kapcso-
lódva. Látszólag Rousseau közelébe kerülve, csak háta francia felvi-
lágosodás racionalizmust ellenpontozó „vademberének" plebejus érzel-
messége és szelíd természetkultusza hozzá viszonyítna feltétlenül ro-
kokó pásztoridill csak. Ahogyan optimizmusa is naivan felvilágosult  
optimizmus, úgyhogy emocionális ered đit tekintve Bakinyin kétségbe-
esés hajtotta forradalmiságához éppúgy nincs köze, mint Nietzsche kiút-
talanság szülte nagyságkereséséhez. Ahhoz a Nietzschéhez, akivel, minden  
indulatbeli analógián túl, mintha másképpen is találkozna ínég: közvet-
ve, a szintén „nagy költđnek" számító Richard Wagner rÉ.vén, akivel  
Bakunyin együtt küzd az 1849-es drezdai forradalom barikádjain, és  
aki a maga grandiózus vagy inkább grandomániás m űvészetkoncepciójá-
val éppúgy, mint közvetlenül gyakorolt amoralizmusával kés đbb Nietz-
sche ihletője lesz. Egy időre legalábbis, amíg csak mesterétel Nietzsche,  
alighanem jogosan marasztalva el korábbi bálványát, hatalmi támogatást  
lesđ  és közönségét elkápráztatni igyekez ő  kóklerkedésben, szembe nem  
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fordul, nem csupán a wagneri dagályosságot és a mögi чΡtte rejlđ  üzleties-
séget leplezve le, hanem saját világának menthetetlen „költészetté" válá-
sát is egyúttal. Tulajdon utópiáját, ha úgy tetszik, egy m{ јvészetcent-
rikus világ megteremtésének lehetetlenségét végeredményben. Nem is  

annyira azt példázva, hogy „nagy" m űvészet az 6 korában nem létez-
het már, hanem inkább azt, hogy minden m űvészet csakis akkor látsz-
hat igazán nagynak, ha olyan távolról tekintünk rá, hogy nagyon is  

embertelen indulatokból és kisszer ű  érdekekbđl fakadó létirehozóit nem  
egykönnyen vesszük már észre.  

s  

Nem mintha nem élvezhetnénk a m űvészetet, akár az elmúlt idđkét,  
akár a magunk korálit. Am ha zavartalanul kívánunk gyönyörködni  
benne, jobb, ha sok mindentđl eltekintünk, ami megszülte. Értsük ez  
alatt akár a kegyetlenséget, a kizsákmányolást, a rabszolga- vagy ro-
botmunkát, akár csupán a szatócsszellemet vagy a sznobizmust. Más  

kérdés, hogy a forradalmár képtelen erre az eltekintésre. Úgyhogy,  

bármennyire értelmiségi legyen is (vagy éppen ezé), nem csupán a m ű -
vészet és a kultúra ellenségének látszatát kelti, hanem olykor val бban az  
is lesz, mintegy az emberi civilizáció egészével is szembekerülve. Ép-
pen mert azokkal vállal közösséget, és azokén küzd, akik a civilizáció  
alá szorultak, vagy rajta kívül rekedtek. Amiéi is az nmaаgát ves-

szélyeztetve érzđ  hatalom, illetve az uralkodó osztály rendszerint igyek-
szik is a kultúra védelmez đjeként fellépni a „bar І ~ár" veszedelemmel  
szemben. Bármennyire is a maga égékeit tartja szem el бtt, mégsem egé-
szen alaptalanul, mivel a forradalmi ideológia a megdönteni kívánt tár-
sadalmi berendezkedés értékrendjének általában jóval nagyobb hánya-
dát kiáltja ki pusztán az uralkodó osztály értékrendiek, mint ameny-
nyi valбban csak az, és semmi több, számos olyan dolgot is elvetve, amit  

az elnyomottak is sokkal inkábba magukénak éreznek, mint amennyi-
re azt mozgósítóik feltételezik róluk, vagy amennyire azt 6k, az elnyo-
mottak maguk is hinnék. Еzбгt is, hogy a gyđztes Forradalom, a mézes-
hetek kezdeti mámorának hatása alatt többet igyekszik megvalósítani  
„szűzi álmaiból" vagy „költészetébđ l", mint amennyi megvalósíthatónak  

bizonyul — hogy egy idđ  múltán hozzálásson a töгéiielem szemétdomb-
ján való kotorászáshoz. Elkerülhetetlenül a megdöntött világ túlél đ  hí-
veinek kárörömére, de a forradalmi eszmék körültekintGbb és el đrelátóbb  
hordozбia is igazolva.  

Mármint azokat, akik kevésbé bizonyultak „költ đnek" — Bakunyin-
nál például. Annál a Bakunyinnál, aki egyszerre sreret~ft, irigyelt és  
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gyűlölt barátját, mesterét és ellenfelét, Marsot nevezi „javfrtfhatatlan  
álmodozбnak". Éppen mert nem eléggé álmodozó az 6 szemében. Vagy  
mert álmai mások.  

Amde miben is áll ez a „másság"? Illetve Marx „álmodozó" mivolta  
— Bakunyin szerint.  

Nyilván abban, hogy Mara vár valamit az államtól, abban, hogy  a 
társadalmi forradalom szolgálatába kfvánja állftani az államhatalmat.  
Ellentétben vele, Bakunyinnal, aki egy csapásra meg akarta szüntetni,  
hogy azután alulrбl, a kisközösségek fe181 indulva teljes egészében  újra 
szervezze. Mint „társadalmat". Vagy netán mégiscsak az államot, a tár-
sadalom fedőnév alatt? Mivel ha kissé belegondolunk az Államiság és  
anarchiában olvasottakba, hamar oda lyukadhatunk ki, hogy nem egé-
szen éjük, miben is különbözne végkifejletét tekintve ez a Bakunyin  
képzelete szervezte társadalom mégiscsak holmi államtól. Eltekintve at-
tбl, hogy Bakunyin nyilvánvalóan hosszi) külső  és belsđ  konfliktusokkal  
teli úton jut cl az általa elképzelt teljes újrakezdési;. Átmenetileg egy  
minden addiginál „államibb" állam koncepci бja mellett kikötve. Mert  
Gyónásában nemcsak arról vall, látsz бlag bűnbocsánatért esedezve, hogy  
„le akartam rombolni minden várat és palotát", s hogy „egészen kivet-
kőztem magamból, a rombolás ördöge vert fészket bennem", hanem egye-
bekről is: „Azt gondoltam, hogy Oroszországban inkább, mint bárhol,  
erős, diktatorikus hatalomra lesz szükség, amely kizárólag a néptömegek  
fölemelésével és m űvelésével foglalkozna — egy irányát és szellemét  
tekintve szabad hatalomra, de parlamenti formák nélkül; szabad tartal-
mú könyvek kinyomtatására, de a könyvnyomtatás szaLadsága nélkül;  
az azonos nézeteket vallók által körülvett, az 8 tanácsaik által támoga-
tott, önkéntes közrem űködésük által megszilárdított, de senki által nem  
korlátozott hatalomra. Azt mondtam magamban, hogy ty ilyen dik-
tatúra és a monarchikus hatalom közt mindössze az lesz a különbség,  
hogy az előbbinek, létrejötte szelleménél fogva, arra kell törekednie,  
hogy mielőbb szükségtelenné tegye létét, hiszen célja csakis a nép sza-
badsága és fokozatos feln őtté érlelése; míg a monarchikus hatalomnak  
arra kell törekednie, hogy sohase váljék fölöslegessé, ezért alattvalóit  
örökre gyermeki állapotban kell tartania."  

Vagyis sok mindenről gyón itt Bakunyin. Sőt annyira „mindenről"  
is, hogy aligha könnyű  külön azon ütközni meg, hogy a „könyvkiadás  
szabadsága nélkül" hogyan is festett volna a „szabad tatalmú köny-
vek kinyomtatása" — annál kevésbé, mivel rég tudjuk már, hogyan  
festett vagy fest sokfelé még napjainkban is. Akkor is komolyan véve  
az itt leírtakat, ha ismerve e különös, éppen „fél бszinteségében" megrá-
zó írás megszületésének körülményeit, b űnbánatának valóЈiságában ké- 
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telkedni ugyanúgy okunk lehet, mintacár atyuskának, aki természe-
tesen nem is hagyta elaltatni magát féltve őrzött foglyának ama kije-
lentésétđl, miszerint ahelyett hogy efféléken törné a fejét, úgy kellett  
volna szólnia önmagához, mint minden igaz alattvalónak: „Nem az én  
dolgom ezekről a témákról elmélkedni. őfelsége és tanácsadói tudják a  
teendőjüket, az én dolgom engedelmeskedni." Nem, Miklós cár semmi-
képpen sem annyira gyerek, hogy átverni engedné magát ilyenféle gye-
rekségekkel, errбl margóra rótt megjegyzései is tanúskodhatnak. Olyan-
félék, mint: „mindenféle bűnöst megmenthet a megbánás, de csak ha  
tiszta szívből való", vagy: „a személyes sértést mindig tiszta szívb ő l  
megbocsátom!" Tökéletesen játszva szerepét ebben a furcsa komédiáb аn.  
Egyetértésben Orlov gróffal, aki szerint a bdnbánónak .,Arra a kíván-
ságára vonatkozólag, hogy az erőd helyett örökös kényszermunkán tölt-
hesse büntetését — Bakunyinban a legnagyobb mértékben veszélyes em-
bert látva, aki véleményem szerint nem szakított igen ártalmas gondol--
kodásmódjával — ,  úgy vélem, sorsának végleges eldöntésrkor Felséged-
nek nem volna szabad j б  szíve sugallatára hallgatnia... ." Ezért • is  a 
Legkegyelmesebb jóváhagyása: „Teljesen osztom a véleményedet, nem  
lehet vele másképp bánni, valóban ezt érdemli!" Am ezzel a végkimene-
tellel alighanem maga Bakunyin is előre tisztában van, mindössze  a 
magánzárka elviselhetetlenségét igyekszik talán az írás görcsoldó hatá-
sával ellensúlyozni. Szerepér ől a 48-49-es európai forradalmakban  
olyasmit említve csak, amiről a cár és a cári hatóságok amúgy is tud-
nak. Am aligha lehet oka igazi elméletei helyett holmi álelméleteket be-
vallani, éppen mert az alattvalóit gyermeki állapotban tartani kívánó  
atyuskának sem lehet oka kisebb veszélyt látni olyan nézetekben, ame-
lyek az általa óhajtottal homlokegyenest ellenkez ő  célra használnák fel  
az államhatalmat, mint olyanokban, amelyek azt azonnal megszüntetni  
akarnák. Am még ha nem lenne is đszitrte itt Bakunyin, még ha „falból"  
tálalta volna is fent idézett passzusát az államról, akkor is nyilván olyas-
mit tálalt csak, amin túljutott már, de amit korábban tiszrnte nézetként  
vallott. Több, mint valбszfnű  azonban, hogy csupán jóval később, az  
Államiság és anarchiában sokat emlegetett és gy űlölve csodált bismarcki  
nagynémet államiság körül tapasztaltak után jutott túl azon, ami irt  

nagyon is az „övé" még — és ami számunkra, „kés űn okosak" számára,  
roppant érdekes. Eppen mert bár egy vágyálom szolgálatában született,  
a rendkívüli veszélyre figyelmeztet ő  jóslat erejével hat. Nemcsak mert  
az iljicsi államkoncepció körvonalai is kirajzolódnak benne, hanem  
mert szavaiból már Visszarionovics is visszavicsorog. Mintegy a „vi-
lágnézeti állam" elkerülhetetlen következményeként, azzal együtt, hogy  
ha már egy bizonyos „világnézeti e18je1" adva van, miért ne lehetne az  
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egy másikkal, annak a homlokegyenest ellenkez đjével is felcserélhető .  
Akár azzal a célzattal is, hogy az államot az el đbbi elđjel veszedelmétđ l  
megvédelmezze. Ahogyan ez századunkban valóban tartért.  

Cgyhogy = kicsit talán elszakadva a földt đl 	akár az is eszünk- 
be juthat, hogy vajon nem éppen az ilyen kibontakozás l иhetđségét$1  
megriadva lépett-e túl Bakunyin végül is a maga töredelmesen meg-
gyónt államkoncepcióján, s tette fel Marxnak azt t kérdést, amit nyu-
godtan feltehetett volna korábbi önmagának is.  

Menta Bakunyint már maradéktalanul kiteljesedetten, vagy ha úgy  

tetszik, végleges „költ đi nagyságában" megmutató Álla; i rág és anar-

chiában azoka legizgalmasabb részek, ahol a szerz đ  Marxszal vitázik.  
Nemcsak érvelése miatt, hanem okfejtésének szenvedélyessége miatt is —  

ez teszi indulat és keserűség elrajzolta Marx-portrésát is élvezetessé.  

Bármennyire nem teszi is alkotóját Marxnál nagyobb gondolkodóvá.  
Ambár sem a gondolkodónak, sem a gondolatnak nem lehetnek vég-

érvényesen adott dimenziói. Csakis koroktól és korok felvete tte szem-
pontoktól függđen változóak — aszerint, mi történt „k%izl , еn". Ezért is  
lesznek Bakunyin gondolatai újragondolásra késztetííen id đszeriiek.  

Amiért Bakunyin szerint: „A kérdés az, hogy ha a proletariátus lesz  
az uralkodó rend, vajon kin fog uralkodni? Marad tehát egy másj c 

proletariátus, amelyet alávetnek majd ennek az új uraiomnak, az új  

államnak. Például a paraszti csđcseléket — amely, min ismeretes, nem  
élvezi a marxisták jóindulatát, s a kultúra legalacsonyabb f оkán áll —
bizonyára a városi és üzemi proletariátus irányítja majd." CJgyhogy:  

„Mit jelent az uralkodó renddé vált proletariátus? Talán az egész pro-
letariátus a kormányzat élén áll majd?" Mert: „Ha az egész nép irá-
nyítani fog, irányítani pedig nem lesz kit, akkor nem lesz kormány és nem  

lesz állam. Ha viszont lesz állam, akkor lesznek kormánvz лttak, lesznek ra-
bok." Tehát: „bármelyik oldalról nézzük is a kérdést, Mindig ugyanoda a  
szomorú eredményre jutunk: a kiváltságos kisebbség irányf сja a néptömegek  
óriási többségét. De a marxisták azt mondják, hogy ez a kisebbség dolgozók-
ból áll majd. Igen, talán egykori dolgozókból, akik a nép kormányz б ivá  
vagy képviselđivé válásuk pillanatától nem munkások többé ... Igy -
hogy... bár itt azén meg kell állnunk egy pillanatra. Kissé meglep đd-
ve, amiért Mara ellenvetése, miszerint „ez éppúgy nem áll, mint az,  

hogy egy gyáros már nem tđkés, ha községi tanác зnok lett", inkább  
analógiára támaszkodó érvelés csak, s nem igazán cicniz đ  cáfolata  
Bakunyin állításának, mivel a kérdéses „kiemelt" dolgozóban még na- 



gyon is ott élhet a vágy, hogy ha t őkés nem is, cle valamiképpen ki-
váltságos egyén váljék bel őle. Miért is ne lehetne hát igaza Bakunyin-
nak, aki szerint az „egykori" dolgozók „már nem a népet képviselik,  
hanem önmagukat, és a nép irányítása iránt támasztott igényüket ér-
vényesítik". Sđt akár abban is igaza van, hogy: „Aki ebben kételke-
dik, az egyáltalán nem ismeri az emberi természetet." Joggal olvasva  a 
még diktátori ambíciókkal is megvádolt Marx, valamint követ ői fejére:  
„Ők azét állftják, hagy egyedül a diktatúra — természetesen az övék —
képes a népszabadság létrehozására. Mi azt feleljük, hogy egyetlen dik-
tatúrának sem lehet más célja, mint önmaga megör$kíté3e és nem képes  

másra, mint hogy a népben, amely eltűri ,  létrehozza és kinevelje a rab-
szolgaságot; szabadságot csak szabadság teremthet, tehát össznépi láza-
dás és a munkástömegek szabad megszervezése alulr бl feltelé."  

Mert ez fgy csakugyan logikus. Még ha a diktatúra célja miért ne  
lehetne más is, nem csupán „önmaga megörökítése", mivel úgy t űnik, in-
kább csak az eredménye nem lehet más. Annak megfelel ően, hogy maga  
az állam sem azzal az elvetemülten kitűzött céllal hozatott létre, hogy  
az osztálytársadalmat fenntartsa, inkább elvégezte csak ezt a feladatot  
is — amúgy másodállásban. Nagyon is a Bakunyin szerint, Mar х  ál-
tal nem ismert „emberi természetet" következtében. Annak a sokáig reak-
ciós csengésű  fogalomnak a következtében, amit tudvalev ő leg . „önző-
ként" szokás megjelölni, ám ami aligha csupán rá jelllemz đ, „fajspeci-
fikus" tulajdonsága az embernek, inkább minden él őlény közös sajátja.  
Amiért is az emberi természet, ha egyáltalán meghatározható, leginkább  
még úgy határozható meg, minta minden él ő lényre jellemző  „önzés"  
megnyilvánulása, meghatározott, földünk él ővilágában гbyedül az em-
ber által képviselt é гtelmi fejletitség mellett. Mert többet aligha mond-
hatnánk rб la.  

Csak hát nem is annyira az „emberi természet" valamilyen meghatá-
rozása érdekes itt. Az sem, mennyire ismeri vagy nem ismeri Marx,  
jobban-e vagy kevésbé Bakunyinnál. Hanem hogy mennyire ismeri azt  
Bakunyin, amikor a mindent lerombolás és az alulról fel 4elé szervezés,  
azaz a „mindent újrakezdés" mellett tör lándzsát. Amikor felteszi, hogy  
az újrakezdés után nem ugyanaz kezdődne, ami elő  te történt. Még ha  
a válasz kézenfekvő  is — egyértelm űen elszomorító. Vagyis zsákutca.  

Úgyhogy kettejük kgzül mégiscsak a „javfthataalan álmodozó" Marx  
mondható kevésbé álmodozónak. Amikor minden benne r г jlА  „hibalehe-
tőség" ellenére az államhatalom lerombolása helyett annak megragadása  
mellett döntve nem a „visszaút", hanem a „pályakorrek с iб" kísérletét  
választja.  
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Az ösztönösség helyett az értelemét, a romantika helyett a tudomá-
nyét. Egyben pedig a civilizációét, mindazzal együtt, amit kultúrának  

neveznek. Az ember emberré válásának ,egész addigi út;át véve figye-
lembe, arra ébredve rá, hogy a szociális forradalom kérdése semmiképp  
sem oldható meg a mindent nivelláló, egyszerre rigorózus és durva  

egyenlőséghez való visszatéréssel. Azzal, aminek lehet8s ёgét a termelő-
erők, konkrétan a technika fejlődése amúgy is túlh аladta már, és ami-
nek bekövetkezte — feltéve, de meg nem engedve, hogy egyáltalán be-
következhet — feltétlenül a kultúra felépftményének ósszeomlásával,  

jobbik esetben leépülésével lenne egyenérték ű . Mert akárhogy nézzük  
is, Marx utópista elődeinek minden modellje egy ilyen fenyegetést is ma-
gában rejtett. Annak veszélyeztetését, amit Marx minden szenvedélyes  

forradalmisága és romantikától sem mentes prófétasága ellenére a magáé-
nak érez, világosan átlátva, hogy az osztálytársadalom kultúrája, ami  
az adott pillanatban „burzsoá" civilizáció és kultúra minclenekel đtt, egy-
ben a civilizáció és kultúra is — az is tehát, ami tulajdon osztályalap-
jainak tagadását is magában rejti. Ha összeomlik, elpusztul, aligha te-
remthető  helyébe utólag másik, bármiféle másság csakis bel őle fejleszt-
hető  ki. Semmiképp sem visszafordithatdnak látva a tórténelem egészé-
nek menetét, hanem m бdosfthatбnak csak, tehát a társadalmi forrada-
lom is csupán akkor győzhet és érheti el célját, ha nem a történelem  

korábbi menetével szembefordulva és azt megsz аkftva következik be,  
hanem annak folytatásaként és betet őzéseként, s neщ  valamii}yen, az ipa-
ri társadalom és az urbánus életforma el őtti állapotba való visszacsú-
szásként. Ezért is, hogy az utópia „ut6piátlanftására'' vállalkozik, s  

mindannak tudományos alapokra helyezésére, ami eladdig álomországo-
kat festő  irodalmi alkotásokban vagy eleve bukásra ítélt telepalapftási  

nrбbálkozásokban igyekezett testet ölteni. Ezért lesz Marx vállalkozása,  

ha nem is kétségbeesett, de elszánt kísérlet a forradalom és a kultúra  

szintézisének megteremtésére: nem lemondás semmir ől, a vegetatfv „kis-
emberi" boldogságról éppúgy nem, mint az ember alkotói képességének  

kibontakoztatásáról — attól a hitt ől vezéreltetve, hogy a kett ő  össze-
egyeztethető  egymással. Mindenképpen az emberi totalitást képviselve.  

Nemcsak Bakunyinnal szemben, aki ha a „rabszolgaság" fennmaradá-
sa és a kultúra lerombolása, azaz az alkotás lehotđségének megszűnése  
közt kellene választania, figyelembe véve, hogy minden ősközösségi  
kultúra utáni kultúra szükségképpen az államhoz is k аpcsol6dik, habo-
zás nélkül az utóbbit választaná. Hanem azzal a Nietzschével szemben  
is, aki még ezután következik csak, és aki a kuln%r&t, azt a bizonyos  
„nagyot", „heroikusat", „tragikusat" akár rabszolgaság árán is nem  
annyira fenntartani kívánja (hiszen nem is létezik), hanem inkább újra  
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megteremteni. És akihez hasonlatosan Marx ugyanolyan megvetéssel tud  
szólni kisszerűségről és filiszterségről, mint Bakunyin is.  

Nyilván érzelmileg is köt ődve aihhoz, aminek részese és birtokosa.  
Mindahhoz, amit tőle, Marxtól, kissé talán idegen szóhasználattal euró-
pai szellemnek mondunk. Személyiségét tekintve is az európaiságnak  
egyfajta szintéziseként.  

Szemben a kívülrő l jött Bakunyinnal. A perem-európaival.  

Mert hát honnan is jött Bakunyin? Milyen világbll?  
Kétségtelenül olyanból, ahol az államot a hivatalnoki apparátus és  

a hadsereg jelenti mindenekel őtt. Alig kötődve szervesen ahhoz a tár-
sadalomhoz, amelyet viszonyaiban konzerválni és védelmezni hivatott,  
magasan fölötte lebegve és mégis elviselhetetlenül t anehezedve. Kora  

minden eurбpai államát felülmúlóbban önmagáért 1érezve, annyira, hogy  
még hatékony sem tud igazán lenni. Messze lemaradva a mögött a po-
rosz-német állam mögött, melynek elemzésében — s az államiság esz-
méjéhez szerinte vétkesen köt ődő  német alattvalói mentalitás elemzésé-
ben is — Bakunyin nemcsak remekíróként mutatkozik meg, hanem új-
fent félelmetesen jósnak is egyben. Izgalmas párhuzamot vonva korának  

német és orosz viszonyai közt.  
Mondván, hogy:  
„A német állami szolgálat eredményei rútak, kellemetlenek, mond-

hatni, visszataszítóak, de hatásuk pozitív és komoly.  

Az orosz állami szolgálat eredményei éppoly kellemetlenek és rútak,  

formájukat illetőleg pedig gyakran vadabbak, s egyszersmind meddők  
is. Vegyünk egy példát: tételezzük fel, hogy Németországban és Orosz-
országban a kormány ugyanabban az időben egy és ugyanazt az össze-
get, mondjuk, egymilliót utal ki valamilyen ügy megvalósítására, legyen  

az egy új hajó építése. Gondolják, hogy Németországban сllopják? Le-
het, hogy ellopnak százezret, mondjuk kétszázezret, viszont a nyolc-
százezret már az ügyre fordítják, amelyet a németekre jellemz đ  pontos-
sággal és tudással végeznek el. Hát Oroszországban? Oroszországban  

elđször is a felét ellopják, negyede elvész a nemtör ődömség és a tudat-
lanság következtében, úgyhogy sok, ha a megmaradt negyedrészen ösz-
szetákolnak valami korhadékot, ami alkalmas ugyan, h ~by mutogassák,  
de rendeltetésének nem felel meg."  

Hogyne lenne hát gyűlöletes Bakunyin szemében az ilyen állam? Sőit  
az állam, mivel szükségképpen ez lett az állam modellje, „archetípusa"  
a számára. Meddőségével külön is bőszítő , bárgyú önhittségével provo- 
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káló, azért olyanként, amilyen, mert az európai abszolút monarchia  

(Bakunyin korában már megdöntött vagy leépült) állammodelljét utánoz-
va, lényegében még kapitalizmuson inneni, ipari társadalom el őtti ter-
melési és társadalmi viszonyok fenntartása érdekében létezik. Nemesi  
földbirtokokat védelmezve, faluközösségben él ő  jobbágyokkal, robottal  
és kancsukával, jogilag is iлtézményesített társadalmi oztályokkal, azaz  
„rendekkel". Olyan társadalmi berendezkedést amely a nyugaa-európai-
hoz viszonyítva valahogy egyszerre mutatkozik embertelennek és em-
berségesnek. Embertelennek kíméletlen brutalitása folytán, „emberséges-
nek" viszont egyszerűbb szerkezete, áttekinthet őbb mivolti következté-
ben: amiért patriarkális-organikus felépítése folytán „elvben" mindenki-
nek megvan benne a maga helye és feladata, nemcsak a jobbágy tarto-
zik terméssel és robottal szolgálni a földesúrnak, hanem a földesúr is  
tartozna gondoskodni jobbágyairól, akiknek sorsa ilyenformán inkább  
függ a földesúr jó- vagy rosszindulatától, emberségét ő l, vagy emberte-
lenségétől, mint ahogyan az a korabeli nyugati gyáros és bérmunkásai  
esetében történik, ahol e vonatkozásban is a piac törvényei a legf őbb  
meghatározók. Vagyis a feudális rend embertelenségei er.ért látszanak  
bűnök következményeinek, a „birtokon belüliek" és a hatalomtartók  
pedig bűnösöknek mindenekel őtt.  

Bűnösöknek, akik rászolgáltak gyűlöletünkre. És akik a nekik szánt  
sorsot a Bakunyin elkéEzelte „újrakezdés" után büntetésképpen is meg-
érdemelnék.  

Igaz, Bakunyin ezt illető leg szemérmes, óvakodik teljes egyértelm ű-
séggel megnyilatkozni:  

„Bármennyire nagy létszámú legyen ez a kategória, hasztalan vele  a 
párbeszéd. A forradalomig még csak le lehet őket leplezni, meg lehet  
szégyeníteni; a forradalomban ... nos, akkor, reméljük, a forradalom-
ban majd maguktól eltűnnek."  

Am ez a három pont jelezte sokatmondó „nyelés" okkal hat félelme-
tesnek. Főleg, ha figyelembe vesszük, hogy e „kategóriát" emlegetve,  

Bakunyin nem is az uralkodó osztályra gondol, hanem a tő le eltérő -
en gondolkodó forradalmárokra vagy reformerekre. Azokra, akik  

„nagy hangon a tudomány bajnokainak, pozitivistáknak, most meg  
marxistáknak nevezik magukat", vagyis mindazokra, akik szerinte „a  

maguk drága személyét mindennél jobban féltik és óvják, á'n azért min-
den vonatkozásban haladó emberek hírében akarnak állni''. Éppen fogal-
mazásának homályosságával kínálva lehetőséget — lehet, hogy a félre-
értésre, de lehet, hogy a „túlságosan jól értésre" is. Mivel a fent idézet-
aek nagyon is magukban rejtik a kérdést, ugyan mi legyen a sorsa azok-
nak, akik még csak haladó ember hírében sem akarnak állni. Nem be- 
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szélve a szorosan vett uralkodó osztály tagjairól, akik között sokaknak  
egyéb bűnük sincs, mint hogy természetesnek veszik saját társadalmi hely-
zetüket, amelybe egyszer űen beleszülettek, és akik kiizé 'eredetileg Ba-
kunyin is tartozott. Tekintve, hogy az állam teljes és azonnali lerom-
bolása elkerUlhetetleniil együtt járna az emberirtással. Aligha Bakunyin  
által végig nem gondolt következményként, annál kc їésb;, mivel 1867-
ben Genfben egy békekongresszuson elmondott beszédégen Bakunyin  
nyíltan is a régi rend képvisel đinek könyörtelen kiirtását követeli, ki  
is váltva a véletlenül jelen lév đ  Dosztojevszkij ftéletбt önmaga ellen.  
Talán még hisztérikusan forradalom- és forradalmárellenes, de éppen  
karikatúraszerűségében zseniális regéngének, az CSrdögiiknek indulatcsirá-
it is ekkor keltve életre. Abban a Dosztojevszkijben, aki ugyanabból a  
világból nđtt ki, mint Bakunyin is — ezért hihet egy másik, semmivel  
sem kevésbé bakunyini méret ű  képtelenségben: a Bakunyin által kiirta-
ni kívánt bűnösök lelki újjászületésében, a lelkek átformálódásában lát-
va kiutat a társadalom átformálása helyett, míg Bakunyin szerint az  
átformált társadalomnak, nyilván kés đbb kellene a lelkeket átformál-
nia. És hát Dosztojevszkij attól a pravoszláv-szlavofil ideológiától vár-
ja a lelkeknek ezt az átformálásált, amely menthetetleniil az európai  
élvonal mögött lemaradt társadalmi rendhez köt đdik.  

rTjabb változataként a „nagy költ đnek", a „javíthatatlan álmodozó-
nak". Lévén đ, Fjodor Mihajlovics is Európa pereméne к  szülötte. Azé  
a világé, melynek durva embertelensége a maga egyszer űbb szerkezeté-
vel nem látszott még annyira visszafordíthatatlanul ćs személytelenül  
determináltnak, mint amilyennek a „központ" bonyolultabb és „fino-
mabb" szerkezetű  embertelensége már akkor megmutatkozott. Ezért is  
tetszhetett amannál sokkal inkább erkölcsileg min đsíthetőnek és morális  
meggyđzđdésbđl fakadóan megváltoztathatónak is egyúttal. Mintegy az  
emberi rosszakarat és gonoszság következményének, Olyan er đének, ami-
vel mindenekelđtt egy másik erđt kell szembehelyezni –, hogy azután  
hirtelen, egy csapásra jussunk el a csodáig. Történten ez a csoda, akár  
benn a lélekben, mint Dosztojevszkijnél, akár kinn a társadalomban,  
mint Bakunyinnál. Mert mindkett đjük víziójának gyökere közös: az új-
rakezdés lehetđségének  illúziója. 

s . 

Mindenekel&tt talán kétségbeesésb đ l fakadóan.  
„Különös, feszült érzés a kétségbeesés. Kiemel a félálomba tompult  

szenvedésbđl, és feltételezi egy még egyáltalán elérhetónck vélt jobb  
helyzet puszta lehetđségének többé-kevésbé világos tudatát" — írja Ba- 



KÉSоN OKOSAN? 	 635  

kunyin. Nemcsak annak jeleként, hogy $t motiválja kétségbeesés, hanem  
arról is árulkodva, hogy éppen a kétségbeesésre épít, annak feszít őere-
jére számít mindenekelбtit. Kétségtelenül valóságosra, de alapvetően ir-
racionálisra is egyúttal.  

Minden elemző  racionalizmusa ellenére a mögörte rejtve meghúzó-
dó fogalmakra alapozva. Amelyek közül egyet-kett őt nem árt talán  
közelebbrő l is megvizsgálni.  

Kezdve akár a fecskékkel is. Mivel házunk pár évvel ezelt5tti fészek-
épvtđ  fecskepárja is ezért jut most eszembe. Fáradhatatlanul ingázó  
repkedése, ahogyan szabályos időszakokra el-elszállnak valahová, majd  
csőrükben egy-egy sáresomócskával újra felt űnnek. Nyilvánvalóan a  
fészeképítés kezdetekor már rég uralkodó aszály következtében mindig  
elég hosszú idő  után, vagyis messziről szállítva a fészekhez szükséges  
sarat, feltehetőleg a Tisza partjáról. Am azután hatalmas felh őszakadás  
áztatja el városunkait, úgyhogy ekkor már hordhatnák a sarat akár  

az udvarunkból is — amennyiben fészeképítő  munkáiuk korábban rög-
zült programját „felülvizsgálnák". Csak hát madárkáim láthatólag nem  
élnek ezzel az id őt és fáradságot megtakarító lehet őséggel: fészkükhöz  
a kötőanyagot nyilván ugyanonnan hozzák továbbra is, aligha ésszerű-
en, ám annál inkább nem eléggé rugalmas magatartásbeli programjuk-
nak megfelelően. Amit, Jobb szó híján, ma is ösztönnek mondunk.  

És ami Bakunyinnál nem csupán kulcsfogalom, hanem egy kicsit meg-
váltást kínáló varázsszó is egyúttal. Nem egyedül az đ  hibájából, mivel  
az ösztön fogalma a múlt század gondolkodóinál általában is gyakran  
kap ilyen szerepet, alighanem éppen ködösségének kösz' ~nhetđen. Vagyis  
Bakunyin korának tudománya, nem ismerve még igаzán az ösztön mi-
benlétét, jobbára annyit tud róla csak, hogy az ösztön biztosítja a faj  
fennmaradását, pontosabban a faj azon egyedeiét, amelye'{ számukra  
megfelelő , azaz a beléjük rögzült magataгásprogran m аl összhang-
ban lévő  életkörülmények között maradnak. Mivel a megszokott  
közegből kikerülők sorsa akkor is a pusztulás, ha az új körülmények  
élettanilag lehetőséget nyújtanának a továbbélésre — amennyiben az  
egyed ezt észlelni tudná. Vagyis az ösztön szabályozta magatamás min-
dig óriási „hibaszázalékkal" biztosítja csak a fennmaradást, méghozzá  
minél merevebb, minél inkább ösztön, annál inkább. tikár észreveszik  
ezt a kor természettudósai, akár nem. Bár jószerével észreveszik, Dar-
win elmélete is sokban erre épül, csak há,t az embert és az emberi tár-
sadalmat szemrevételezők mintha nem figyelnének igazán t ójuk. Leg-
kevésbé éppen a társadalmat megváltoztatni kívánók é.: az ennek érdeké-
ben munkálkodók, a forradalmár szerepét 618k, hasonlatosan az ösztö-
nösség mai — romantikus — rajongóihoz. Szem elül tévesctve, hogy  a 
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környezetre való reagálás merevebb és kezdetlegesebb formája aligha lehet  
célravezetőbb a rugalmasabbnál és fejlettebbnél, amiért is az ösztön az  
értelmet és tudást legkevésbé ott helyettesítheti, ahol az crtelem és tudás  

sem kínál megoldást. Ezért is válik a sokszor amúgy is аtvitt értelem-
ben használt és közelebbről meg nem határozott „ эszdin" fogalma bi-
zonytalansági tényezőket önámítóan elkend őző, csodatévő  erővé.  
Ugyanezért beszélhet biztató távlatokat sejtet ően Bakaovin is a „nép ösz-
tönéről", sokszor valamilyen, a népet valóságos érderei felismerésére  
képessé tevő , rejtélyes erőt értve alatta, már-már természet feletiti képes-
séget tulajdonítva annak, ami — ha l бtezik egyáltalán — inkább „érte-
lem alatti" vagy „tudás el őtti", s így legfeljebb „természetes" lehet  
mindössze. Sokkal inkábba természet részeként az értelemnél, mivel azt,  
még ha nem is kívánjuk a természettel szembehelyezni, „természet fe-
lettinek" inkább mondhatnánk.  

Feltéve, hogy a fogalmakkal kívánunk eljátszadozni.  
Amit Bakunyin aligha kíván, ment amire vállalkozik, s7 б  szerint „vé-

resen komoly". Sőt kétségbeeséstő l űzötten kíméletlen is:  
„A burzsoá világ legjobbjai, akik származásukat, de nrn meggyőző -

désüket és törekvéseiket tekintve burzsoák, csak úgy válhatnak hasznos-
sá, ha feltétel nélkül alámerülnek a népben, belevetik magukat a tisztán  
népi ügybe. Ha viszont létük továbbra is a népen kívül folytatódik,  
nemcsak haszontalanok, de egyenesen kártékonyak lesznek."  

Úgyhogy miért ne jegyezhetnénk meg kissé fanyarul, s& talán bán-
tó éllel is: Alámerülni a népben? Rendben! De hát hogy is kell azt  
csinálni? ... Vagy éppen miért ne érezhetnénk szüksPgét egy kicsit el-
időzni a „nép" szó mellett is? Mert mit is jelent ez a szó -- abban  a 
naivan tisztázatlan értelemben, ahogyan azt a maga idejében Bakunyin  
és annyi más kortársa is használta? S mit Jelent ma, napjainkban, a mi  
számunkra?  

Vagy egyes számban, az én számomra csak.  
Amiért egyszerre jelent mindent és semmit. Mivel jelentheti a közös  

nyelv, a valóságos vagy vélt közös származás által egyt!vé tartozók  
összességét, függetlenül attól, hogy az ide soroltak vagy a magukat ide  
sorolók politikailag egységes közösséget alkotnak-e, vagyis amit ma,  
ha tudományosan precízek akarunk lenni, etnikumnak nevezünk. És  

ami a görögben etnosz, a latinban gens volt. Szemben a démosszal, illetve  
populusszal, a lakosság összességével vagy inkább nagy tiibbségével egy-
egy közösség keretein belül, egy város, tartomány, ország; népességével.  
Bár akárhogy nézem is, a hangsúly itt mindenképpen a városon van,  
mivel a démosz elsősorban mégiscsak a görög városállam, a polisz né-
pét juttatja az eszembe. És a demokráciát éppúgy, minta demagógiát  
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és a demagógot, ám mindenképpen bizonyos „osztályharcos" tartalom-
mal telítődötten. Amint az a Róma népét idéz ő  popsc'us esetében is tör-
ténik, bár ez mára zsúfolásig megtilt amfiteátrumok kénét is életre kel-
ti, gladiátorküzdelmek látványát és a publikumét, a közösség helyett 
a közönségét, sőt a hordává lett nép lidércét is, az „ezerfej ű  cézárét", 
amelyet egyfejű, de fejek ezrei felett rendelkez ő  cézárok táplálnak ke-
nyérrel és cirkusszal. Ahogyan az ki is jár a „szabad", azaz nem dol-
gozó, de nincstelen római polgároknak: a proletároknak, ahogyan a 
maguk idején nevezték őket. Nem éppen heroikus 1<= prettársításokat 
eredményezve, azokat inkábba köznépet jelent ő  plebs kenheti fel, az 
ide sorolt, egyént jelöl ő  plebejussal együtt, a natiót, „nemzetet" alkotó 
patrícius nemesség ellen küzdővel, amiért is e két szónak sokkal in-
kább megvan a maga, akár a Grachus-fivéreket is megidéz ő , nemes tar-
talma ... Egyszóval így, a gyökerek körül kaparászva., különösen is 
szerteágazónak látszik az a jelentéstartalom, amir ől szólva mi hol erre, 
hol arra gondolva, magyarul jobbára népet emlegetiink csak. Majdnem 
ugyanolyan elnagyoltan gyömöszölve bele mindent ebbe a szóba, aho-
gyan az a szláv nyelvek népet és nemzetet egyaránt jelöl ő  narod szava 
esetében történik. Ámbár itta gy ű jtőfogalom jelleg talán még szembe-
tűnőbb, mivel a genut magyarra fordíthatnánk talán nemzetnek is, akár 
a „polgári" értelemben vett nemzet kialakulása el őtti korszakra is vo-
natkoztatva, etnikumot értve alatta. Hiszen a középkori latin krónikák 
genus hungarorumát többnyire magyar nemzetként emlegetjük, még ha ez 
jobbára a nemesi nemzetet jelentette csak, a „nép a !liülit" — mivel 
a köznépet, sokszor még származásbeli magyarságát is kétségbe vonva, 
egyszerűen száműzték a nemzet kereteib ől. Mármii.it a jobbágysorba 
kényszerítették tömegét, a közönséges halandókét, azokat, akiket az „egy-
szerű" közönséges" „durva", faragatlan" s őt együgyű" már-már 
„buta" jelentésű  szláv prost szóból eredően parasztnak mondunk. Ezért 
is, hogy a „nép" szó mögött történelmileg nagyon is indoolt áthallás-
sal, akaratlanul is a parasztságot érezzük, s minél inkább perem-euró-
vaiak vagyunk, annál inkább. 

De hát végtére is kivel és kinek a számára kívánja vég Ћ .•zvinni a ma-
ga forradalmát a népet emleget ő  Bakunyin, ha nem az orosz paraszt-
tal, a muzsikkal és az orosz muzsik számára. Ki más sorsa felett két-
ségbeesve és ki más kétségbeesésére számítva mondta volna ki, hogy 
,,a mi zászlónkra véres, tüzes bet űkkel írták fel: minden állam lero»r 
bolása, a burzsoá civilizáció megsemmisítése, szabad szervezet megala-
kítása alulról felfelé, szabad szövetségek útján — a zabolátlan bérmun-
kás tömeg, az egész felszabadított emberiség megszervezése, egy új, össz-
emberi világ létrehozása ". Mintegy a romantika és az öszLÖnösség meg- 
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testesüléseként nemcsak az állam mindenáron való meger ősítését hirdető  
„pángermán zászló" ellenében, hanem a vele, Bakunyinnal szemben a  
realitást, észt és tudományt képviselő  Marxszal szemben is.  

Némileg leegyszerűsítve a képletet:.a várossal szemben és a falu nevé-
ben. Aligha sejtve, hogy a lemaradás, amit ekképpen be ke'lene hoznia,  
immár behozhatatlan. Mert így, utólag visszatekintve rá, alighanem  
sokkal inkább behozhatatlan volt ez már akkor is, mint amennyire azt  
az ő  korában bárki, ideértve Marxot is, egyáltalán gondolta volna.  

„Az orosz népben a legnagyobb mértékben megvan a két legels ő  
elem, amelyet a szociális forradalom nélkülözhetetlen feltételÉ-nek tekint-
hetünk. Rendkívüli nyomorral és mintaszerű  rabsággal dicsekedhet.  
Szenvedéseinek se szeri, se száma, s ezeket nem türelmesen,. hanem mély,  
szenvedélyes keserűséggel viseli ,  amely történelmileg már két ízben, két  
szörnyű  robbanásban fejeződött ki: Sztyenka Razin fe!kelése volt az  
egyik, Pugacsové a másik; és máig is szakadatlanul megnyilvánul a  
parasztlázadások végeláthatatlan sorában" — írja Bakunyin..  

Félreérthetetlenül a „minél rosszabb, annál jobb" jegyében szólva az  
oros.z parasztságról. Annál kevesebb elismeréssel, illetve a német pa-
rasztságot, amelyet egyébként készséggel ismer el Európa legm űveltebb  
parasztságának. Féktelensége tükrében találóan látva úgy, hogy „a nép  
szabadságának, erejének és szenvedélyének megőrzésére a tudatlanság is  
alkalmasabb, minta polgári civilizáció". Ezért szól általában is elke-
seredéssel a „német ösztönre" jellemz ő  alattvalói mentalitásról, kímélet-
lenül lényegre tapinsó elemzését adva kora német valSságának. Azon  
kezdve, aminek „vendégforradalmárként" maga is aktív részese, az  
1948-49-es „népek tavaszának" német eseményeivel, s halad tovább a  
német munkásmozgalom alakulásának főbb állomási;n át, egészen  a 
Bismarck által létrehozott német császárság létrejöttéig: ezért lesz szá-
munkra az Államiság és anarchia izgalmas történelmi olvasmány. Éppen  
mert fenyegető  jövővízióként is igazolódott. Amiért: „ Lralkodója, her-
cege, királya, most pedig az össznémet császár iránti viszonyában a né-
met tiszt meggyőződéses és szenvedélyes rabszolga. Egyetlen intésére  
mindig és mindenütt kész a legszörnyűbb gonosztettet végrehajtani, a  
városok és települések tucatjait, százait kiirtani és feldúlni, nemcsak  
idegen területen, de még saját hazájában is." l тgyhogy nyilván ezeknek  
a tetten ért jelenségeknek is tudható be, hogy Bakunyin egyidej űleg te-
kint gyűlölettel és félelemmel vegyes tisztelettel az újonnan született egy-
séges német államra, amely „fenségesen és félelmetesen emelkedett (...)  
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kinevetvén irigyeit és ellenségeit", és amelynek megdöntése „nem  a 
petyhüdt orosz erđknek való", úgyhogy ameddig „a forradalom nem  
ül diadalt Oroszországban vagy Európában, addig az etatista Német-
ország fog diadalmaskodni". És mivel a németek „az államban találják  
fel életüket és szabadságukat", a szlávok számára ,,az 311am maga  a 
ha1á1". Ezért érzi magához és ügyéhez közelebb állónak a szlávoké mel-
lett a szintén „ösztönösebb" latin — francia, olasz, spanyol — népmen-
talitást. Azt, ami ,  ha a széles néprétegek akkori szintjét vesszük figye-
lembe, a németeknél mindenképpen kevésbé civilizált, elmaradottabb,  

„primitívebb", hogyha őgy tetszik.  
Számunkra érthetđen, de mégsem egészen értve, miért hiszi Bakunyin,  

hogy ami ilyenformán szervezetlenebb is, s így számára „ösztönösségé-
nél" fogva elsöprđ  erőt képvisel, képes szervezett er đvé s élni. Mert hi-
szen álma megvalósításához, a mindenütt egy id бben kirobbantott s  
valamennyi államot egyszerre elsöpr đ, világméretű  „szoLiális forrada-
lomhoz" ez kellene mindenekel đtt. Vagy talán nem kel'ere összekever-
nünk a kétféle szervez ődést, a világforradalom utáni „alulról felfelé" tör-
ténđt s az azt megel đzđt, azt a nagyon is központosítottat ;  tehát felül-
rđ l lefelé irányulót, amin éppen ő , Bakunyin munkáikodik? Csak hát  
miért hiszi Bakunyin, hogy ez az általa és eszmetársai által létrehozott  
szervezet elkerülheti azt az elnyomó szerepet, aminek vesz ć lyére Marxot  
és társait figyelmezteti? Az állammá válás szerepét. Csak nem, amiért  ő  
a szervezđ? Vezér, aki azt várja önmagától, hogy egy általa elképzelt  
kritikus pillanaton túl megsz űnjön vezér lenni. Atadva helyét a „nép  
ösztönének".  

Nem mintha kritikátlanul tekintene az „ösztön" hordoz»jára. A népre  
általában és külön az orosz népre is. Ugyanolyan )ó1 ismerve a nyáj-
szellemet, minta paraszti társadalom patriarkális feléptf ,t.ntk buktatóit.  
Harcban állva kora narodnyikjaival, ám a paraszts fgban mégis egyfaj-
ta „đserđt" látva.  

Bármennyire nem is használja ezt a kifejez бst — ami azonban még-
sem véletlenül szaladt ki mosta tollam alól.  

Mert a parasztság mindenképpen „ ősi" társadalmi réteg, az „ őster-
melők" osztálya, „đsfoglalkozások" űzđ je, „đsi erények", romlatlan er-
kölcsök hordozója, a szintén „ đsi", természetes egyszer űsčgé, vagyis so-
rolhatnám tovább még az „ đsi" dolgokat, s azokat az ,,ős" elđtagó,  
nemegyszer pusztán diszitđ  szóösszetételeket, amelyekkel az uralkodó  
osztályból kiábrándult, a városi életformától és a gépi civilizáci бtб l  
megcsömörlött értelmiségi a parasztságot sokáig teleaggatta. Hol hanyat-
lóban lévđ  vagy csak valaha Létezett, eseteg sosevolt dolgok megújho-
dósát remélve tő le, mindenekelđtt a „hitét" és a ,,h ű ;égét", sđt a „ka- 



640 	 HfD  

tonai erényekét", elvégrQ parasztból lesz a j б  katona, hol pedig valami  
új létrehozását. Miért is ne, hiszen a lelke „üres lap", állítólag azt írha-
tunk rá, amit akarunk. Am mindkét esetben azt a tulajdonságát magasz-
talva és igyekezve hasznosítani, amiben önhibáján kívül maradt meg:  
tudatlanságát. Ezért lesz, nem csupán Kelet-Európában, de ott tovább és  
inkább, valóságos, vagy csak reménybeli bázisává a konzeivatfv-roman-
oikus antikapitalista erđknek éppúgy, mint a voluntarista forradalmi  
pátosznak. Egyaránt jelentve egészen a legújabb id đkig a világ min-
den országában a lakosság többségét és az „osztályok alatti osztályt",  

a lentmaradottakért. Szükségképpen legtöbb vonását đrizve meg az osztály-
társadalom elđtti đsközösségi társadalomnak — ott, ahol az бsi, a földet,  
a földesúrit is közösen művelđ  faluközösség sokáig fennmaradt, mint  
Oroszországban, különösképpen. Nemcsak az đsközösség nivelláló igé-
nyeibđl, illetve ebbđl eredđ  igazságnormáiból konzerválva sok mindent,  
hanem a vele egyet jelentđ  törzsi társadalom hierarchiájából is, mivel  a 
parasztság patriarkális rendje voltaképpen ennek folytatódása. Ahogyan  
kultúrájában is sokáig megtalálhatók az đsi ,  pogány kori hiedelmek ma-
radványai, varázslatok, vajákosságok, termékenység-sze ггartdsok, ezeket  
is építi bele —, hogy Európában maradjunk — a sokszor tudatosan is  
igényeihez alkalmazkodó kereszténységbe. Abba, amit megtérített feje-
delmei kényszerítenek rá, nemegyszer t űzzel-vassal is, k ∎méletlen vér-
fürdđk árán, nagyjából egy idđben erđszakolva rá a jobbágyságot, és  
ajándékozva meg, mintegy kárpótlásképpen az el veszett szabadságért,  
az örök üdvösség reménységével. Annak a vallásnak a tanításaként, amit  

a paraszti nép hosszú id đn át nem is ismer igazán (bár a középkor  
nagyhatalmú fđpapjai sem mindig ismerik), illetve annyir а  csak, ameny-
nyire azt a vasárnapi prédikációkból és a templomok k ćpeibđl megis-
merheti. Mert amint megismeri — ott, ahol a könyvnyomtatás és a  
nemzeti nyelvekre lefordított Biblia ezt lehet đvé *eszi számára —, hála  
a kereszténység kiirthatatlan egyenlđségmftoszának, ráébredve ( đs)erejére,  
nyomban veszedelmessé válik. Annyira, hogy rombolóerejét đl megriad-
va a reformátor Luther is a felkel đ  parasztság ellen iordul — okkal  
váltva ki Marx utólagos ítéletét, ám úgy tetszik, nem csupán a fejedel-
mek hatalmát féltve okkal, hanem azzal együtt mindazt is, amit ma  
kultúrának nevezünk. Mindazt, ami szükségképpen a ..nép", vagyis  a 
parasztság „fölött" van, nem csupán a várakban és kastélyokban, temp-
lomokban és kolostorokban, hanem már a városokhan is: a céhm űhe-
lyekben, keresked đ- és bankházakban, egyetemeken, mindabban, ami  
már rég nem az „đstermelés", a paraszti életforma felépítménye. És ami  
a maga hosszú idđn át felhalmozott ismeretanyagáv аl egyfelđl bele sem  
illeszthetđ  már semmiféle, akár a Bibliára, akár másra alapozott paraszt- 
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paradicsom egyenlőségálmába, másfelől mert az anyagi és szellemi ja-
vak, s& a lelkek hatékonyabb kezelését teszi lehet ővé hordоzói számá-
ra, magát az álom megvalósulását is megakadályozza egyúttal. A fej-
lettebb Nyugat-Európában elđször a parasztfelkelés veszedelmét számol-
va fel, majd idđszerűtlenként lépve túl mindennemű  elképzelésen is holmi  
paraszttársadalomról. Hogy azután a parasztkultúrát is felszámolja, fo-
kozatosan, az iparosodással és városiasodással párhuzamosan, tömegkul-
túrává alakftva át, megszüntetve végül magát a parasztságot is: nem-
csak đstermelбi jellegétől fosztva meg, hanem többségi mivoltától is — 
még csak nem is földművessé, hanem farmerrá formálva át a föld mel-
lett megmaradókat.  

Megszüntetve a „népet", hogyha úgy tetszik, megfosztva a „nép" szót  
romantikus-misztikus kicsengését đl. Úgyhogy napjaink legfejlettebb tár-
sadalmainak van ugyan lakossága, s annak ilyen-olyan-amolyan fel-
osztás szerinti többsége is, amit akár még dolgozó (vagy munkanélküli)  
tömegekként is emlegethettink, van továbbá, minden megváltozott jel-
lege ellenére, munkásosztálya (méghozzá kett đ , egy valóban létez ő  és  
egy, amelyet elképzelünk magunknak), ám proletariátusa már inkább  

csak volt. Van viszont közvéleménye, nagyon is manipulálható, ezért  
is kell rá nagyon odafigyelni. Na meg amint idđnként kiderül, van  
nemzete is a maga mind kevésbé vegytiszta, s őt egyre inkább elszegé-
nyedđ  nemzeti kultúrájával. Amde népe, amolyan istá чбmelegtól össze-
tartottan „istenadta", melynek szava „Isten szava" lehetne, s ugyanak-
kor „bunkócskát" ragadóan félelmetes ... Hát nem, kedves Mihail Alek-
szandrovics, ebbe a népbe azért aligha lenne érdemes a mindent újrakez-
dés reményében és ösztönöket keresve belemerülni.  

Kelet-Európában viszont a polgári, de egyúttal az :pari-wchnikai ci-
vilizáciб  peremvidékén, a parasztfelkelések ideje tovább  tartott és a  

parasztforradalmak lehetđsége sokkal hosszabb ideig fennállt még. Még  

ha egyetlen parasztfelkelés sem gy őzött — egyszerien mert nem gy őz-
hetett. Alapjában véve ugyanolyan okokból, mint Nyugaton, az itt in-
kább arisztokráciának és nemességnek, semmint burzsuáziának nevezhet ő  
uralkodó réteg anyagiakkal mindig együtt jár б  szellemi fölénye miatt  
sem, illetve a paraszti tömegek igényeit kifejez ő  és szolgáló felépftmény  
hiánya miatt. Tehát a tudás elégtelensége miatt, éppn mert a tudással  

itt nagyon is az ösztönösség állt szemben, a beléje vetett к  eményekkel  
együtt természetesen. Ama „nép" és a „népi kultúra" itt tovább élt,  

annyira, hogy egyes országokban napjainkban van elt űniben csak. Bár  
ugyanakkor megfigyelhető  itt egy megfelelđ  felépftmény, elméleti meg- 
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alapozás létrehozására iráаyuló erđfeszftés — a nagy létszámú és jó-
részt nyomorban tengđdđ  parasztság létezésébđl, illett'% a földkérdés  
megoldatlanságából fakadóan, elkerülhetetlenül valamilyen paraszttársa-
dalom létrehozását célzó elképzeléssel, „parasztutópiával" a középpontjá-
ban. Olykor forradalmiságtól is áthatottan, ám többnyire a polgárinak  
nevezett reformpolitika részeként inkább. Az Oroszországon kívüli Ke-
let-, illetve Közép-Európában az elsđ  világháború utáni id đkbe is át-
nyúlva, egyes leágazásaiban még a fasizmushoz is csatlakozva, egészen  
a második világháború végetértéig, a kelet-közép-európai országok fiók-
forradalmainak beköszöntéig. Máskor viszont, az elm гlet síkján, mint-
egy a minđség jegyében lépve fel és a világtörténelem menetét đl elszige-
telt külön út illúziójától sem mentesen, mint Németh Lászlónál.  

Oroszországban ellenben ... Ámde miért ne csiná Іjunk itt egy kis  
bakugrást, bármennyire természetesnek t űnjék is a folytatás, miszerint  
a parasztforradalom itt sem gyđzött, ha hirtelen fel nem inerülne a kér-
dés, miért ne nevezhetnénk az 1917-es orosz forradalmakat, mind  a 

februárit, mind az októberit, gyđztes parasztforradalmaknak. Hiszen az  
orosz forradalmat, ha a gy đzelmet kivívó tömegeket vessziik figyelembe,  

tulajdonképpen katonák, a világháború öldöklésbe és erezésbe belefá-
radt orosz katonák hajtották végre. Akiknek zöme paraszt volt, sokkal  
inkább „fegyveres paraszt", mint „fegyveres munkás". Nélkiilük,  1 , a-
rasztkatonák nélkül ez a forradalom, ez a gyđzelem soha meg se szü-
letett volna. Amiért is kezdeti spontán szakaszát illet đen valóban az volt,  
ami Oroszországban századokon át érlelđdött, és amitđl a maga „szo-
ciális forradalmát" Bakunyin is remélte. Ámbár itt már joggal hangoz-
hatna ,el az ellenvetés, hogy ha az azt követ đ  polgárháborúból az  el-
lenforradalom kerül ki gyđztesen (akadt néhány pillanat, amikor fgy  
látszott alakulnia helyzet) vajon akkor is a parasztok gyózelmér đl he-
szélhetnénk-e, netán gyđztes „paraszt-ellenforradalomról". Egyszerűen  
mert a másik oldalon is parasztkatonák tömegével találkozhatunk. S đt  
e logika szerint a francia forradalom esetében sem beszélhetnénk a bur-
csoázia gyđzelmérđl, hanem bármennyire is a reakció és a7 ellenforra-
dalom bázisa lett sokfelé a vidék, szintén a parasztokéról. Vagy egysze-
rűen a „népérđl", ahogyan azt a forradalom (burzsorá.?) vezet đi hirdették  
és jбszerévél hitték is. Ami természetesen képtelenség lenne. Semri ћi  
szükség hát újfent bizonyítani, hogy egyetlen gyđztes forradalom gyđz-
tesei sem lehetnek maradéktalanul azonosak a gy đzelmet kivívók nagy  
többségével. Vagyis a „néppel". Ügyhogy miért is ne kesereghetnénk afe-
lett, hogy lám, a néppel mindig kibabrálnak, a nép mindig másnak ka-
parja ki a gesztenyét, és fgy tovább, ha lenni értelme. Csak hát annál  
törvényszerűbb ez, minél inkább „nép" a nép, minél „ártatlanabb" és  
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„ösztönösebb". Minél inkább írástudatlan — értve ez alatt nemcsak  a 
szó szerinti égelemben vett analfab6tát. Minél fegyvertelenebb — benn,  
a fejekben. Minél. inkább kiszolgáltatottja (még fizikai értelemben fegy-
veresen is) a felfegyverzettebbeknek: az „írástudóknak". Akik lehet,  
hogy önzetlenül a javát akarják, lehet, hogy nem, ám ha akarják is,  
többnyire úgy, hogy ki is akarják mozdítani írástudatlanságának ártat-
lanságából. Megterhelđ  és károsnak tetszđ  követelményeket támasztea  
vele szemben, sőt igazságtalanokat is egyúttal. Hacsak az „írástudó"  
Olyan utópiamodellt nem kínál, ami éppen naivan nivelláló egyenl đsé-
gével hat, alighanem a paraszti világ patriarkális hierarchiájával szem-
ben is, alapvetđen igazságosnak. Ahogyan azt a népben elmerülđ  Ba-
kunyin is teszi, holmi đsközösségi édent álmodva.  

Vagy inkább, mivel a valóságos đsközösség sosem volt ilyen, holmi  
kereszténység és általában vallás nélküli, đskeresztény édent inkább.  
„Megalázott és megszomorított" népének s azon belül is a legalul lé-
vđknek igazságeszményét tartva szem el đtt.  

De azt végcélként félelmet kelten abszolutizálva is mindjárt. Bizo-
nyos szükségképpen zátonyra futott, gyakorlati kísérleteket érint đ  bírá-
latából kiindulva.  

„Mások falusi kolóniák alapításával foglalkoznak, amelyekben a pa-
rasztjaink elđtt jól ismert közös földhasználaton kívül bevezetik és al-
kalmazzák a számukra még teljesen ismeretlen, de gazdasábilag feltétle-
nül szükséges alapelvet: a közös föld kollektív megm(velését és a ter-
méknek vagy a termékek árának egymás közti elosztását a legszigorúbb,  
nem jogi, hanem emberi igazságosság alapján, vagyis több munkát köve-
telve a tehetségesebbekt đl és az erđsebbektđl, kevesebbet a .kevésbé al-
kalmasabbaktól és gyengéktđl; a keresetet pedig nem a munka, hanem  
az egyes ember szükségletei szerint osztják el."  

Mert talán sehol sem annyira „költ đi" Bakunyin, mint éppen itt.  
Ezért is érzem magam képtelennek ellenállnia kís гrtésnek, s elsđként  
nem abba kapni bele, amit Bakunyin „gazdaságilag telt€ lenül szükséges-
nek" mond. Mivel de szép is lenne, ha a javak „nem jogi, hanem em-
beri igazságosság alapján" tö гténđ  elosztása nemcsak morális, hanem  
gazdasági követelmény is volna egyúttal, ha a gazdaság tarvényszer űsé-
gei összeegyeztethetđbbek lennének az etika szempont;aival. Mert nap-
jainkban mintha inkább az a feltevés igazolбdna, miszerint az erkölcsi  
és gazdasági kategóriák, ahelyett hogy er đsftenék, inkába+ gyengítik,  sđt 
kioltják egymás hatását, alighanem ment lényegűknél ingva állnak szem- 
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ben egymással. De hát Marxtól is rég tudjuk már, hogy amit az üzlet szelle-
me jóváhagy, arra „vallás néne" és „morál néne" nem mindig adja ál-
dását. Mivel „Az elidegenülés lényegében van megalapozva (...), hogy  
minden szféra más és ellentett mércét alkalmaz rám, mást a morál és  
mást a nemzetgazdaságtan". De mintha még Marx is csak azért nyil-
vánítaná ezt a Bakunyin által nemcsak ideálisnak, hanem gazdaságilag  
szükségesnek (!) mondott állapotot, az ember igazi történelmének ne-
vezve, „történelmen túlivá" ,  hogy mintegy a túlvilágiság reményt nyúj-
tó cselével játssza ki az itt rej18 ellentmondás fenyegetését. Ami mintha  

még a „szocializmus = szövetkezetek --F- villamosítás" didaktikusan le-
egyszerűsítđ  lenini formulájában is benne rejlene. Ha a szövetkezetekbe  
beleértjük mindazt, ami közösség, összefogás, egyenl őség, tehát morális  k
vetelmény, s a villamosításba, ami tudomány és technika, vagyis civi-
lizáció, s ilyenként sokkal inkább az egyenl őtlenség, a rivalizálás, a  
versenyszellem terméke, mint az egyenl đségé, amiért is k;ssé nehéz el-
képzelni, hogy ne ugyanezek a tényez đk legyenek fenntartói és tovább-
fejlesztői a jövőben is. Sajnos, de kétségtelenül mindaz, an: it Bakunyin  

azonnal és egycsapósra kíván, a számukra keretet biztosító államisággal  

együtt, földig rombolni. Csakhogy létrehozassa, amit „nem jogilag", ha-
nem „emberileg" érez igazságosnak, mondhatnánk, a v isszanyert ártat-
lanság állapotának. Pedig hát ez az ártatlanság álllpotában leledz đk  
számára tetszik csak igazságosnak. Am mivel ártatlanságunkat rég el-
veszítettük s nem is egykönnyen nyerhetjük vissza, amint kevésbé ár-
tatlankénit kezdünk el gondolkodni, homár kiderül, hogy az „emberi  
igazságosság" normái sem alapozhatók erre a naiv egyenl őségre. Egy-
szerűen mert az igazságosság nem holmi tudatunktól fúggetlenül létez ő  
magánvaló, hanem a fejekben létez đ  képzet, s akkor is ahány fej, a пy-
nyiféle, ha néhány általános érvényű  alapelv nélkül semmiképp sem le-
het igazságról beszélni. Vagyis hogy mit tartunk igazságosnak, nagyon is  
függ a helyzetünktő l, érdekeinktđ l és képességeinktő l, nem utolsósorban  
a helyzetünktől és érdekeinkt đ l való elvonatkoztatás képességétđl, amiért  
is ez a fajta, Bakunyin által mindennél többre tartott egyenl őség végső  
fokon a legelnyomottabbak és legínségesebbek igazságképzetének egye-
temes érvényűvé emelését jelenti. Ambár ami a végzend ő  munkát és a  
javak elosztását iP!eti, még ha a legdurvább fizikai munkánál maradunk  

is, félő, hogy az erđsebbek a rájuk kirótt minden el őny nélküli több-
letmunkát, éppen mert itt, ,.primitív szinten" szokása tCsti er őt magától  
értetđdő  előnynek, „jognak" érezni, aligha éreznék igazságosnak. S ő t  
tartok tđ le, hogy a tehetségesek és tehetségtelenek közti egyenl őség meg-
értésében az elđbbiek felette tehetségteleneknek bizonyulnának. Képte-
lenek nem észrevenni, hogy ebben a Bakunyin álmodta közösségben  
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legjobb volna egyszerre lenni tehetségtelennek és gyengének is. Mivel  

ezt az állapotot alighanem joggal mondhatnánk a nietzschei formulának  
megfelelően a testileg és szellemileg egyaránt gyengék zsarnokságának.  
Ami megint csak igazságtalanság lenne ugyebár — végs ő  fokon arra fi-
gyelmeztetve, hogy olyan közösségmodell megalkotása, amelyet annak  
minden tagja elismer igazságosnak, elméletileg is medd ő  vállalkozás csak.  

rJgyhogy mivel a fentiek értelmében egyetemes érvény ű , „objektív"  
igazságosságról aligha beszélhetünk, marad a kérdés: kinek az igaz-
sága előbbrevaló? A tehetségesek tulajdon érdekeiket is szem el őtt .tartó,  
szubjektív igazságosság normái-e, vagy ellenkez őleg. Kiknek az igaz-
ságai előnyösebbek az egész számára?  

Am itta kérdésben rejl ő  válasszal együtt, úgy tetszik, az utópia hatá-
rai is megmutatkoznak.  

Főleg ha újra emlékeztetünk rá, hogy a történelem, miután eltávolo-
dotit az inkább csak látszólag „igazi" közösséget jelent ő  đsközösségi ál-
lapottól, sokkal messzebb jutott már, semhogy akár elméletileg is fenn-
állna a visszaút lehet ősége. Nem utolsósorban a kulturális örökség óriási  
ismeretanyaga következtében, aminek elsajátításában és gazdagmásában  

tudvalevő leg nem vagyunk egyformán tehetségesek. Amiért is nemcsak  

szükségünk van tehetségekre, hanem éppen kibontakuztatwsuk érdeké-
ben szükség van személyes előnyökre, horribile dictu, bizonyos elő jogok-
ra is az átlagosnál tehetségesebbek számára, egyszer űen mert többségük-
ben a tehetségek is maguk felé hajló karú szentek, akiknek legkevésbé ak-
kor van kedvük szentnek lenni, ha ezt elvárják t ő luk. Vagyis kertelés  
nélkül kimondva, szükség van szelekcióra. Amiből viszont az következ-
ne, hogy a „kiselejtezetteknek" be kellene látniuk, hogy jogosan ré-
szesülnek mérsékeltebben a földi javakból. Amde nem lenne-e éppen ez  
az „utópiák utópiája"? Figyelembe véve, hogy f őleg az önálló gondol-
kodásra és elvonatkoztatásra kevésbé képesek, a m űvelődés iránt kevés-
bé fogékonyak, végs ő  fokon a „tehetségtelenek" hajlamosak a hibát min-
dig a külvilágban keresni, velük szembeni igazságcalanságként átélni.  
Ha meg „hibájukat" mégis belátják ... hát, igen, akkor is igazságtalan-
ság történik, végső  fokon embertelenség. Holmi emelkedett elvontság ki-
látбtornyából letekintve ugyanolyan embertelenség, mint ha z tehetségek-
kel szemben vagyunk embertelenek, ha ugyanolyan elbírálásban részesít-
jük őket, minta mögöttük elmaradókat — csakhogy az utóbbiak ön-
érzete meg ne sérüljön. Amiért is semmiféle társadalom se tehet mást,  
mint hogy az egyenlő  esélyekkel indulás lehetőségét igyekszik mindenki  
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számára megteremteni, hogy azwtán a versenybđl kiesettek számára lét-
rehozza a maga szociális védđhálóját, hogy a „kiselejtezettség" állapoti  
ne az ínséget és nyomort is jelentse egyben. Nem kis s теrepet kínálva  
ezzel az etikai szempontoknak, sđt a jótékonyságnak.  

AnкΡ az utópia korlátainak ez a belátása aligha Hozható összhangba  

azzal a népi-paraszti igazságérzettel, aminek jegyében Bakunyin gondol-
kodik. Mintegy foglyaként ennek a szemléletnek, ám mert a nagy több-
ségét tekintve állati sorban él đ  nép sorsa felett esik kétségbe, s az 5 sor-
sának megváltoztatását érzi parancsolóan sürget đnek, igencsak érthetően,  
sőt tiszteletet ébreszt đen is — ugyanazért, amiért nyilván mélységes meg-
vetéssel is tekintene némileg talán álszent tiszteletünkre. Ahogyan bizo-
nyára az igazságosabb lehetđségeink imént megmutatni próbált korlátayt  
is elviselhetetlennek érezné, elfogadhatatlannak és ellenszer ✓esnek. Mint-
egy a romantikus forradalmár szerepének, a „mindent vagy semmit"  

pátoszának megfelelđen.  
Ugyanazért, amiért Marx tudományos forradalmis Аg јvаl sincs kibé-

külve. Mint ahogy a tudománnyal általában sincs. Tehác a tudósokkal  

sem.  
Mivel szerinte: „A tudós eredend đen hájlika szelltcni és morális rom-

lottságra, legnagyobb bűne pedig saját tudásának, tulajdon agyának fel-
magasztalása, a nem tudósok iránti megvetés." Valamennyire fején is  
találva a szöget, mivel az üresfejűség gđgjével szeznbei ez valóban ne-
hezen leküzdhet đ  érzésnek bizonyul sokszor. Am a „tucicísg őg" ellen  
Bakunyin nyilván azért háborog, mert akarva-akaratlan az akadémikusi  
pózba merevedett, „vaskalapos" tudóst teszi meg prototípusnak. Holott  
a szellemi kiválóság és a szerénység összeegyeztetésének 'egszebb példáit  
mégiscsak a tudós koponyák egyikénél-másikánál találjuk. És mintha  
mégiscsak ez az emberfajta törne legkevésbé hatalomra, alighanem jól  
tudva, ha ezt tenné, önnön lényegét veszítené el, s azok egyikévé' válna,  

akikrő l Bakunyin megállapítja: „Adjanak nekik teljei sLabadságot —  
nyomban hozzálátnak, hogy az emberi társadalommal azokat a kísérle-
teket végezzék — a tudomány javára amelyeket most nyulakkal,  

macskákkal meg kutyákkal folytatnak." Nem mintha nem tapintana itt  

rá nagyon is lényeges igazságokra. Csak hát nem az emberi társadalom-
mal folytatott kísérletezés-e minden forradalom, változás оkat célzó in-
tézkedés vagy mozgalom, induljon ki akár felülr đ l, akár a!ulról, végső  
fokon ilyen kísérletezések története akár a történelem egésze is? Az is,  
amit elméletben és gyakorlatban Bakunyin is folytat, azzal is, hogy  
mindazt, aminek az államhatalom elpusztítása utáni kellene következ-
nie, rábízza a „nép ösztönére". Ennek ellenére vélve úgy, l.ogy „nagy-
mértékben tévednek, akik azt képzelik, hogy a szociális forradalom  
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után mindenki egyformán tudós lesz", s helyesen látva úgy, hogy  a 
tudomány ezt követően legfeljebb „osztálykülönbség nélkül elérhet ővé  
válik valamennyi személy részére, aki hivatást és kedvet érez a vele való  
foglalkozáshoz". Am ismét csak gyermeteg túlvilágiságba lendülve át,  
amikor mondatát így fejezi be: „de nem a mindenki számára kötelez ő  
kétkezi munka rovására". Elsősorban mert itt megint csak azok igaz-
ságképzetei tükröződnek, akik számára, mivel részükről a szellemi mun-
ka mibenléte megközelíthetetlen, csak a fizikai munka számít munkának.  

Vagyis a robot.  

Mert Bakunyin korában, s Bakunyin muzsikjai számára, csakis ez  
számíthatott. Míg a másik, az alkotó, de többnyire csak idegöl ő  inkább  
afféle csalás, szemfényvesztés, naplopás, bolondéria, „úri l' цncutság" —
mint ahogy sokszor valóban az volt. S őt sokszor az még napjainkban is.  
De ugyanakkor napjainkban, legalábbis a világ fejlettebb részében, ami-
hez a fejletlenebb rész is csatlakozni kíván, mert kénytelen rá, „kétkezi  
munkáról" egyre kevésbé beszélhetünk már. Sajnos vagy hála istennek,  
nehéz lenne eldönteni, de mindenképpen a tudománynak köszönhet--
en, aminek fennmaradását és továbbfejl ődését holmi l.ísérletezget ő-bar-
kácsolб  amatőrök működéseként elképzelni alighanem már bakunyin ide-
jében is gyerekségnek t űnhetett sokak szemében.  

Ahogyan másokéban bizonyára rokonszenvesnek — akár képtelennek,  
akár nem, de mindenképp gondolatnak. Emberi agysziileménynek tehát,  
vagyis annak, amivel szemben Bakunyin az „ösztönimádó" gondolkodók  
jellegzetes ellenszenvreflexével viseltetik:  

„Nagy szerencsétlenség érné az emberiséget, ha a gondolat valamikor  
az élet egyetlen irányítójává, forrásává válna, ha a tudományok és  
tudósok állnának a ,társadalom élére. Az élet elapadna, az emberi társa-
dalom pedig néma rabszolganyájjá változna. Ha a tudomány irányítaná  
az életet, az nem vezetne más eredményre, mint az emberiség egyete-
mes elbutulására" — írja ugyanis, nyomban működésbe hozva fordí-
tott előjelű  ellenszenvreflexünket. Annak ellenére, hogy a bakunyini  
utópia a maga tudományiszonyával valahogy vészjósló antiutópiának  
is hat egyben. Számos áldásos-átkos tudományos eredmény mellett ko-
runk tömegkultúráját is el őrevetítve, világunk látszati йformáltságát, dez-
orientált tömegeit és a szakadékot tömegkultúra és elitkultúra között —  

mert ennek kapcsán csakugyan beszélhetünk elbutulásról. Bármennyire is  
nem a tudomány irányításának következménye ez (mert abból inkább  
több kellene, mint kevesebb), inkább csak a tudományos ismeretek fel- 



648 	 I-I1Л  

szaporodásé és vele összefüggésben a technika fejl бdéséé. Am mivel ez  
elkerülhetetlen és feltarnóztathatatlan folyamat, tetszés szerint hibáz-
tathatjuk értea tudományt éppúgy, mint azokat, akik képtelenek fej-
lđdésével lépést tartani — nem is mindig küls б  okokból. Mert még azok  
közül is, akiknek erre minden lehet đségük meglenni, ugyan minden há-
nyadik ember számára izgalmasan vonzó terület a tu Јоmány, és min-
den hányadik ember találja a goлdolkodást megterhel đ  feladat helyett  
élvezetesnek, amiért is alighanem ez az a pont, amiben Bakunyinnal  

maradéktalanul egyetérthetünk. Am abban már aligha, hogy azért mond-
junk le a tudományról, sđt annak mindinkább követelményként jelent-
kezб  irányító szerepérđ l, mert sokakból — riasztóan sokakhбl — hiány-
zik minden hajlam a vele való lépéstartásra. Fбleg mert napjainkban már  
nem annyira az „élet elapadásától", hanem inkább annak ellen đrizetlen  
túlburjánzásától kell féltenünk a világot. És ez a világ, fél đ , hogy akkor  
is rabszolgatartónak tűnik a lemaradók számára, ha mi nem érezzük  

ilyennek, azaz „đk" miért is ne nevezhetnék igy, ha ilyennek érzik.  
Mivel a tudomány kideritette róla, hogy „nem egyszer ű '', ' agyis sokak  
számára elviselhetetlenül bonyolult, s emiatt fenyeget ő  és félelmetes, má-
sok számára viszont ugуаnezбгt izgalmas, további k alandokra csábító,  
végeérhetetlen rejtvénysorozat, ám mindenképpen olyan, hogy „egyszer ű  
emberként" csak eltévedni lehet már benne.  

Eltévelyedni is gondolkodóként. Úgy is, ha nem vesszük észre, hogy  
az egyszerű  emberrel, a hagyományos égelemben vett népiséggel, a pa-
raszti életformával sok minden elveszett vagy elvész, olyan értékek,  
minta közvetlenség, egyszerű  jóság, az összetartó segít őkészség, meg az  a 
semmivel sem pótolható színesség is, amit népi kultúrának nfvezünk, de  
úgy is, ha figyelmen kívül hagyjuk, hogy az ártatlanságnak ez az álla-
pota nem nyújthatja többé a megújhodás kiapadhatatlan forrásának azt  
az illтízióját ,  aminek a tizenkilencedik század progresszív gondolkodói  
többnyire még rabjai voltak. Azok számára sem igazán már, akik  a 
„civilizációs centrumon" még kívül élve bizonyos értelemben Bakunyin  
örököseinek tekinthet đk, és akik „költđként" a szinten á nakronisztikus-
sá vált karizmatikus vezér szerepébe szédülve, nem feltétleniil Bakunyin  

tanainak hatására, de bakunyini kétségbeesést бl ind%hatva és azt meg-
lovagolva egészen a közelmúltig kergették utópiafantomjaikat. Népi kom-
munákat vagy „dzsamahiriákat" szervezve, kulturális forradalmakat  
szítva, hasznavehetetlen acélt termel б  népi kohókat üzemeltetve, mérnö-
kökkel végeztetve „kétkezi munkát" rizsföldeken és mérniikök nélkiil  

építve termésük számára silótornyokat, amelyek az ötdik-hatodik kí-
sérlet után még csak nem is omlottak össze, cserekereskedelemmel he-
lyettesítve a pénzt, meghirdetve a falu világháborúiét az átkos és b ű - 
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nös város ellen, de csupán saját városaik lakosságát mészárolva le —
mindenekelđtt tulajdon értelmiségük ellen folytatva hadjáratot. Felte-
hetđleg a „nép ösztönében" bízva és kínálva alantas ószri5nök számára 
kiélési lehetđséget. Egyben pedig romantikus megvetéssel k.3pvc le a szá-
mukra elérhetetlenül távolinak látszó jóléti-fogyasztói társadalom iri-
gyelt-gyűlölt gazdagságát — ezt a sajnos megvalósitnitónak egyedül el-
képzelhetđ , legjobb világot. 

Mielőtt, kifulladva és rogyadozó léptekkel, maguk is futva igyekezné-
nek mihamarabb az elektronikus akolba térni. 


