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A régi darabok fölhajtása számomra ugyanakkor kiruccanásokat 
is jelentett a múltba. Ha véletlen útitársam megkérdezte volna, hon-
nan jövök, patetikusan így válaszolok : Egy másik korból ! Ezt is 
mondtam útitársn őmnek a gyorsvonat fülkéjében, egy fiatal szerbiai 
nőnek, aki megnyerte tetszésemet, amikor rámszállt egy, addig a 
bőrkabátja alatt lapító fickó. Kezével félrehúzta arca el ől a kabátját, 
és rám meredt, mintha valami eretnek godolatot közöltem volna. 
Biztosan megvolt harmincesztend ős. Sű rű , fekete bajusza alatt, akár-
csak a szerb realista írók leírásaiban, megvillantak egészséges és fehér 
fogai. 

— Melyik korból érkezik az úr? — kérdezte. 
Mondtam, hogy a biedermeier korából. Ez a megbízható, zömmel 

Fiatalabb mesterek id őszaka, akik stíluseszményeiket a bécsi és a Pesti 
műhelyekből merítették. A lakberendezés kényelmes volt, egyszer ű  és 
burzsoá módra bens őséges. A vonalak harmonikusak, a furnér színe 
megnyugtató. Némi fényűzést a madárjuhar jelentett, épp csak mint 
emlékét az empire cicomás id őszakának. A szövetek és a huzatok szín-
árnyalatai világosak voltak, csíkosak, virágokkal s girlandokkal dí-
szítve. A bronzból öntött órák porcelán berakásaikkal nyugalmas id ő-
ket mutattak. 

— És van az úrnak valami bizonyítéka arról, hogy onnan érkezik? 
Elővettem az osredeki, kissé megnyújtott, elegáns talpú és csiszolt 

perem ű  kristálypoharat. H űha, micsoda pohár, mondta útitársam. Ke-
zébe vette, és úgy kezdte forgatni, mintha védjegyet vagy évszámot 
keresne rajta, akár valami üvegszakért ő . Sugarak csillantak, mivel a 
nap azon az oldalon bukkant föl, amerr ől ült, és fénye épp oda, az 
ablak melletti helyre esett. Ekkor hosszú kabátja zseb čbe nyúbt, és 
aranysárga kisüstivel telt lapos üveget húzott el ő . Töltött a poharam-
ba, és szusszantás nélkül fenékig kiitta. Akkoriban r й  g nem ittam, 
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úgyhogy nem társultam hozzá. Nem is volt szüksége csendestársra. 
Miután fölhajtott négy-öt pohár pálinkát, nekilátott b űvészkedni a 
pohárral, akár valami cirkuszos, amíg csak el nem kapta a fogával. 
Kísérletet tettem a megmentésére, de pisztolyt szegezett rám. Ekkor 
úgy tűnt, hogy a kristálypohár lángot vet. f~ s valóban, legyez ő  alak-
ban kibomló sugarak törtek el ő  belőle, minden irányba sziporkázva, 
akár valami sokszögű  aura, szoláris vetület, amely ebben az esetben 
semmi szentséget, sem bölcsességet nem tükröz, hinem inkábba le-
endő  kegyetlenség allegóriája, a rideg és sötét id őszaké, amely alászáll 
e boldogtalan világra. Ekkor útitársam fogával tördelni kezdte a pohár 
peremét, amíg csak körül nem fogta vandál koszorújával. Ugyanezt 
tette könnyedén és élvezettel a talpával is. Az osredeki üvegfúvók m ű -
vészetének e néhány pillanattal korábban még remek darabja a sze-
mem láttára lett csonka. Miután kiköpte az üvegszilánkokat, az úti-
társ ünnepélyesen átnyújtotta a poharat, mint emlékeztet őt erős agya-
raira, a férfias állkapocsra, amely meg őröl mindent, ami kitűnik har-
móniájával és szépségével. Ez kemény szív ű  alak, számára a. világ vé-
res osmályleszámolás, ő  pedig arra rendeltetett, hogy a tulajdon mér-
céje és belátása szerint törlessze a számlát. A vonata fékek csikor-
gása közepette lassítani kezdett. A vasútállomások környékének kö-
telező  látképe villámgyorsan kitöltötte az ablakkeretet. 

— Elhagytuk már Kishegyest? Ez Verbász? — tudakolta nyugta-
lankodva az útitárs. Fölugrott helyér ől, megragadta b őrkabátját, pisz-
tolytáskáját pedig bekapcsolta, és eligazítatta fölötte a zakóját, bár 
eléggé szembetűnd"" púp mutatta a helyét. Máris iparkodott a kijárat 
felé. Csak a fülke ajtajából nézett vissza, elégedetten önmagával, mint 
az olyan ember, aki sikerrel adta el ő  fakírmutatványát. Megszégyení-
tettnék, megalázottnak éreztem magam. A megcsonkított Példányt fél-
retettem, meghagytam. Ha valaha majd vizsgálat al.% veszik az új hó-
dítók fogainak lenyomatát. 
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