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Csodálatos, ki mindenkivel találkoztunk a századel ő  éveinek ebben  
az igazán felületes kis bácskai recherche du temps perdu-jében! Ju-
hász Gyula Annájával például, ha nem is emlékb ő l és álomból szőve  
szőkén, a dús kalászú, sárguló nyárban, ahogy mi is beleszerettünk,  
hanem valóságosan a Bácsmegyei Függetlenség színikritikájában,  
minden addigi illúziónkat könyörtelenül lerombolva. Kiderült róla,  
hogy nemcsak hangja, de hallása se volt, azonkívül ízléstelenül a kar-
zatnak játszott, és a súgóra figyelt, mert a szerepét se tudta. De hát  
a múzsák, földre szállva, mindenütt elvesztik varázsukat. Csak a köl-
tészet ezoterikus tájain maradnak meg szepl őtelenül felmagasztosulva.  
Így aztán a zombori színpad Sárvári Annájának 1905-ben semmi kö-
ze se volta másik, álombeli Annához, akinek a nevét a költ ő  e le-
sújtó színikritika után is még harminc évig ábrándosan és áhítattal  
írta le.  

És sajnos hinni kell a szigorú kritikusnak, biz оnyos Lithway Bélá-
nak, már csak azért is, mert ugyanakkor lelkesen síkraszállta modern  
magyar irodalomért, és Krúdy Gyulával kötött — közlésben kifejezett  
— esztendőkre szóló barátságot.  

Mert ő  is megjelent, a „f ővárosi novellista" — ahogy a beszá-
moló a fiatal Krúdyt nevezi — ,  hihetőleg nemcsak egy estét töltve  
Zomborban, de hórihorgas alakjával s álláig lefutó pofaszakállával  a 
kackiás kalap alatt, a környék pinceszeri estéivel is megismerkedett.  

Gozsdunak, aki lehívta, már csak az árnyéka maradta városon,  
amelyet nem szeretett, mire Krúdy megérkezett. És a váras se szerette  
őt, a különcöt galambszürke redengotjában, aki érdekesebbnek tar-
totta Petrovi ć  pópa almazöld majolikakályhájának támaszkodva  

.(mert mindig fázott), órákon át beszélni a bánáti szerb fcct őkről, mint  
elvegyülni a bácskai írók gyülekezetében. Inkább rnegsтervezte a Sza- 
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bad Liceumot, lehozta az őszi tárlatok egy-egy kiállatásának anyagát,  

előadássorozatot rendezett Ruskinról és a szecesszióról, s így hívta  
meg felolvasásra Krúdy Gyulát is.  

Mit tudhatott róla azonkívül, hogy a tehetségét csa:hatatlanul fel-
ismerte? A vörös postakocsi még a jövő  messzi tájain kocogott, Szind-
bád, a hajós se tűnt még fel a ködből. Három kötete látott addig  
napvilágot, köztük az Üres a f ésxek című , tizennyolc éves korában  
megjelent novellagyű jtemény, amelyben még er ősen érezhető  volt Jó-
kai és Mikszáth hatása. De szélesen áradó mesc;i őkedve már jбча 1  
többet ígért, mint amit addig megvalósított. S ez elég volt Gozsdunak,  

hogy a zomboriaknak bemutassa.  
Fellépésére 1906. január 21-én került sora Szabad Liceum el őadá-

sának keretében. A fénypont azonban nem ő  volt, hanem a vonósné-
gyes, amely „Haydn bájos andantéját és Mendelssohn ör ökké dalla-
mos prestóját" adta el ő . Aztán Krúdy következett, akinek fellépését  
szükségesnek látták azzal is indokolni, hogy az akkori Zombor társa-
sági életében el őkelő  szerepet játszó Krúdy Géza rokona volt az író-
nak.  

„A kedves apróságokat sikerült lapunknak közreadás cÉljából meg-
szerezni, s azokat tárca-alakban közölni is fogjuk" — ígérte a szer-
kesztő .  

Néhány számmal később közölte is az egyik ,kedves apróságot",  
hogy azután még 1911-ben is jusson bel ő lük a verbászi Molter Ká-
roly tárcái mellett. Pedig akkor már rosszul mehetett a lapnak, csök-
kentett oldalszámmal jelent meg, a rovatvezet ő  tisztét egy tizennyolc  
éves Pesti fiú, Korda Sándor, a kés őbbi Sir Aleksander Korda látta  
cl. De miután többet volta vásártéren, ahol Bosnyák Ern ő  „mozgó-
színházit" rendezett be egy sátor alatt, hamarosan visszament Pestre,  
maga is filmesnek.  

A felolvasásra került „apróság" nem is volt olyan apró, ha Figye-
lembe vesszük, hogy két szám folytatásban közölte. De hogy az est  
nem sikerült, Haydn és Mendelssohn ellenére sem Krúdy Gyulával,  
azt is elárulta a hírlapi beszámoló, egy pillanatra 51 rejtve véka alá  
a később még oly sokáig emlegetett, hírhedt bácskai közönyt.  

„Nem mulaszthatjuk el azonban sajnálattal kiemelni aLu i tényt, hogy  
közönségünknek előkelő  része az estélyről távol maradt. Nem hisz-
szük, hogy ez Gozsdu eltávozása folytán állandó jelleg ű  lesz, inkább  
az előző  esti mulatságnak tudhatjuk be. De különb сn minek Zom-
bornak kamarazene, elég jó itt Sipos bandája is, pláne i'rmös mel  
lett."  

A novella, a Paraszkéva-malom azonban nemcsak azért érdekes,  
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mert abban már megmutatkozott Krúdy id őtlenséget érzékeltet ő  ön-
álló, eredeti tehetsége, hanem a témájánál fogva. A törtÉnet ugyanis  
kalugyerekről szól, akiket els őnek Papp Dániel vonultatott fel a ma-
gyar irodalomban, s akik aztán alighanem merő  divatból ott is ma-
radtak még jó ideig.  

Csakhogy Krúdy kalugyerei nem délről érkeztek a századel ő  pró-
zájának állomására, mint az itteni születés ű  és a jelek szerint pravo-
szláv származású Papp Dániel alakjai, hanem a távolabbi Felvidék-
rő l, Ungvár környékéről, amely még egy kicsit Krúdy pátriájának szá-
mított. S minthogy az író továbbra is a félmúlt elbeszél ő je maradt,  
ezek a vidám kalugyerek ugyancsak az emlékezés ködéb ő l, Paraszkéva  
malmából bukkantak fel, aminek okát Krúdy meg is magtiarázza no-
vellájában a zombori közönségnek.  

„A kalugyerek szép rendje talán még virít odalenn a boldog Bács-
kában, errefelé azonban már nem látni őket, mert megfogyatkozott  a 
bor. Mit keresni itta kalugyer? Az ungvári nagy toconyból akármerre  
nézegetünk széjiel, nem láthatni csak kerek hegyeket., meg bólintgató  

jávorfákat ..."  
A mese azonban ennek ellenére zavartalanul folyik tovább a vidám  

kalugyerekről, akikre nem volt kíváncsi a zombori 'k лΡ zört ség „előke-
lőbb részt".  


