
HOLTI MÁRIA NOVELLAI  

MONDD EL BOVAL ÉS dRöMMEL  

— Tehát? —Ballai kitépi az írógépb ől a papírt. — A kéziratot  
— mondja.  

Illik Ballainak válaszolni? — Eszter a felröppenő , utolsó szavak  
után néz. Bibori alkony. Ballai lehengerlő  agyszüleményei. Változik  
a kép. Amit annyira áhítottál. Te most tulajdonképp? Igen, bele-
fulladnak a dolgokba. Talán igazuk van. Az olyan mo,datkezdé-
sekbe, mint: tudod, majd ha. Majd szólok Andrásnak, csináltassa  
meg. Eszter a terhessége utolsó napjait rúgó barackfát nézi. Mint  
az ügetőn a megtett lovat. — Nem értem — suttogja Ballai  —, 
miért ilyen különc ez a Jolla. — Mit mondasz, édesem? — Semmi,  
serrimi az egész, csak úgy. — A hang távolodóban, de lehet, hogy  
szándékosan fogta halkabbra. - Tehát? —Ballai várakozón nézi  
Esztert, úgy, mintha annak egy szédít ő  magasságra állított trambu-
linról kellene ugrania. Kövekre. Sziklákra. — Tehát? — Eszter  
szeretne válaszolni, akármit, de válaszolni. Nem tud választani a  
lehetséges válaszok közül. Legszívesebben ezt mondani: hagyja,  
Ballai. De aztán ezt mondja mégis: — A mondatok egy kicsit el-
csúsztak. — Ballai a szája szélét rágja, a válasz mint vallomás : —  

Az egy külön kassza, kérem. Az elcsúszás. — Különben meg —
elfogódott — ,  ha érdekli, épp ettől a szakasztól fordul majd a feje  
tetejére az egész. Tudja, Eszter, magának megmondhatom: ha az  
emberiség éppen boldog, az mindig tudtán kívül történik vele. Nem  
gondolja? — Eszter zavarban van. Kis négyzeteket firkál egy új-
ságszélre. A négyzeteket lelkiismeretesen beikszeli. Eszébe jut, hogy  
Ballai a kérdéseire nem vár választ. Soha. Már Eszter diktálja  
gondolatban: pókszedni, különböző  pókokat. Van a szavaknak f el-
használási határidejük? — Vissza az egész — Ballal a gépre dobja  
a kicsavart papírt. Még csak ennyit írjunk hozzá: Еs boldog volt,  

mint kölyökkorában, amikor a lovakat rábízták. Egyik tanyáról a  
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másikra kellett áthajtania őket. — Így már más. Elütés, rogyásig? 
— Egyébként meg — felkapja a fejét —, tudja, ez az Izsó egy; 
kissé szint és érthetetlen el őttem. Hiába alkottam én. — Talán 
egy kissé bizonytalanra sikeredett. Félszegül hülyére. — Eszter koc-
káztat; Ballai úgy tesz, mintha nem hallotta volna a közbeszólást. 
Szellemes. — És még így legyen az ember vallástalan 1 

Eszter az indigót rendezi. Jolán, Ballai felesége, ki-be jár, és 
Eszter leolvassa az arcáról: alig várja, hogy elmenjen. Ha elmegy, 
Jolán behozza a zabpelyhes joghurtot. Ha elmegy, félretolják az 
íróasztalt, és tornáznak. Debussyre tornáznak. Anélkül hogy látná, 
tudja: a zene mindegyikükben más és más emóciókat kelt. Ezért a 
mozdulataik is különböznek majd egymáséitól. 

— És most? — Ballai lekapja a szemüvegét, leengedi, egy b ő r-
zsinóron lógatja. Jolán nem érti, miért nem tudná Ballai maga le-
kopogni az agyszüleményeit. 

Ha elmegy, zabpehely, torna, és jön Hámos. Hámos, akit ől tör-
téneteket vesz. Bemelegítésképpen elmélkedés a zenér ől. Hámos is-
mét elmondja majd, hogy számára a legnehezebb Mahlert és Ja-
načeket felismerni. Hámos elmondja majd: imádja Jenufát, de ha 
részletet hall bel őle, Wber felé tapogatózik. Még akkor is, ha 
előre tudja, mi fog történni. Hol szedte fel Ballai ezt a Hámost? 
Hámos majdnem elesik a sz őnyegben. A kávé kilöttyen. Törölgéti 
majd a szemüvegét: vele csak rendkívüli dolgok történnek. Most is, 
ahogy jött-jönni fog, elébe áll majd egy hátizsákos punk: — Ké-
rem, ha ki tudna segíteni két literrel, tudja, csak az els ő  benzinkú-
tig. —Hámos elmondja, el fogja mondani, hogy az egész kannát a 
fiúnak ajándékozta; elmondja, el fogja mondani, hogy kés őbb meg-
figyelte: a punk majdnem minden autóshoz odamegy, szedi a kan-
nákat. Mindenkihez ugyanazzal a szöveggel. Hámos elégedett: neki 
az edény megérte a történetet. Hámos Ballai arcát figyeli-fogja fi-
gyelni, lesni a hatást. Ballai közömbösséget színlel-fog színlelni, nem 
meri a soványka ötletet Hámos el őtt feljegyezni. Mire Hámos el-
megy, elfelejti, vagy már leülepedett. Azt mondja-fogja mondani 
képmutatón, hogy sok mindent termel az élet, búval és örömmel. 
Másítja-fogja másítani a tónust figyelemelterel őn; megmutatja, meg 
fogja mutatni az újonnan beszerzett, ezüstözött szemüvegláncát. Há-
mos megilletődve nézi-fogja nézni a láncot, feszeng-mi fog, és ma-
gában azt gondolja-fogja gondolni, hogy amit ez húsvétkor beereszt, 
csak pünkösdkor engedi ki a fülén. Valami ilyesmit gondol, mert 
vissza kell nyernie azt a felszínes kis önbizalmat, amivel jött-jönni 
fog. És akkor megjelenik-meg fog jelenni Jolán-Jolla, és Hámosnak 
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is elmondja-fogja mondani, hogy nyáron nem tudnak majd mit csi-
nálni a rengeteg gyümölccsel. Kihívja-fogja hívni Hámost a veran-
da elé, és megmutatja-fogja mutatnia legárnyékosabb sarokba te-
lepített alpesi ciklámeneket. Mind gyökeret eresztett.  

Izsó szint és érthetetlen ebben az írásban. Eszter maga el őtt lát-
ja Izsót. Izsó csak jár-kel, kirándulgat abban a novellában. Jolán  
visszatér a közelgő  gyümölcsveszélyre. Hámos feszeng-mi fog, Bal-
lai várja a szöveget. Az úristen verje meg őket! —Jolán üvölt  a 
verandáról. — Еgу  vadonatúj macskabanda érkezett!  

Ha egy kicsit felágaskodik, ujjal megtapinthatja az es ő  talpát.  
Olyan szürke minden, mint egy felcsapható fedel ű  ónkupa belseje.  
A nyár égetett sziennába hajló zöldje egy kicsit elt űnt, minden  
szürke és párizsikék. Ballaiéknak valóban terhükre lesz a rengeteg  
gyümölcs. Az a fa újabb nedvekkel töltekezik. Ballai asztalán meg-
címzett levelek, Eszter szórakozottan felveszi a köteget, elolvas né-
hány címzést. Két levél Győrbe, egy Pécsre, egy képeslap Székes-
fehérvárra. Jolla postája. Pécsen egyszer megázott. Kés ő  ősz volt.  
Zuhogott, csigák és giliszták borították az úttestet. Mikor is volt?  
Egy félig megnyitott, elfüggönyözött ablak mögül a Jupiter-szimfó-
nia hallatszott. A lába leragadt az es őben az ablak alatt. Igen, Pon-
tosan emlékszik, mi történt akkor: "egy télikabátos, kucsmás, sálas  

férfi károrpikodott az ablak mögött. Valaki becsapta az ablaktáblá-
kat. A Jupiter nagyon halkan, de még mindig áradt.  

Másnap visszament ugyanoda, kivárta, amíg egyedül marad az  
utcán. Fülét a házfalra tapasztotta: Ott lapult benn, a falban még  
mindiga Jupiter. Hát semmi nem veszik el?  

SZONETT  

Nincs. Se híre, se hamva. — Az asszony csodálkozva hordja pil-
lantását egyik könyvről a másikra a parányi szobában, mely a pad-
lótól a mennyezetig könyvekkel van bélelve, három oldalról. Cso-
dálkozik. Két fal átlapozásával már végzett. Egy borítékban voltak  

a gépelt lapok, kétszer száz szonett. A földön gúlában folyóiratok.  

Por.  
Nekiáll a folyóiratok átlapozásának. Két sárga boríték — sut-

togja —, leragasztva. Semmit nem írt rájuk. A borítékokról csak  
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ő  tud, csak az övéi. Aki miatt íródtak, állítólag meghalt. Dizs. Pe-
dig nem igaz, nem halt meg. Napjában többször is felveszi a te-
lefonkagylót, mintha Dizsi hívná, és boldogan beleszól. — Szia. —
Szervusz. Már vártalak. — Ne haragudj, nem bírtam el őbb szaba-
dulni. — Te bolond. Örökké aktuális vagy. — Te is. Gondolatban 
már veled élek. — De sietsz. — Veled. — És tudod, hol? — Ne 
mondd meg. Akárhol. — És akarod tudni, miért? — Tudod — itt 
az asszony mélyíti a hangját —, mert úgy csipegethetek a gondola-
taidból, hogy senki nem veszi észre. Ezért. — Jó, majd többet gon-
dolkozom. A felesleg a tiéd. — És plusz tíz százalék. De még va-
lamiért. — Mondd. — Tudod, engem mindiga különbözőség von-
zott. Te viszont én vagyok. Hajszálra. A hasonlóság taszít. Te az 
azonosság vagy. — És? — Te elfogadnád a gyerekeim is. — Nem 
téma. Hányan vannak? Szeretnek énekelni? Tudnak rajzolni? — 
Festenek. — Festenek? — Festenek. — Festenek? — Festenek. 
Ketten vannak. — Azt mondtad, elküldöd a szonettjeid. — Te is, 
a tiéid. Akkor? — Akkor küldd. — Most javítgatom őket. —
Jambusstoppolgatás. — Pontosan. — A vonal mintha ismét meg ,  
szakadt volna. Szervusz, Dizsi. 

Egy borítékban voltak. Kétszer száz szonett. Gépelve. 
Egyenként végiglapozza a több ezer folyóiratot. Nincs. Talán 

nem vette észre, és túllapozott. Másnap újrakezdi a munkát. Ren-
geteg port nyelt, egyre lassabban halad. Ha most sem találja meg 
azt a találomra könyvbe csúsztatott két borítékot? 

Harmadnap gyufával meggyújtotta a folyóirathalmazt. A t űz át-
terjedt a könyvespolcokra. Füstmérgezéssel az utolsó pillanatokban 
vonszolták ki. 

Az idegosztályon az ügyeletes orvos szokatlanul olvashatóan ki-
töltötte a kórlapot. Teljesen egészséges. 

ROSSZ NAP 

Azt hittem, Dési Flóriánt ősidőktől kezdve ismerem. Amúgy, 
felületesen ugyan, de ismerem. A nyomdában, ahol akkor éppen dol-
goztam, hol itt, hol Ott szaladtam össze vele. Flórián mintafiú volt 
(fiú? már akkor negyvenen felül), egy sereg egyesület, szervezet f ő -
fő t titkára, mindenfajta delegációk, bizottságok törzsökös tagja, min-
denkinek útódja-őse-ismerőse, minden nőnek elvált vagy leend ő  fér- 
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je. Ha valaki röviden akarta jellemezni Flóriánt, azt mondta róla : 
öregem, ez egy nagy szív. Egy men ő  szív. 

Rossz napom volt aznap, a dolgok valahogy nehezen jöttek össze. 
Már az autóbuszban vettem észre, hogy elfelejtettem jegyet venni. 
A csúcstömegben megpróbáltam másra gondolni; közömbösen egyik 
lábamról a másikra álltam, és igyekeztem kerülni a határozott pil-
lantásokat. Inkább csak úgy átnéztem az utastársakon, nem közöm-
bösen ugyan, de mindenképp távollev őn. Átnézni másokon, mint a 
marslakp, akinél indokolt, hogy jegy nélkül ugrik fel a kilences 
buszra, egészen addig a pillanatig, amíg az ellen őr be nem hajtja 
rajta a büntetést. Esküszöm, addig nem is tudtam az ellen őrök lé-
tezésérő l. Aztán már nem voltam többé marslakó; ugyanúgy lökdö-
sődtem-himbálóztam a kapaszkodón, minta többiek, s őt már láttam 
is a körülöttem állókat, azt is, aki a hátamba egy törött küll ő jű , ösz-
szecsukhatatlan esernyőt nyomott. Rossz napom volt, mondom. Ahogy 
lesöprődtem a buszról, pillantásom egy harsányra színezett falra-
gaszra esett: A szépség fogalma, mint olyan, a test őrirók és a pre-
ra f f aeliták m űveiben. Előadó : Dési Flórián. 

Mondom, rossz napom volt. A délután maradék részében a dr ő le 
de guerre módszereivel összekülönböztem Grenspergernéval, a szo-
baadómmal. Megkértem, hogy venné magához az Andocsi Sz űz be-
keretezett lenyomatát szobám f ő  falának f ő  helyérő l. Mondtam azt 
is, hogy nem vagyok ideges természetű , de az a kép valahogy ide-
gesít. Mi több: bels ő  nyugtalanságaim okozója. Nem átallottam — 
szintén a drőle de guerre hangján — azt mondani, hogy nem a 
téma, sokkal inkábba kidolgozás módja az, ami olyan tenyérbemá-
szó. Ezzel szemben Grenspergerné nem akasztotta le a képet, el-
lenkező leg, odalépett alá, és rá-, illetve fellehelt az üvegre, mint egy 
falon lógó, ködfoltos monoklira. Körülbelül a fújással egyidej ű leg 
lendítette fel mindig porrongyot tartó kezét, és szakszer űen fénye-
síteni kezdte a képet. Azután jelent őségteljesen betette maga mögött 
az ajtót. Mondom, rossz napom volt, mert a történtek természetes 
reakciójaképpen ráakasztottam a keretre az éppen a kezem ügyében 
lévő  napilapból hirtelenjében kitépett rotációs mellképet arról a még 
mindig divatos külföldi politikusról. Nem ideológiai megfontolás-
ból történt mindez, csupáncsak azért, mert ennél a képnél volt nyit-
va az újság; különben éppen megakadóban voltam azzal a mondat-
tal, hogy a fehérgárdisták utána mindig mocorgó-renitensked ő  len-
gyeleknek kell a körmükre nézni. Igaz, kés őbb Grenspergerné vissza-
jött, jóakaratúan és vicsorogva figyelmeztetett, hogy a konyhai asz-
talon ne aprítsak többé fokhagymát, mert az asztal tönkremegy, és 
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újat kell venni; a kuktában ne süssek húst, a küszöbön ne törjek 
diót, a fürdőszobában ne szárítsak fehérnem ű t; a zacskót ne dob-
jam ki a szeméttel, és a már félig üres üvegeket készítsem ki a 
neki megfelelő  helyre, hogy időben beválthassa őket. Továbbá: ha 
egyedül tartózkodom a lakásban, ne énekelgessek, ellenben több íz-
ben is nézzek ki a folyosóra, mert a macskák az ajtóba fűrészelt 
kijárón csak ki, be nem tudnak közlekedni. Ezt már mondta volt 
egyszer, valamint azt is, hogy a lakás különböz ő  pontjaira széthor-
dott és azokon elhelyezett csirkeszárnyakba ne talpaljak bele, hanem 
kerüljem ki azokat. Ugyanígy, ha engem valaki telefonon hív, az 
illető  legyen szíves bemutatkozni, és azt mondani, hogy elnézést 
kér a zavarásért. 

Mondom, rossz napom volt. A közeli gyorsbüfé ajtajában bele-
szaladtam az onnan éppen kilopakodóban lev ő  Dési Flóriánba. Fló-
rián zavarban volt, hát elnevette magát, és magyarázkodni kezdett. 
Tudod — mondta kapkodva és bizalmasan —, az okos ember ilyen 
helyen eszik, és méregdrága helyen kávézik. — Rávágtam, hogy 
tökéletesen igaza van, én is így gondolkozom, és a jöv őben majd 
én is ekként, bár ritkán kávézom kint. De majd fogok kávézni. 
Alighogy eltűnt Flórián, a járdán Tamara néni csoszogására lettem 
figyelmes: maradék halcafatokat vonszolt egy zöld és túlméretezett 
recehálóban a macskáinak. Tudod, drágám — mondta ha a 
standon akad valami kidobnivaló, mindig értesítenek és ideadják. — 
Nagyon okos — mondtam, és ugyanakkor megütött az a kolerára 
asszociáló szag, amitől nálam menthetetlenül fellép a légzészavar, 
szabályos fulladással egybekötve. Ё  reztem, hogy az arcom mintegy 
varázsütésre felpuffad a bennrekedt alveoláris leveg őtömeg miatt, 
a tenyerem egyidej űleg a szájam elé kerül, és szaladni kezdik a, 
kora esti tömegben, már-már döntögetve a járókel őket. Fogalmam' 
sem volt, hogy hogyan fogom az ügyet Tamara néninél rendezni 
utólag, nála, akitől a személyi kölcsönügyletem is függ, és aki a 
legádázabb hírharang a városban. Mintha lelki füleimmel hallottam 
volna, ahogy a hátam mögött meséli : Már ez — vagyis én ! — is 
megszokhatná végre a nagy valóságot. 

Mondom, rossz napom volt. Eszembe jutott, hogy Bélával be-
széltünk meg ötre találkozót a Kakukkf ű  szálló presszójában. Al 
talában pontos vagyok, kérem ; ezért már tíz perccel korábban ott 
ácsorogtam az éppen eleredt es őben a Kakukkpresszó bejáratánál. 
Negyed hatkor nyugtalankodni kezdtem. Tettem egy körsétát az 
asztalok és szeparék között, igyekeztem mindenkinek jól belenézni az 
arcába, nehogy elvétsem Bélát, aztán mentem a dolgomra. Hét k ő- 
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cül ismét eszembe jutotta város másik végében lakó Béla, ezért egy 
dtcai fülkébő l felhívtam. Béla nagyon megörült, hogy el őkerültem. 
Mondta, hogy szervusz, Margó, és hogy módosítani akarta az id ő -
pontot öt helyett hétre, és fel is hívott már négy után, de Grensper-
gerné kikérte magának a zavarást. —Hát nem az elnézéssel kezd-
ted? — kérdeztem izgatottan. — Eszembe se jutott — vallotta be 
Béla. —Tehát öt helyett hétre. Ugyanott. — De hát — már ma-
gamon kívül kiabáltam —, az most van, nem igaz? — Fél nyolcra 
megérkezett Béla, és helysz űkében odaültünk két arab asztalához, 
akik éppen apró, fehér zacskókat csereberéltek egymás között, olyan 
zacskócskákat, amilyenekben valamikor a porított tablettákat árul-
ták a gyógyszertárakban. Sz őrmentén és újabb témák híján beszél-
gettünk egy kicsit a preraffaelitákról, a plakátból kifolyólag, majd 
nyolc körül Béla felugrott, és azt mondta, hogy mennie kell, mert 
feltett egy lebbencsnek valót a gázra. Elment. Már jócskán a ki-
lences buszon himbálózhatott a kapaszkodón, amikor észrevettem, 
hogy a hamutartó mellett felejtette a kulcsát. Vissza fog jönni —
sóhajtottam, és elhatároztam, hogy megvárom. Kilenc körül meg-
érkezett, dühös volt, és sziszegve kijelentette, hogy fütyül a preraf-
faelitákra, éppen a központi garázsból jön, ahol mindent és minden-
kit átkutattak a kulcs miatt. Az eredmény : néhány olyan kis fehér 
zacskó — mondta Béla, még mindig izgatottan —, mint amilyene-
ket ezek az arabok is csereberélgettek egymás közt. Mondom, rossz 
napom volt. 

Mondom, rossz napom volt. Flóriánba a nap folyamán ismét a 
Németréti utcai mozi pénztáránál botlottam bele. Legközelebb fi 
zetni fogsz — mondta Flórián vigyorogva. —Mikor, legközelebb? 
— kérdeztem, és beültünk az els ő  sorokba megnézni egy nyugat-né-
met filmet arról, hogy hogyan és mennyire nem válogatott eszkö-
zökkel fognak maguknak a kamaszok szül őket, ha a sajátjaik elt űn-
nek. Az els ő  negyedóra után szinte már túl voltunka film látni-
és mondanivalóján, izegtünk-mozogtunk, mint a sajtkukacok. — 
Tudod — mondta váratlanul Flórián —, felugorhatnál hozzánk. A 
feleségem annyira el van foglalva, hogy az orrát se dugja ki soha, 
neki is jól jönne egy kisebb dumaparti: Az indoklást Flórián még 
megfejelte azzal, hogy az asszony éjjel-nappal temperában maszekol. 

A moziból látványosan kivonultunk, abban a reményben, hogy a 
rendező  onnan valahonnan Oberdetterstadtheimb ől nem láthat ben-
nünket, nyugodtan horgászhat kedvenc pisztrángjaira az ALFA Ve-
gyiművek tövében. 

Mondom, rossz napom volt, nagyon rossz. Flóriánékig két meg- 
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állót mentünk. Flórián szabadkozott: ha elmozdítja a helyér ől a  
kocsit, többé soha az életben nem tud ismét parkolni, rögtön é  
foglalják a helyét. A buszon megbüntettek mindkett őnket, mert nem  
volt előre váltott jegyűnk.  

Nagyon rossz napom volt. A hallban Flórián legelső  házassagа-
ból való fia éppen földrajzot tanult. — Jó, hogy jössz — mondta  
a fiú köszönés nélkül az apjának, rám se hederítve —, ezt magya-
rázd meg, mi ez. — Egy passzusra bökött. Flórián kikapta a fiú ke-
zéből a szamárfüles, zsírpacnis könyvet, és félhangon olvasni kez-
dett. — Mint tudva lev ő  — olvasta —, Földünknek mint bolygó  
nak a gömbölyűsége erősen vitatható, nem is szólva a tengelyvi  
másfél-másfél kilométernyi behorpadásról, lent és fönt. Az egyenet-
lenségek pontos és miel őbbi kivizsgálásának a feladata éget ő  szük-
ségszerűségként magától kínálkozik, ezt bizonyítják az eddigi hegy-
és vízrajzi térképek tökéletlenségei is. Tehát egyszer űen és rövidén :  
a rakétakilövő  állomások alkalmasinti és hatékony üzemeltetéséhez  
elkerülhetetlen következményként járul az a felismerés, hogy a pon-
tos bemérések érdekében a világ szakembereinek elodázhatatlan ösz-
szefogására van szükségünk. Végre meg kell alkotni azt a térképet,  
melynek birtokában a tárgycélpont száz százalékos biztonsággal be-
mérhető  és szűkségszerint el is érhető . — Világos — mondta Fló-
rián habozás nélkül —, nemzetközi összefogást sürgetnek a cél ér-
dekében, hát nem érted? — Barackot nyomott a fiú fejére. — Leg-
jobb, ha betű  szerint és nem értelemszer űen tanulod — mondta jó-
indulatúan.  

Flórián később a konyhába vezényelt, ahol Irén kis kartonlapok-
ra festett valamit temperával. Rögtön észrevettem, hogy a passzi-
ánsszerűen kiteregetett kartonlapocskákra az egyforma színt egyszerre  
viszi fel: amint végighalad a zöld ecsettel, rögtön a kék vagy a sár-
ga következik, karto_ nról kartonra. Ha -jól emlékszem — mivel én  
sem tudok mindent megjegyezni, minta káptalan, különben is rossz  
napom volt —, a Hattyúk tava vezérjelenetét festette: a liba éppen  
énekelt. Flórián hellyel kínált, és gyengéden rá szólt az asszonyra:  
Anyukám, ezt most rakjuk el holnapra, ne törd magad annyira azok-
kal a képeslapokkal.  

E kivonulásból még arra emlékszem homályosan. hogy az el őszo-
bából nyíló mellékhelyiség ajtajára oda volt rajzszögezve Flórián fal-
ragaszának egy példánya a test őrírók és preraffaeliták szépségfogal-
mával kapcsolatban. Szóltam Flóriánnak, hogy Ee І tétlenül ott leszek,  
rám aztán számíthat.  

Egyébként, mint már említettem, nagyon rossz napom volt.  


