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szava is elég lehet, hogy megzörgesse bilincseit a determinizmusba vert  

világ."  
Valóság és képzelet határának keskeny sávján egyensúlyozva e no-

vellák mindentudó elbeszél ője nemritkán szentenciákban fejezi ki ma-
gát: „Az igazság, az erkölcs és sok más pozitív töltés ű  fogalom, gon-
doltam, nem más, mint védekezés a halállal, a megsemmisüléssel szem-
ben", vagy másutt: „Csak így tágíthatók ki a végesség határai, s gy őz-
hető  le az idő , amely könyörtelenül elbánik mindennel, ami kilép a  
létezés előtti homályból, és megmutatja magát, hogy cserében lemond-
jon a tökélyrő l, amilyen a nemlétben volt." Ezek azonban érdekes mó-
don nem teszik filozofikusakká vagy intellektuálisakká még a kifeje-
zetten az irracionálisra rájátszó szövegeket sem, sokkal inkább emelke-
detteknek vagy meditatívaknak mondhatnánk őket. Mert átjárja őket a  
tehetetlen beletör ődés végső  nyugalma, hogy a rövid emberélet „bármely  
pillanatban kioltható, s nem remeg beli a világ rendje, és nem rendül  

meg tőle a lányok szíve", az ember parányságának a tudata.  

S nem utolsósorban az „él ő", életszerű  figurák mentik meg a Gren-
del-szövegeket az esszéisztikus intellektualitástól. Minden novellában ott  

a cselekmény, életek esszenciája csapódik ki akár csak néhány oldalon  

is. Ezek a történetek — bármennyire képtelen léthelyzetet vagy irra-
cionális sorsot jelenítsenek is meg — sohasem szenzációsak. Csupán ele-
gendőek. Elegendőek arra, hogy teljes mértékben betöltsék a novellá-
kat, hogy fenntartsák érdekl ődésünket. Ugyanígy ezeknek az írások-
nak a stílusa sem szenzációs. Nyelvezetük letisztult, dísztelen, mégsem  

kopár. Csupán elegendő  egy kompakt novellavilág létrehozására.  

Minden lehetséges, ezért minden magától értet ődő , természetes ezekben  
a novellákban, melyek nem könnyed storyk, de nem is megfejthetetlen  

rébuszok. A nagyfokú írói mesterségbeli tudás mellett éppen ez: a be-
fogadhatóság, a stílus és a nyelvi anyag egyszer űsége teszi Grendel La-
jos legújabb kötetének szövegeit meggy őzőekké, mi több: emberközeli-
ekké.  

TOLDI Еva  

ÍNHAZ  

ATTÜNTETЁ  SEK  

ígéretesen kezdődik az előadás: részben még égnek a néz őtéri lám-
pák, mikor Döbrei Dénes és Bakota Arpád egy-egy kényelmes karosszékben  

helyet foglal a közönséggel szemben, a két színész néhány percig fi- 
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gyel bennünket (Kik đk és miért vizsgálnak bennünket? —cikázik át 
bennem a gondolat, s nyilván nem egyedül vagyok, aki kezdi kelle-
metlenül érezni magát.), majd elhangzik az els ő  móndat: „Mit gon-
dolsz, mikor valósul meg a kommunizmus itt Bácskában?" (Valóban 
mikor? S másutt mikor? Vagy ott — távol, közel — már kommuniz-
mus lenne? Mi megint lemaradtunk? Hogyan? Miért?) Sorjáznak to-
vább a kérdések és a válaszok — köztük provokatívak is. „Ki kell 
dobni a gazdát" — mondja az egyik. Továbbá: „Aki máma nem rom-
bol, az mind bűnös." Vagy: „Az egyes ember nem létezik." De mintha 
már nem nekünk címeznék őket, egyre inkább úgy t űnik, a két fia-
talember csak beszélget egymással, t őlünk függetlenül. Kár, érdekl ődé-
sünket már felkeltették, s amir ől említést tesznek, például a sztrájkok, 
semmiképpen sem távoliak mindennapi valóságunktól. Aztán bevonul 
egy nđ, megáll az egyik asztalnál, kenyeret vesz el ő , szeleteli, ha jól 
látom, ken rá valamit. Érteni vélem, a két fiatalember beszélgetése af-
féle témafelvető  bevezetés volt, most kezdődik az előadás, amely majd 
arról szól, amire egy-egy elejtett kérdés vagy kijelentés utalt. Azután 
kezdem nem érteni, amit látok és hallok. Mintha egészen másról szólna 
a folytatás, mint amit a „prológus" ígért. S különben is ki kicsoda, 
mikor játszódik mindez, miféle helyszíneken, milyen a szerepl ők kö-
zötti kapcsolat, ki kinek micsodája, miért beszélnek egyszer szerbül, 
máskor magyarul? Teljes a z űrzavar. S különben is szimplán illusztra-
tív minden jelenet. Egy súlyemelőnek öltözött férfi olykor kijelenti, hogy 
tenni kell valamit, cselekedni kell, s ennek bizonyítékául rendre feje 
fölé kapja a súlyzót, közben pedig korholja az egyik férfit, aki f ősze-
replő  ugyan, de a nevét sohasem mondják ki, hogy magyar létére szerb 
nője van. A súlyemelő  tehát afféle magyarkodó. Egy asztalnál munká-
sok ülnek, akik szimtén a cselekvés szükségér ől szólnak meg a pártot 
említik. Közvetlenül mellettük két frakkos férfi kapaszkodik fel egy 
székre, pezsgőspoharakat ürítenek, đk a polgárok, az egyik nagyságos 
úr, így szólítja a társa, aki hozzá hasonlóan részeg disznóként viselke-
dik, így ripacskodják a színészek, egyikük a hitleri seregek biztos sike-
rére, a másik pedig az els ő  igazi magyar mozisztárra, Jávor Pálra iszik. 
Ezt követően a színpadra vezetnek egy veres arcúra maszkírozott fér-
fit, akit társai ápolásba vesznek, szedik le róla a vércsomókat, s köz-
ben barátságukról biztosítják. Hallunk zsidókról, rend ő rségrő l, pártról, 
megszállókról, szerbekről, németekről, s néhány ismert újvidéki szín-
helyről. A második világháború alak- és szituációsablonjaira ismerhe-
tünk. „Hamvas új világ következik" — mondják többször is. Majd a 
színpad jobb szélén megszólal egy szemüveges, jegyz őfüzetes n đ : „A ki-
tartásról szól a film?" Miféle film? — csodálkozhat a néz ő . Az időn-
ként vibráló ekrár}fény tehát filmre utal. Felvételeznek? Kik, hol, mi-
kor? Kideríthetetlen, most is, kés őbb is. A kérdező  hölgy ugyan még 
visszatér, de mára bordélyházi n ők csábos öltözékében, kezében mik-
rofonnal, kérdez, jegyez és szeretkezik. 6 a prostituált újságíró. Egye- 
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nes beszéd, jól kiosztották a sajtónak. Általában gyakran és sokan sze-
retkeznek, vagy jelentőségteljesen beszélgetnek, mondataik azonban tér-
ben is, időben meghatározatlan kötődésűek, kóvályognak a szerepl ők 
feje felett, anélkül hogy kifejezetten bármelyikük tulajdona lennének. 
A másfél órányi el đadás utolsó harmadában szemtanúi lehetünk egy 
legalább húszpercnyi vetk őzési-öltözési jelenetnek. Az el őadásban Olya 
névre hallgató Gyenis Zita cselekszi, a látvány izgalmát fokozva bújik 
egyik ruhacsodából a másikba, s bár közben az életét tárja elénk meg 
az őt figyelő  néma férfi elé — a néma helyett Olga hol magyar, hol 
szerb mondataira egy másik férfi válaszolgat, aki itta néma alteregója 
lehet, bár egyébként más„ szerepe tan —, de mivel a n őnek nincs egyet-
len őszinte mondata sem, nehezemre esik hallgatni, legföljebb gusztá-
lom és számolom a ruhákat, hány lehet még a fogason, s találgatom, 
hányat vesz fel még közülük ebben a „drámai" jelenetben. Majd tanúi 
vagyunk egy fájdalmas szerelmi búcsúnak, amit vizuálisan érdekessé tesz 
a két szerepl ő  alaktriplázása. Jelenetük az el őadás legszebb részlete. 
De így sem hozza közelebb, értelmezi az egész el őadást, amely láttán 
a néhány szépen megoldott, világktott jelenet ellenére sem szabadulha-
tunk a gondolattól, hogy a ristiéi ismert ötletparádé továbbra sem 
egyéb mert külsőségnél, rendszer és folyamatosság nélküli. Egyes jele-
netei kétségtelenül hangulatot ébresztenek, de az összkép az érthetetlen-
ségig következetlen. Egyesek színpadi esszéknek mondják az efféle el ő -
adásokat, s ha szertelen, rögtönzések sorából álló csapongást értenek 
ezen, igazuk van, csakhogy az esszé több ennél, csak látszólag szerte-
len, az ötletek mélyén gondolat van s rendszer. Ez viszont itt hiányzik. 
A szép háromszoros búcsújelenet — színpadi megvalósítása feledteti 
szituáció és a szöveg erősen melodrámai jellegét! — folytatásaként az 
ágylepedők zászlókká válnak, s egybefonódik a szerb, a párt- és a 
magyar zászló, ami jelképnek is, színpadi megoldásnak is szép, de nyil-
ván nem tekinthet ő  teljes értékű  válasznak az elđadás kezdetén felénk 
intézett kérdésre: „... mikor valósul meg a kommunizmus itt Bácská-
ban?" 

Miért ilyen áttekinthetetlen ez az el őadás? Mert netán azt szeretné 
közölni, tudatosítani velünk, hogy hasonlítunk a többnyire névtelen 
szereplőkhöz, összemosódunk, nincsen arcunk, egyéniségünk, mindenki 
mindenki lehet? Nincs azonosságtudatunk? Elképzelhet ő, de ennek ér-
dekében sem célratör ő  Ljubib. Ristić  rendezése, hiányzik bel őle a tuda-
tosságnak az a foka, ami nélkül az ötlet csak ötlet, esetleg szemet gyö-
nyörködtető  kép marad, nem lesz el őadássá. De 'lehet-e, ha az alapul 
szolgáló szöveg sem kevésbé kusza? Ha nem segíti a néz ő  tájékozódá-
sát? Mert az Áttüntetések kétségtelenül cserbenhagyja azt, aki tudni sze-
retné, ki kicsoda, mikor s hol játszódik a történet. Még annak is problé-
mái lehetnek, akik ismerik a dráma el őzményét, a regényt, hát még an-
nak, aki ezt nem olvasta. 

Az előadás lényegében igyekszik hű  lenni a regényhez, melynek igazi 
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főszereplője a konstrukció. Emlékez đ  regényében Végel ugyanis három 
idősíkot szerkeszt egybe, három történetet vezet párhuzamosan. A je-
lenben egy filmforgatás zajlik, ennek a szerepe, hogy alkalmat adjon 
arra, ami a prózának đsidőktől fogva meghatározó sajátossága: elme-
sélni egy történetet. De a film emlékidézés is, mert az 1941. évi meg-
szállást és a hozzá kapcsolódó illegális tevékenységet eleveníti fel. És 
emlékként jelennek meg a forgatást megel őző , mintegy tíz évvel koráb-
bi események is: 1968 — a film készítđinek ifjúsága. Ismerve az író ér-
deklődését és hajlamát, azt várhatná az olvasó, hogy a közbüls ő , a 68 -as 
szál adja majd a m ű  gerincét, mivel maga a forgatás csak alkalom, szi-
tuáció régi szituációk felidézésére, a 41-es megszállás pedig távoli is, idegen is 
számára ahhoz, hogy az élmény erejével tudjon róla írni. A regény azon-
ban rácáfol elvárásainkra. A legterjedelmesebb a 41-es rész, 68 alig, 
jelzésszerűen van csak jelen. Ennél is nagyobb hibája a m űnek, hogy a 
két történet között nincsenek igazi megfelelések. Tény, hogy minden 
korban vannak, lehetnek kételyeikkel viaskodó fiatalemberek, akik sa-
ját helyüket szeretnék tisztázni, akik nem szeretnének elfásulni, fel-
szívódni az általános szellemi és lelki közönybe, de a különböz ő  kor-
szakok egymásra úsztatásához, az átt űnéshez mindez kevés; kell a két 
kor azonossága vagy nagy mérték ű  hasonlósága is. Ez pedig az Át-

tüntetésekben nincs meg, illetve csak a konstrukció síkján létezik, az 
idősíkok közötti váltások az írb cikázásai, s nem tartalmi megfelelések-
ből adódnak. Az sem elegend ő , hogy a filmet forgató színészek a 41-es 
történetben és szerepl đkben saját 68-as problémáikra ismernek, mert 
Végel 41-ről kevesebbet monda történelemkönyvek közhelyeinél, még 
inkább pedig, mert 68-ról ennél is kevesebb a közölnivalója. Hiába 
talált ki konstrukciót, ha ennek a m űködése nem magától adódik, ha-
nem csak az író hozza működésbe -- gombnyomásra. 

Ugyanez figyelhető  meg a regény alapján készült el őadásban. Azzal 
a különbséggel, hogy ez még kevésbé érthet ő., követhető , konfúzabb. 
Hiányzik a filmforgatási keret, felismerhetetlenek az id ősíkok, illetve 
csupán következtetni lehet 41-re, 68-ra, mert hallunk róluk, de az 
egymásra fényképezésnek még a gondolata sem merülhet fel a regényt 
nem ismerő  nézőben. Irt ugyan Végel egy er ősen politizáló szándékú be-
vezetőt, de ez sem kapcsolódik szervesen a folytatáshoz. Ami viszont 
közös a regényben és a drámában: a szólamszer űség; üres, sablonmon-
datokból épül fel az is, ez is. Sem élmény, sem felhajtó írói er ő  nincs 
bennük. 

Az elđadás sikeréhez lényegesen nem járulhat hozzá a fegyelmezett 
társulat három fiatal színészének — Döbreinek, Bakosának és Törköly 
Leventének — vitathatatlan tehetsége sem, éppen úgy, mint ahogy Gye-
nes Zita, Varga Henrietta vagy Tanfia Tasi ć  szerényebb képessége sem 
befolyásolja meghatározóan. Ami megmaradt bennem, az néhány szép 
kép, és néhány dallam Lengyel Gábor zenéjéb đ l. 

GEROLD László 




