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szava is elég lehet, hogy megzdrgesse bilincseit a determinizmusba vert
vildg.”

Valbsdg és képzelet hatirinak keskeny sdvjin egyensilyozva e no-
vellak mindentudd elbeszéldje nemritkdn szentencidkban fejezi ki ma-
git: ,,Az igazsig, az erkéles és sok mds pozitiv tdltésli fogalom, gon-
doltam, nem mds, mint védekezés a haldllal, a megsemmisiiléssel szem-
ben”, vagy misutt: ,,Csak igy tdgithatdk ki a végesség hatdrai, s gy0z-
hetd le az id8, amely konyorteleniil elbinik mindennel, ami kilép a
létezés eldtti homalybdl, és megmutatja magitr, hogy cserében lemond-
jon a tokélyrdl, amilyen a nemlétben volt.” Ezek azonban érdekes mo-
don nem teszik filozofikusakkd vagy intellektudlisakkd még a kifeje-
zetten az irraciondlisra rdjitszé szdvegeket sem, sokkal inkdbb emelke-
detteknek vagy meditativaknak mondhatnink Sket. Mert 4tjirja Oket a
tehetetlen beletr8dés végsé nyugalma, hogy a révid emberélet ,,birmely
pillanatban kiolthatd, s nem remeg bele a vilig rendje, és nem rendiil
meg téle a linyok szive”, az ember parinysigdnak a tudata.

S nem utolsésorban az ,,18”, életszerd figurdk mentik meg a Gren-
del-szovegeket az esszéisztikus intellektualitdstél. Minden novelldban ott
a cselekmény, életek esszencidja csapddik ki akdr csak néhdny oldalon
is. Ezek a torténetek — barmennyire képtelen léthelyzetet vagy irra-
ciondlis sorsot jelenitsenek is meg — sohasem szenzicibsak. Csupdn ele-
genddek. ElegendBek arra, hogy teljes mértékben betsltsék a novelld-
kat, hogy fenntartsik érdeklédésiinket. Ugyanigy ezeknek az {rdsok-
fak a stilusa sem szenzicids. Nyelvezetiik letisztult, disztelen, mégsem
kopir. Csupin elegend8 egy kompakt novellavilig létrehozdsdra.

Minden lehetséges, ezért minden magatdl értet8dd, természetes ezekben
a novellakban, melyek nem koénnyed storyk, de nem is megfejthetetlen
rébuszok. A nagyfokid {réi mesterségbeli tudds mellett éppen ez: a be-
fogadhatésig, a stilus és a nyelvi anyag egyszerlisége teszi Grendel La-
jos legljabb kotetének szovegeit meggy8z8ekké, mi tobb: emberkdzeli-
ekké.

TOLD! Eva

SZINHAZ
ATTUNTETESEK

fgéretesen kezdbdik az elbadéds: részben még égnek a nézbtéri ldm-
pak, mikor Débrei Dénes és Bakota Arpad egy-egy kényelmes karosszékben
helyet foglal a kozonséggel szemben, a két szinész néhdny percig fi-
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gyel benniinket (Kik 8k és miért vizsgilnak benniinket? — cikdzik 4t
bennem a gondolat, s nyilvin nem egyediil vagyok, aki kezdi kelle-
metleniil érezni magit.), majd elhangzik az els6 mondat: ,Mit gon-
dolsz, mikor valésul meg a kommunizmus itt Bicskdban?”’ (Valéban
mikor? S mésutt mikor? Vagy ott — tdvol, kdézel — mir kommuniz-
mus lenne? Mi megint lemaradtunk? Hogyan? Miért?) Sorjdznak to-
vabb a kérdések és a vilaszok — koztik provokativak is. ,,Ki kell
dobni a gazdit” — mondja az egyik. Tov4dbb4d: ,,Aki midma nem rom-
bol, az mind blnés.” Vagy: ,,Az egyes ember nem létezik.” De mintha
mir nem nekiink cimeznék &ket, egyre inkdbb dgy tlinik, a két fia-
talember csak beszélget egymissal, t8liink fiiggetleniil. K4r, érdekl8dé-
siinket mir felkeltették, s amir8l emlitést tesznek, példdul a sztrijkok,
semmiképpen sem tdvoliak mindennapi valédsigunktél. Aztin bevonul
egy nb, megéll az egyik asztalndl, kenyeret vesz el8, szeleteli, ha jdl
litom, ken rd valamit. Erteni vélem, a két fiatalember beszélgetése af-
féle témafelvetd bevezetés volt, most kezd8dik az el8ad4s, amely majd
arrdl szél, amire egy-egy elejtett kérdés vagy kijelentés utalt. Azutin
kezdem nem érteni, amit latok és hallok. Mintha egészen mésrél szdlna
a folytatds, mint amit a ,prolégus” igért. S kiilsnben is ki kicsoda,
mikor jitsz6dik mindez, miféle helyszineken, milyen a szereplék ko-
z6tti kapcsolat, ki kinek micsod4ja, miért beszélnek egyszer szerbiil,
méskor magyarul? Teljes a zflirzavar. S kiilénben is szimpldn illusztra-
tiv minden jelenet. Egy stlyemel8nek oltozote férfi olykor kijelenti, hogy
tenni kell valamit, cselekedni kell, s ennek bizonyiték4ul rendre feje
folé kapja a stlyzdt, kdzben pedig korholja az egyik férfit, aki fOsze-
replé ugyan, de a nevét sohasem mondjék ki, hogy magyar létére szerb
ndje van. A sGlyemel8 tehit afféle magyarkodd. Egy asztalndl munkd-
sok iilnek, akik szintén a cselekvés sziikségérél szdlnak meg a pértot
emlitik, Kozvetleniil mellettiik két frakkos férfi kapaszkodik fel egy
székre, pezsgBspoharakat iiritenek, 8k a polgirok, az egyik nagysagos
ur, igy szélitja a tdrsa, aki hozzd hasonléan részeg diszndként viselke-
" dik, igy ripacskodjik a szinészek, egyikiik a hitleri seregek biztos sike-
rére, a misik pedig az elsd igazi magyar mozisztirra, Jivor Pélra iszik.
Ezt kovetBen a szinpadra vezetnek egy veres arcira maszkirozott fér-
fit, akit tdrsai 4poldsba vesznek, szedik le réla a vércsomékat, s koz-
ben bardtsigukrdl biztositjdk. Hallunk zsidékrdl, rend8rségr8l, partrél,
megszallokrdl, szerbekr8l, németekr8l, s néhiny ismert Gjvidéki szin-
helyr8l, A misodik vilighdbort alak- és szituicidsablonjaira ismerhe-
tiink. ,,Hamvas 0j vildg kovetkezik® — mondjik tobbszdr is. Majd a
szinpad jobb szélén megszélal egy szemiiveges, jegyzOfiizetes nd: ,,A ki-
tartdsrdl sz6l a film?” Miféle film? — csoddlkozhat a néz8. Az idén-
ként vibralé ekrinfény tehdt filmre utal. Felvételeznek? Kik, hol, mi-
kor? Kiderithetetlen, most is, késdbb is. A kérdezé holgy’ ugyan még
visszatér, de mér: a bordélyhdzi nbk csibos oltozékében, kezében mik-
rofonnal, kérdez, jegyez és szeretkezik. O a prostitudlt Gjsigiré. Egye-
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nes beszéd, j6l kiosztottdk a sajténak. Altaldban gyakran &s sokan sze-
retkeznek, vagy jelentSségteljesen beszélgetnek, mondataik azonban tér-
ben is, id6ben meghatirozatlan kotédésiek, kévilyognak a szereplék
feje felett, anélkiil hogy kifejezetten barmelyikilk tulajdona lennének.
A miasfél 6rinyi el8adds utolsé harmadéban szemtanti lehetiink egy
legaldbb hiszpercnyi vetk8zési-6ltozési jelenetnek. Az el8ad4dsban Olga
névre hallgaté Gyenes Zita cselekszi, a ldtvdny izgalmit fokozva bijik
egyik ruhacsoddb6l a mdsikba, s bdr kozben az életét tirja elénk meg
az 6t figyel néma férfi elé — a néma helyett Olga hol magyar, hol
szerb mondataira egy mdsik férfi vélaszolgat, aki itt a néma alteregdja
lehet, bér egyébként mds, szerepe ¥an —, de mivel a nének nincs egyet-
len &szinte mondata sem, nehezemre esik hallgatni, legféljebb gusztd-
lom és szdmolom a ruhdkat, hiny lehet még a fogason, s talilgatom,
hdnyat vesz fel még koziilik ebben a ,,drdmai” jelenetben. Majd tanti
vagyunk egy fdjdalmas szerelmi bécsinak, amit vizudlisan érdekessé tesz
a két szerepl8 alaktripldzdsa. Jelenetik az el8adds legszebb részlete.
De igy sem hozza kozelebb, értelmezi az egész el8addst, amely ldttdn
a néhiny szépen megoldott, vildgitott jelenet ellenére sem szabadulha-
tunk a gondolattél, hogy a ristiéi ismert &tletparddé tovibbra sem
egyéb mer8 kiils8ségnél, rendszer és folyamatossig nélkiili. Egyes jele-
netei kétségreleniil hangulator ébresztenek, de az 6sszkép az érthetetlen-
ségig kovetkezetlen. Egyesek szinpadi esszéknek mondjik az efféle elé-
addsokat, s ha szertelen, rdgtonzések sordbbl 41l csapongist értenck
ezen, igazuk van, csakhogy az esszé tSbb ennél, csak litszdlag szerte-
len, az otletek mélyén gondolat van s rendszer. Ez viszont itt hidnyzik.
A szép héromszoros bicstjelenetr — szinpadi megvalésitdsa feledteti a
szitudcié és a szdveg erdsen melodrimai jellegét! — folytatasaként az
dgyleped8k z4szl6kk4d vilnak, s egybefonddik a szerb, a pirt- és a
magyar z4szl6, ami jelképnek is, szinpadi megolddsnak is szép, de nyil-
vdn nem tekinthetd teljes értékl vélasznak az el8adds kezdetén felénk
intézett kérdésre: ,,...mikor valésul meg a kommunizmus itt Bdcskd-
ban?”

Miért ilyen 4ttekinthetetlen ez az eldadds? Mert netdn azt szeretné
kozolni, tudatositani veliink, hogy hasonlitunk a tébbnyire névtelen
szerepl6khoz, Osszemosédunk, nincsen arcunk, egyéniséglink, mindenki
mindenki lehet? Nincs azonossigtudatunk? Elképzelhetd, de ennek ér-
dekében sem célrat6ré Ljubi¥a Ristié rendezése, hidnyzik bel8le a tuda-
tossignak az a foka, ami nélkiil az Stlet csak Otlet, esetleg szemet gyo-
nyorkédtetd kép marad, nem lesz el8addssd. De ‘lehet-e, ha az alapul
szolgdlé szoveg sem kevésbé kusza? Ha nem segiti a nézd tdjékozdédié-
sit? Mert az Attiintetések késégteleniil cserbenhagyja azt, aki tudni sze-
retné, ki kicsoda, mikor s hol jitszédik a torténet. Még annak is problé-
mai lehetnek, akik ismerik a dridma el8zményét, a regényt, hit még an-
nak, aki ezt nem olvasta.

Az cl6adds lényegében igyekszik hl lenni a regényhez, melynek igazi
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fészerepldje a konstrukcié. Emlékez8 regényében Végel ugyanis hirom
id8sfkot szerkeszt egybe, hirom tdrténetet vezet pirhuzamosan. A je-
lenben egy filmforgatds zajlik, ennek a szerepe, hogy alkalmat adjon
arra, ami a prézdnak &sid8kt8] fogva meghatiroz6 sajirossiga: elme-
sélni egy torténetet. De a film emlékidézés is, mert az 1941. évi meg-
sz4lldst és a hozzd kapcsolédé illegilis tevékenységet eleveniti fel. Es
emlékként jelennek meg a forgatdst megel8z8, mintegy tiz évvel korab-
bi események is: 1968 — a film készitbinek ifjisdga. Ismerve az iré ér-
dek18désée és hajlamir, azt virhatnd az olvasé, hogy a kozbiilsé, a 68-as
sz4] adja majd a mf gerincét, mivel maga a forgatds csak alkalom, szi-
tudcib régi szitudcibk felidézésére, a 41-es megsz4llds pedig tdvoli is, idegen is
szdméra ahhoz, hogy az élmény erejével tudjon réla irni. A regény azon-
ban racifol elvirisainkra. A legterjedelmesebb a 41-es rész, 68 alig,
jelzésszerlien van csak jelen. Ennél is nagyobb hibdja a miinek, hogy a
két torténet kozott nincsenek igazi megfelelések. Tény, hogy minden
korban vannak, lehetnek kételyeikkel viaskodé fiatalemberek, akik sa-
jit helyiiket szeretnék tisztdzni, akik nem szeretnének elfdsulni, fel-
szivédni az 4ltaldnos szellemi és lelki kdzonybe, de a kiilonbsz8 kor-
szakok egymisra Usztatdsdhoz, az 4ttlinéshez mindez kevés; kell a két
kor azonossiga vagy nagy mértékll hasonlésiga is. Ez pedig az At-
tintetésekben nincs meg, illetve csak a konstrukcié sikjén létezik, az
id8sikok kozotti viltdsok az {r6 cikdzdsai, s nem tartalmi megfelelések-
b8l adédnak. Az sem elegend8, hogy a filmet forgatd szinészek a 41-es
torténetben és szereplkben sajit 68-as probléméikra ismernek, mert
Végel 41-r8] kevesebbet mond a tdrténelemkdnyvek kozhelyeinél, még
ink4bb pedig, mert 68-r6l ennél is kevesebb a kozolnivaléja. Hidba
taldlt ki konstrukciét, ha ennek a mlkodése nem magitdl adédik, ha-
nem csak az {ré hozza miikodésbe — gombnyomdsra.

Ugyanez figyelhetd meg a regény alapjén késziilt el6adasban. Azzal
a kiilonbséggel, hogy ez még kevésbé érthetd, kovethet, konfizabb.
Hiinyzik a filmforgatdsi keret, felismerhetetlenek az id&sikok, illetve
csupin kovetkeztetni lehet 41-re, 68-ra, mert hallunk réluk, de az
egymésra fényképezésnek még a gondolata sem meriilhet fel a regényt
nem ismer8 néz8ben. Irt ugyan Végel egy erdsen politiz4lé szdndékd be-
vezetbt, de ez sem kapcsolédik szervesen a folytatishoz. Ami viszont
kozés a regényben és a drimdban: a szblamszerliség; iires, sablonmon-
datokbd] épiil fel az is, ez is. Sem élmény, sem felhajté iréi eré nincs
benniik.

Az elBadis sikeréhez lényegesen nem jirulhat hozzd a fegyelmezett
thrsulat hirom fiatal szinészének — Dbreinek, Bakotinak és Torkoly
Leventének — vitathatatlan tehetsége sem, éppen dgy, mint ahogy Gye-
nes Zita, Varga Henrietta vagy Tanja Tasi¢ szerényebb képessége sem
befoly4solja meghatirozéan. Ami megmaradt bennem, az néhdny szép
kép, és néhiny dallam Lengyel Gébor zenéjébél.

GEROLD Laszlé





