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irinyba sem mozditotta ki a regényt, melynek képzetksrével élve mond-
hatndnk: az Otlet megtermékenyiilt, de esztétikai értékként nem jott
viligra. Az ird tilsigosan leszlikitette azt a rést, ,,amelyen 4t #nma-
gidban mdsokat és mdist ismerhet fel”, holott a regényirissal ez volt a
célja.

CSANY! Erzsébet

VALOSAG ES KEPZELET HATARAN
Grendel Lajos: Béréndok tartalma. Madich Koényvkiadd, Pozsony, 1987

Grendel Lajos novelldinak legljabb gy(ijteményében, a Bérondék tar-
talma azonos cimil elbeszélésében az ir6 és kiaddi lektor elbeszéldnek
szokatlan tudds keriil a birtokaba: arra kérik fel, olvasson el egy tobb-
b6rondnyi kéziratot, amelynek nincs kezdete és vége, oldalai szdmozds
nélkiiliek, tehdt tetsz8legesen felcserélhetbk. A mamutkézirat ismeretlen
és véletleniil felbukkané szerz8je ,,nem néhdny szereplét, hanem tdme-
geket mozgatott. (...) Szerepl8i befisztak egy pillanatra a képbe, aztin
orokre eltlintek, mintha azt akarndk péld4dzni, hogy egy bizonyos ab-
szolit 14t6szogb6l nézve, ezeknek az embereknek az élete nem hosszabb,
mint amikor egy pillanatra felkattintjuk a villanyt a szobdban, majd
Gjra lekapcsoljuk. Egyetlen mondatba sfiritve 4brazolta sorsukat, de
mivel a sorsukat 4brizolta, abban benne volt egész életiik, eltnésiik
semmiben sem hagyott hidnyérzetet. Hamarosan az a benyomdsom ti-
madt, hogy emberem kézirata magdban foglalja az Osszes lehetséges em-
beri sors 4brdzoldsit, s igy abban mindenki felvonul, aki valaha is élt
a foéldén. (....) Emberem szovegében egymdsra torlédtak az esem?-
nyek, egyik mondatrdl a mésikra viltoztak a helyszinek, s mikozben
a boldogsdg érzésének vagy az elmildsnak, vagy a szerelmi kozosii-
lésnek, vagy a kamaszkori melankélidnak s az emberi létezésre jellemzd
egyéb érzelmi és tudati dllapotoknak az elképesztben sokféle varidcidit
idézte meg, szabadon kalandozott az id8ben, s egy pillanatig sem pré-
balta elhitetni, hogy olyan ponton vetette meg a l4bit, ahovd a szdz-
ezerfelé szétfutd jelenségek megérkezni torekednek™.

Mir ebb8l a kétetnyitd, a 1ét és az alkotds allegéridjaként is felfog-
haté elbeszé1ésb8l is kitetszik az, ami tartalmi determindnsként az itt
olvashatd szovegek legtobbjét kisebb-nagyobb .mértékben meghatirozza:
hogy a vilignak egyetlen jelensége sem rendelkezik az egyediség kri-
tériumdval, semmi sem egyszeriségében csodilatos, hanem szinte eleve
elrendelésszerien minden csak ismétlés, valaminek az -irnyéka, mésa.
Egyszer mir minden dolog megtSrtént valahol méisutt. A vilig jelen-
ségei nem behatdrolhatdak, csupidn ismétl8désiik determindlt. A Bdrén-
dék tartalma cimli novelldban az elbeszélésér iré f8hés szovegét, de
magét a f8hdst is, egyszer mir megirtdk a végtelen kéziratban. Az
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unokatestvérek ciml elbeszélésben el6bb a rokonként bemutatkozd Szil-
via emlékeiben, tudatiban léteznek csupin a szerepl8k és az események,
majd Bandinak, az elbeszéldnek az ilma materializalddik: kézvetleniil
ébredése utdn fényképek sorit kapja kézhez 4lminak jeleneteirdl. ,Bi-
zonyos értelemben csupin a tiikérképe vagyok annak a férfinak, aki
hagyta, hogy lecsalogassik a kis belvdrosi pincegaléridba az id8s oni-
rista festd kidllitdsdra” — kezdi monoldgjit Az onirizmu: tréfdinak
elbeszél8je, hogy a novella végén megillapitsa: az okfejtés ,,mintha fél-
dlomban hallottam volna”. A Csebszlovdkiai magyar novella f8hdse ad-
dig kutat egy elfeledett koltd életének dokumentumai és vershagyatéka
utdn, hogy egyszer csak azon kapja magit: ,,Eljdtszott a gondolattal,
hogy & és P4ll Imre egyazon személy”. Az Egy ponyvaregény végé-
nek ir6 elbeszél8jét abba a faluba hivtdk meg {ré—olvasé taldlkozdra,
amelyet ifjdkori regényének lapjain taldlt ki, s betlir8l betfire megele-
venednek elbtte s lejatszédnak vele a regényként még fiktlv tSrténet
jelenetei. A Szemérmes beszamold egy dalom kézepérdl cimli novelldban
pedig még egy lépéssel beljebb hatolunk az irraciondlis tartoménydba: az
dlom az 4lomban ismétlddik meg és teljesiil be, olyanban, ,,amelyb#l
nincs ébredés”.

Grendel Lajos novelldi a ,valésig és a fikcié hatdrin” keletkertek,
s nem véletlen, hogy a kotetet a Jorge Luis Borgesnak ajinlott elbeszélés
inditja. Szdvegei kdzdtt vannak olyanok, amelyekben az alteregbképzet,
a kettds élet, a misztikus és az irraciondlis keriil talsdlyba, mig masok-
ban ink4dbb a kisszerli élet tragikuma, végzetessége kerekedik ki. A
kétféle novellatipust a szerzd lényegében azonos médon formilja meg:
egy hagyominyos elbeszél8i eljirds, az elod4zé fesziiltségteremtés segit-
ségével. Mig a tilstlyban irracionilisnak nevezhetd novellikban a fe-
sziiltség arra irdnyul, elkeriilhetd-e a tragédia, bekdvetkezik-e a mir
nyilvinvalé vagy még sejtett végzet, addig a misik csoportba tarto-
z6kban inkibb a sorsibrizolds keriil el8térbe, s a szdvegek végkifejlete
a hés jellemének, cselekedeteinek kdvetkezménye. E novelldk szerepldi-
nek kozds jellemzdje, hogy menekiilnek. A Legutolsé itéleté kezdetben
anyja el8l, 4m miutdn hazudozisaival anyjit Ongyilkossigba kergeti,
miltja, Snmaga el8l. A Még innen h8sét8l ,emigrilnak” a szavak, s
Ggy érzi, ,mintha hajlékony iivegtdblin sétifikilgatndnk harmincméteres
szakadék folott, s mi behunyjuk a szemiinket, hitha ugy biztonsigo-
sabb”, A szabadsig szomorisigdban pedig az apa haldla miatti lelki-
furdalds kiséri végig az elbeszél8t, s mig ugyanitt e novelldk végkicsen-
gése gy fogalmazédik meg: ,,az eszkdz igenis meghatirozza a célt,
jobban mondva, a vélasztott eszkdz mindig mddositja a célt, s tiem
egészen oda érkeziink, ahovi elindultunk”, addig az ,irraciondlis” el-
beszélésekben az tudatosodik: ,senki sem lépheti 4t biintetleniil a valé-
sig és a fikcié hatdrdt”, s ezekb8l olvashaté ki feltehetdleg e szivegek
szerz8jének ars poeticdja is: ,,Ott is egy iréval talilkozhatom- csak, aki-
re a szemtant kétes értékli szerepét bizta a sors, de akinek egyetlen
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szava is elég lehet, hogy megzdrgesse bilincseit a determinizmusba vert
vildg.”

Valbsdg és képzelet hatirinak keskeny sdvjin egyensilyozva e no-
vellak mindentudd elbeszéldje nemritkdn szentencidkban fejezi ki ma-
git: ,,Az igazsig, az erkéles és sok mds pozitiv tdltésli fogalom, gon-
doltam, nem mds, mint védekezés a haldllal, a megsemmisiiléssel szem-
ben”, vagy misutt: ,,Csak igy tdgithatdk ki a végesség hatdrai, s gy0z-
hetd le az id8, amely konyorteleniil elbinik mindennel, ami kilép a
létezés eldtti homalybdl, és megmutatja magitr, hogy cserében lemond-
jon a tokélyrdl, amilyen a nemlétben volt.” Ezek azonban érdekes mo-
don nem teszik filozofikusakkd vagy intellektudlisakkd még a kifeje-
zetten az irraciondlisra rdjitszé szdvegeket sem, sokkal inkdbb emelke-
detteknek vagy meditativaknak mondhatnink Sket. Mert 4tjirja Oket a
tehetetlen beletr8dés végsé nyugalma, hogy a révid emberélet ,,birmely
pillanatban kiolthatd, s nem remeg bele a vilig rendje, és nem rendiil
meg téle a linyok szive”, az ember parinysigdnak a tudata.

S nem utolsésorban az ,,18”, életszerd figurdk mentik meg a Gren-
del-szovegeket az esszéisztikus intellektualitdstél. Minden novelldban ott
a cselekmény, életek esszencidja csapddik ki akdr csak néhdny oldalon
is. Ezek a torténetek — barmennyire képtelen léthelyzetet vagy irra-
ciondlis sorsot jelenitsenek is meg — sohasem szenzicibsak. Csupdn ele-
genddek. ElegendBek arra, hogy teljes mértékben betsltsék a novelld-
kat, hogy fenntartsik érdeklédésiinket. Ugyanigy ezeknek az {rdsok-
fak a stilusa sem szenzicids. Nyelvezetiik letisztult, disztelen, mégsem
kopir. Csupin elegend8 egy kompakt novellavilig létrehozdsdra.

Minden lehetséges, ezért minden magatdl értet8dd, természetes ezekben
a novellakban, melyek nem koénnyed storyk, de nem is megfejthetetlen
rébuszok. A nagyfokid {réi mesterségbeli tudds mellett éppen ez: a be-
fogadhatésig, a stilus és a nyelvi anyag egyszerlisége teszi Grendel La-
jos legljabb kotetének szovegeit meggy8z8ekké, mi tobb: emberkdzeli-
ekké.

TOLD! Eva

SZINHAZ
ATTUNTETESEK

fgéretesen kezdbdik az elbadéds: részben még égnek a nézbtéri ldm-
pak, mikor Débrei Dénes és Bakota Arpad egy-egy kényelmes karosszékben
helyet foglal a kozonséggel szemben, a két szinész néhdny percig fi-
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