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nyebb elviselni, mint a költ đkét, ha ezerszer kezd ők is. Amennyiben  
köznyelvünk suta bukfencei közül „ez a vers írása közben" vagy „le  
nem ellenőrzött" szerű  képletek szüremlenek be egy-egy szövegbe, mint  
a Teleírt világban, akkor óhatatlanul fölfeslik a költemény, hiszen  a 
henye szóhasználat kérdésessé teszi, vajon a szerz đ  kellőképp ismeri-e  
formálandó anyagát.  

Alakuló, kusza költői üzenetek gyű jtőmedencéje a Teleírt világ, mely  
a tájékozódások sokfélesége ellenére csaknem egységes abban, hogy nem  
kínál kimagasló értékeket. S mégis nagyon jó, hogy megjelent. Nagy és  
kis, nyilvános és kulisszák mögötti irodalmi afférjaik után és köze-
pette öröm minden megszólalás. Annak kapcsán pedig, hogy a kötetben  

szereplő  fiatalok közül ki tud majd a leírtak terhével tartósan szem-
benézni, fölösleges lenne jóslatokba bocsátkozni.  

UTAST Csaba  

PRбZAREKAPITULÁGIб  

Tolnai Ottó: Prózák könyve. Forum Könyvkiadó, rljvidék, 1987  

„Mindig is rendkívüli hatással voltak ráma tárgyak." Ez a mondat  

áll Tolnai áruház-novelláinak élén. S valóban, ha végigpásztázunk Tol-
nai eddigi lírai és prózai termésének szövegein, szembeötl ő  lesz a tár-
gyak, a „különös nevű, sajátos színű  és árnyaltságű, az emlékezés ré-
tegeibe raktározott", „szép, kis, jónev ű" (Bányai János) dolgok és tár-
gyak gyakori felbukkanása, „rendkívüli hatása". Vagy ahogyan a Gogol  
halálában nevezi magát a szerz đ : „semmiségek custosa", hogy azután a 
Virág utca 3-ban ciklámen ceruzájával, „mankójával" járja körül a 
múltja és jelene köré csoportosuló tárgyakat. Ezek az elemek, tárgyak 
Tolnai kistörténelmének „jelei", amelyeket jelentésekkel lát el, szeman-
tikai kapcsolatokat állít fel közöttük, asszociációs köröket rajzol kö» 
réjük, mégpedig űgy, hogy maga az elbeszél ő  is e körön, e védőburkon 
belül marad. Ennek az alkotói eljárásnak a csúcspontján keletkezett a 
Virág utca 3.  

A tárgyak a Prózák könyvében is meghatározó jelentőségűek, csak 
más módon fordulnak elő . Egyféle metamorfózison mennek keresztül: 
hol motivikussá, hol metaforikussá válnak, olykor rejtettebben fordulnak 
elő, csak a szövegháttérben lapulnak meg, onnan derengnek, f őként 
pedig nem csupán valóságelemek, nemcsak Tolnai mikrovilágának ré-
szei, hanem történetekbe vagy legalábbis szituációkba vannak ágyazva. 
Másodsorban pedig, amennyiben szándékos írói útbaigazításként s nem 
véletlenként értelmezzük a kötet els ő  és utolsó prózadarabjának kelte-
zését (1962, 1987), egy lényeges tényt kell rögzítenünk: ezek a szöve-
gek nem Tolnai eddigi vers- és prбzatkötetei után, hanem azok mellett,  
azokkal időben párhuzamosan íródtak, tehát bizonyos mértékben eleve 
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adottak az eddigi kötetek lírai  és prózai anyagával való kapcsolatai, ro-
kon vonásai. Ilyen értelemben tehát nem új Tolnai-kötetet tart kezé- 
ben az olvasó (több novelláját, köztük áruház-novelláit már évekkel 
ezelđtt olvashattuk folyóirataink hasábjain), de mindenképpen egy új 
Tolnaival, új Tolnai-műfajjal ismerkedhet meg, amely az eddigi opushoz 
viszonyítva hasonlóságokat is, eltéréseket ,is tartalmaz. Ilyen hasonló-
ságot ismerhetünk fel a tárgyak, mikroelemek alkalmazásában is, de mint 
említettem, módosult formában, tehát a hasonlósággal egyid đben az el-
térés is érvényesül. Tolnai legújabb kötetében inkább „hosszúkás epikus", 
s kötetcímének választását is tudatosnak, szándékosnak kell tartanunk: 
ez esetben „prózák könyvét" irt. Nem improvizációt, nem történetjel-
zéseket, nem is lírai miniat űrökbđl ötvözött regényt ad kezünkbe, ha 
nem novellát, még ha e m űfajt rugalmasan kell is felfognunk, számba 
véve sokrétű  megvalósulási formáit (novellett, rövidtörténet stb.). 

A bizarr szituáció, a groteszk, az irracionális, a tárgyihlet, az ön-
életrajziság, a, motívumok összecsúsztatása a Prózák könyvében is je-
len van, de ez nem minden. E novelláknak vannak szerepl ői, vannak 
(lezárat, kerek vagy nyitott) történetei, leírásai, s javarészt nem id őn és 
téren kívül játszódnak. Mindezek ellenére azonban a Tolnai-novella 
meghatározása korántsem egyértelm ű, s nehéz is lenne esetükben vala-
milyen univerzális novellamodellt felállítani. (Tolnai verseivel, próza-
kísérleteivel mindig is elegánsan kisiklott az irodalomelmélet által fel-
állított műnem- és műfajmeghatároz(sok alól.) A kötet felépítése, négy 
részre tagolása viszont érzékletesen s Pontosan megrajzolja azokat a 
köröket, amelyeken belül e novellák elhelyezhet đk. A Peinture meta-
phisique cím alá sorolt történetek közös vonásaként a bizarr szituációt 
jelölhetjük ki. A Tizenharmadik történet én-elbesDélésének középpontjá-
ban is egy ilyen bizarr szituáció, a békastory áll: „Fürdés közben föl-
húzódott az orrsövényen egy békaikra, és a koponyaüregben szépen ki-
fejeződött." Az eddigi Tolnai-prózákból ismert improvizációs technika itt 
is jelt ad magáról. A kapcsolódási szálakat a színek képezik: az álla-
tok s a gyógyszerek színei váltják egymást, s hangsúlyozottak, úgy t ű-
nik, olykor túlságosan is. A novella groteszk jellegét a bizarr szituáció 
és az álnaiv elbeszélésmód egyesítése hozza létre. 

Hasonló jellegű  e tekintetben a Fotóriporterek és a Téli történet is, 
bár e kettđ  különc, furcsa, majdnem arctalan szerepl đivel mégis „evi-
lágibb", valóságközelibb történetet beszél el. Valamilyen mélységes csönd, 
szótlanság, mozdulatlanság és idegenség rejt đzik e novellák szövege mö-
gött. S titokzatosság, amely a helyszín aprólékos felderítése során saját-
ságos, különös élményt indukál (Fakorcsolyán a pokolba, Zászló, kék 
zománcos jelvény). A helyszín hol hangsúlyosan köznapi (a Fakoreso-
lyán ... című  novella háza „nem különbözött a többit ől"), s csak a 
kulisszákon belül tárul fel az általa rejtett élmény nemmindennapisága, 
hol pedig hangsúlyozottan más (A tenger a vak :tengerészt nézte című  
novella bereszelt csontgombhoz hasonló szigete). Hol vonzza, titokza- 
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tos sétára készteti a h đstJelbeszélđt, hol közönyös vagy veszélyt sejtet ő , 
homályos. A veszéllyel, a homállyal kapcsolatosa végtelenség nyomasztó 
élménye is. A Rázárult az égboltozat című  novellában a növényöntözés 
„kitűnő  egérút", ám a túlöntözés következtében összegy űlt parányi víz-
felületben a végtelen égbolt tükröz ődik vissza, mely a h ős-elbeszélő t 
„elnyeli, kihúzza, kiemeli az ablakon". Ugyanez a parányi—végtelen 
reláció tör el ő  a novellazárásban is, ahol a fél tyúktojásra „rázárult az 
égboltozat". A novella két párhuzamos történetében, vagy inkább álla-
potleírásában, a végtelenség nyomasztó átélése, valamilyen megnevezhe-
tetlen, szorongó félelem fogalmazódik meg, akár a cikluscímmel azonos 
című  novellában, ahol Ferenc vállára „ráült" a halált hozó felh ő . Az 
első  novellában tapasztalt groteszk uralja a ciklus utolsó darabját is 
(Dr. Patchully), amely egy központi motívum, a kosilló köré rendez ődik, 
hogy majd e motívum hívja elő  a vele asszociációs körbe lép ő  tárgyak és 
dolgok emlékeit (drogéria, illatok, rúzsok, a drogériás fia, álom, kor-
csolya), s rajzolja meg azt a bizonyos kört, amelyhez a novella végén 
a korcsolyával „írt" díszkör társul, de ezen a ponton mára történet-
ből kifutva. 

A Nagyfény és a Dr. Patchully című  novellák kivételével a többi 
ide tanozó novella színhelye egy lebeg ő, homályos, látszólag reális, de 
mégis elvonatkoztatott, mitizált, irracionális térben jelölhet ő  ki, ugyan-
akkor e terek, színhelyek biztos pontokat, fogódzókat is rejtenek. Az 
italkimérés, a kocsma, az a bizonyos udvar a misztikus élmények szín-
helyei, a külvilágtól hermetikusan elzárt közeg, ahová lopva be lehet 
és időnként, szinte bels ő  kényszerként, be is kell térni. E történetek 
hőseinek többségét homály, titokzatosság, mozdulatlanság üli meg. 
Passzív vagy passzivitásra kényszerített h ősök: iszkolnak, meglapulnak, 
iivees szemmel szemlélődnek, hidegen tudomásul vesznek, elviselnek 
valamit. Biztos pont után kutatnak, egérutat keresnek, vagy kiállnak a 
végtelenbe, kitaszítódnak a mindenség makrokozmoszába, hogy válluk-
ra üljön s megfojtsa őket egy felhő , félelmük amorf, megnevezhetetlen 
kumulusza. 

Az Áruház-novellák hőse, én-elbeszélő je már tervszer ű  stratégiát dol-
goz ki: az áruházba, e „szidolozott hangár"-ba menekül, hogy részese 
legyen egy viszonynak — „különös viszonynak". Aruház — menedék-
ház — ez áll az egyik áruház-novella szövegében, de szinte novellán-
ként (Tolnai novelletteknek, rövidtörténeteknek nevezi őket) felfedhe-
tők e metafora változatai: „az én szanatóriumom", „Bakanyom?", „az 
inkognito szent helye", „afféle templomom", „egyetlen metaforád". Az 
én-elbeszélőre búraként rácsukódó, izoláló áruházbels ő  „modern zsibvá-
sáréban" felélednek a Tolnai=tárgyak a „kecses apróságok"; motívu-
mokká, metaforikus alakzatokká lényegülnek. A több ízben is említett 
„korpaszín műmárvány" padló az a talaj, ahonnan felröppennek e 
tárgyak, hogy az én-elbeszél ő  valahol az észlelés-érzékelés, az emlék és 
a képzelet kocsonyás közegében határozza meg világának körvonalait. 
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A korpaszín műmárványról felröppenđ  képzelet és asszociációs inger  
következtében lesznek a kék, zöld ingekkel teli állványok a tenger, az  
erdđ  képzetének felidézői. Az inkognitómegoldós azonban nem nyújt  
teljes biztonságot. Az én-elbeszél ő  e búrában, ezoterikus közegben is  
újraéli a kinti világ veszélyeit, , ;támadásait". Nem problémamentes kö-
zeg tehát az áruház akváriumvilága. S nem problémamentese „külö-
nös viszony" sem. Irracionális, önmagukba záruló és kvázitörténetek  
születnek itt, amelyekben a szemlél đdés, az emlékezés, de még az áru-
házakról szóló traktátus is megfér egymás mellett. Motívumok szület-
nek, keverednek, játszanak össze, metaforizálódnak-szimbolizálódnak.  E 
szabálytalan történetek h đse ténfereg, szemlél ődik, de „lapul" és „buj-
dosik", szökik is. A tárgyak „élettelen életét", „minisztériumát" nem  
lehet veszély nélkül meglesni.  

Az áruház-novellák szertelen darabjaiban Tolnai vissza-visszakanya-
rodik lírai opusának megoldásaihoz, még ha mítoszát történetekkel  
igyekszik is aládúcolni. Egyes szövegeiben nem túl meggy đzđ  ez a bel-
terjes tenyészet, olykor fölöslegesen kim űvelt, mesterséges (Egy ember  
őszül az Űjvidék Áruházban, A végs ő  leszámolás, Elméletírók és betö-
rők az Újvidék Áruházban). Helyenként azonban szikrázó analógiákat  
állít fel, motívum-egybejátszásokat hoz létre. A Kobalt Karcsi az 
vidék Áruházban analógiás láncára gondolok itt vagy az Ixion, a mó-
kuska forgóajtajának metaforasorára, ahol a forgóajtó végül a Tolnai-
szöveg metaforájává lép e1 đ, s magát az olvasót ejti foglyul.  

A Gastarbeiter story három novellája kerekebb s epikusabb történe-
teket tár elénk. S nemcsak „prózaszer űbbek", drámaibbak is ezek a  
novellák. Legszabálytalanabb talán a Gastarbeiter story. Anélkül, hogy 
a szerzđ  külön tudatosítaná, itt a futószalag válik metaforává. A gast-
arbeiterlét és a vele összefügg đ  futószalag jelöli ki azokat a koordiná-
tákat, amelyeken belül e novellák h ősei sodródnak, kapkodnak látszó-
lag jelentéktelen kis tárgyak után, míg végül lelkileg fel đrlđdnek — ön-
nön létük futószalagán. A ruhaszárító kötél Tolnai egyik legklassziku-
sabb novellája. Központi motívuma a címben jelzett tárgy, amely a 
hős számára „fehér rózsafüzér", „végtelen víz alatti kábel". Megtartó 
erő . A Briliáns hőse is drámaian oszcillál múltjának-jelenének kis sem-
mis tárgyai között, azonban itt már nincs megoldás. A múltat-jelent, a 
valóságot-képzeletet összeolvasztó tárgyak felbukkanása a lelki össze-
roppanásba, a tébolyba sodorja a h őst. Е letközelibb történetek ezek,  
kerekebbek, drámaibbak, szabályosabbak, mint az el đzđ  Tolnai-novel-
lák. A Briliáns sű rű  szövege olyan álomszer ű, „balettszerű" közeg be-
nyomását kelti, minta novellában említett spárgázó, munkájukat, éle-
tüket gyógyszerrel tömjénez đ  vendégmunkások egyetlen elviselhet đ  kö-
zege. 

S ha „életközeli" történetekr đl szólunk, A tékozló fiú hazatérése 
cím alá sorolt novellákat is számba kell vennünk. Hazatérés ez a gyer-
mekkori emlékekhez, az évek során opálos színt kapott történetekhez.  
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A megélt évek köde azonban nemcsak opálosan hat. A groteszk, a bizarr 
itt is érvényesül. S az örökké leselked đ  veszély is, mint pl. a Most majd 
én simogatlak tégedet című  novellában. A motívumok itt is történetekké 
kerekednek. A homály, a jelzésszerűség , a nyitva hagyott történet (A  
hordár, Piccolo, Mintha mosolygott volna) szintén jelen van, de szület-
nek kerek, klasszikus értelemben vett novellák (Első  utazásom törté-
nete, Palics), konkrét térben és id őben. Egy ilyen, emlékekb ől felderen-
gđ  „különleges halmazállapot" szülötte a Most majd én vezetgetlek cí-
mű  novella, amelyben a pozitív gyermekkori élményt a meglesett rossz 
örvénykarikái kavarják fel. A „rituális szokás" leírását a zöld szín-
képzetek tartják egybe. E „h űszöld közeg"-hez járul a tollraktár hó-
fehér, forró poklának élménye, majd a negatív élmény: Vámbér bácsi 
megvakulása, hogy végül újra a testet-lelket felszabadító gyermekkori 
élmény oldja fel a szorongást (menekülés a langyos folyóba).  A Pa 
lics című  novellában a szalicil- és a börtönrács-)képzet fogja egybe a 
novellavázat, s a novella zárásában egy kamaszh ős, az idősebb testvér 
erotikus élménye oszlatja szét a gyermekkor rózsaszín ködeit — a szo-
rongásokkal, félelmekkel is teli gyermekkorát. 

A Prózák könyve szövegeit olvasva egy régebbi Tolnai-kötet alcíme 
tart fogva: Rekapituláció. Rekapituláció, összegezés ez a prózakötet is. 
Az eddigi Tolnai-próza kísérletei klasszikus alkotásokká állnak össze 
benne, de oly módon, hogy olvasásuk során a Tolnai-novella sokféle-
ségét, elkanyarodásait, szüntelen alakulását követhetjük nyomon. Ugyan-
akkor egyféle állandóságérzetünk is van e novellák olvasása közben. 
Valamilyen megnevezhetetlen szorongás, veszély, a csodákba helyenként  
belejátszó antiélmény érzete kísért. A Prózák könyvének homogenitá-
sát mindenképpen a kötet ezen pontjain kell keresnünk. E novellákban  
az eddig kísérletezđ  prózaíróként ismert Tolnai klasszikus arcát fordítja  
felénk, de oly módon, hogy kísérleteinek eredményeire építi novelláit,  
eddig legletisztultabb prózaalkotásait. S ha figyelembe vesszük, hogy  e 
szövegek negyedszázad novellatermései is egyben, azt is meg kell álla-
pítanunk, hogy Tolnait prózai kísérleteivel egyidőben foglalkoztatta,  
hogyan lehet a novellát szétfeszít đ, lírai eszközökbđl, tehát nem -novel-
lisztikus elemekbđl novellát építeni; hogyan vált át a líra prózára —  

igazi prózára. E kett đ  metszéspontján született a Prózák könyve.  

HARKAI VASS Еva  


