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1. A CSALÁDI GYоLÖLKÖDÉS  

A családi gyűlölködésről, a flórenci stilétr ől és a kutyamennyországról  
szóló kegyetlen és különös történelmi mese, amelyhez (sajnos, csupán  
leírás formájában) fényképmelléklet is járul, kezd ődhetne néhány egy-
mástól igen elütő, de alkalomhoz 116 ünnepéllyel. , A mesének az ese-
ményeket megelőző  vonalai különböző  korokon és térségeken hatolnak  
keresztül és ágaznak bennük széf jel, úgyhogy történetünknek valamely  
kiindulópontjuknál vághatnánk neki: Antonio Piccinino párás és füstös,  
XVI. századbeli firenzei m űhelyében, egy háború el őtti, zágrábi kaszár-
nyában, ahol a bajuszos Németh László Knédli századosa reggeli fegy-
vervizsgát végzi, vagy Kaspar Neidhart von Herzburg passaui hóhér-
nak, a „fekete művészet" feltalálójának névtelen veszt őhelye alatt. Az  
elbeszélő  e valamennyi romantikusan narrartív Pont helyett a prózai  
1976. esztendőt választja, és egy kényelmesen berendezett szobát a Bri-
tannia tér 12/III-ban. Tehát egy nagy, fekete kartondoboz van el őttem,  
az Aschenreiter család fényképeivel; ezeket szemlélve, s közben leírást  

adva. róluk, arra fogok törekedni, hogy történetem eleji e képek sajá-
tos krónikája legyen, olyan jelleg ű  összefoglaló, amely fényt vet az  
1936-37 telén Zágrábban lejátszódott eseményekre.  

Az első, kéregpapír hátlapú fényképfelvétel hátuljára a k ővetkező  
dátumot írták: 1894. március 1., alá pedig tintaceruzával, durva, fér-
fias, inasiskolás kézírással ezt rótták: Maksimir. Megfordítom, és a régi,  

patinás, rezes szín ű  fénykép négy alakot mutat, történetünk négy fontos  

szereplőjét. A bal sarokban, alacsony ciprusfa alatt a családf ő  áll — az  
apa, Franjo Aschenreiter gyáros, „hölgyek és urak" számára dolgozó  

cipőüzem tulajdonosa, itt testitartása kissé merev, és arckifejezése szóra-
kozottságról tanúskodik. Vajon a maksimiri fotográfus jelenléte miatt-e,  

vagy a rendkívül sikkes és modern, sötét öltöny kényelmetlensége teszi?  
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Féllépésnyire tőle a hitvese, Ojdana Aschenreiter szül. Prpi ć  kihúzta ma-
gát. A testét állától a bokájáig eltakaró fekete-fehér kosztüm nem rejti  
el a fiatal nőstény bujaságát, akit a kövér gyártulajdonos ki tudja, hol,  
és ki tudja, hogyan szerzett meg. Ellentmondást nem t űrően világos és  
szembeötlő  a. férj és a feleség különböz ősége, a fénykép két, egymástól  
elütő  világot mutat — egy fásult, unalmas, sz űkkeblű, cipőgyártó rész-
vényesit, s ezzel ellentétben egy érzékit, élettel telit, fesztelent, úgy-
szólván feslettet. A fiatalasszony egyéves kisfiát, Aleksandart tartja  a 
karján, a leendő  kalandort, szerencsejátékost, költ őt és börtöntölteléket.  
Valamennyivel távolabb tőlük, egészen a kép jobb sarkában viszont  
Aleksandar fivére guggol, vagyis Kreš~imir Leo Aschenreiter, a cip őki-
rály trónjának örököse, különösen mogorva grimasszal a képén. Miért  
orrol ennyire Kresimir Leo? Оссse, e három esztendővel fiatalabb ne-
báncsvirág, a „mama kedvende" jelenléte miatt talán, aki mindig is  
szálka volta szemében? Mond nekünk valamit ez a kép? Szól talán a  
későbbi gyűlöletről, amely majd különválasztja, és végül különleges mó-
don egybefűzi e két, egymástól szakadékkal elválasztott, más-más tesit-
véri világot?  

Néhány homályos, megrongálódott, családi kutyaképmás után, íme  
egy érdekes, kis méretű  (9,5X12 cm) felvétel. A hátlapjára irt dátum:  
1910. április 13. Vilko Prpić, Ojdana Aschenreiter fivére t űzoltó-egyen-
~uhában ölel magához egy sovány, csupasz állú fiatalembert, tulajdon-
képpen a tizenhét esztend ős Aleksandart. Az idős zágrábiak fölismer-
nék mögöttük az egykori Carlton kávéházat. A fiatalember szomorú-
nak tűnik, és mintha zavarban volna. Ennek okát bizonyára valami sze-
mélyes tragédiában kell keresnünk. Út nappal korábban ugyanis, ami-
kor ez, a történetünk szempontjából rendkívül fontos felvétel készült  a 
Carlton kávéház előtt, az ifjú Aschenreiter iskolai dolgozatot irt sza-
bad témára, Mennyországa kutyák számára címmel. Ez a költői hang-
vételű, filozofikus-teológiai esszé föllelkesítette tanárát, aki különben  
modernista költő  volt, és ebben az időben gyakran írtak róla, ám  
földühítette vele a hittantanárát, mellékesen Zvonimir Opa čiénak,  a 
gimnázium igazgatójának a legjobb barátját, úgyhogy a költ őien ábrán-
dos lelkületű  Aleksandar Aschenreiter négy nappal e fénykép készülte  
után kirepült a zágrábi gimnáziumból, és egyetlen horvát iskolába sem  
iratkozhatott be.  

Az 1920-ban készült fénykép egy régi, szomorú eseménybe avat be  
bennünket. A Mirogoj temető  avar borította főösvényét látjuk, tócsák-
tól elárasztva, a sötét, régimódi, Meyer-féle eserny ők pedig esős időt  
sejtetnek, meg egy őszi délután szomorkás légkörét. A kép jobb oldalán  
a Fényűző  Temetések Horvát Kaptoli Egyletének cikornyás és értelmet-
lenül fölcicomázott kocsija áll. Rajta koporsó Franjo Aschenreiter gyár-
tulajdonos földi maradványaival, aki elszenderült az Úrban anno Domi-
ni 1920. A kocsit a kellő  kegyeletadással és mély gyászban, lassú léptek-
kel követi az elhunyt özvegye, fia, Krešimir Leo, továbbá az özvegy  
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fivére Vilko meg az egész gyászoló család. A családnak csupán egyetlen  

tagja nincs jelen. És hiába is vizsgálnánk át nagyítóval a fényképet, nem  

bukkannánk rá Aleksandar Aschenreiter költđ  személyére, mivel ezen az  
októberi délutánon valahol Párizsban, Amsterdamban, Baden-Badenban  

vagy éppen a „víz" túlpartján, Amerikában id đzik. Ettđl a naptól szá-
mítva az üzem ügyeit Krešimir Leo veszi kézbe, a bukott diák, ám  

mégis ügyes üzletember, aki el đtt, úgy tűnik, szélesre tárul a gazdaság  
és a boldogulás kapuja.  

Az a fénykép, amelynek a hátlapján az 1903. június 15-el dátum sze-
repel, csakugyan romantikus hangulatot áraszt, és nem csupán a pati-
nája meg virágos kerete miaRt (Luj Paskvali fényképészmester m űve),  
hanem a bemutatott látvány is ekként hat. Egy ifjú, nagyon jókép ű  em-
berpár egymás kezét fogja rajta.. A férfi, Adalbert Hahnjec, cégvezet đ  
egy banknál, a hölgy pedig, Julijana Peterli ć, háztartásbeli, különben  
anyáról Ojdana Aschenreiter szül. Prpi ć  nđvére. 1902-ben ismerkedtek  
meg Samoborban, egyetlen alkalommal fényképezkedtek le, 1903-bon,  
Aschenreiter asszony tu ~skanaci házának udvarán, 1904-ben megesküd-
tek a kaptoli templomban, 1905-ben pedig, iszonytató házasságtörési bot-
гány után, amelyrđl itt sem idđnk, sem helyünk szólni, elváltak. Ami  
viszont ezen a fényképen érdekes a számunkra, az sem nem Hohnjec,  
sem nem Peterlić  kisasszony, hanem egy alak homályos körvonalai a  
háttérben, éppen Aschenreiterék garázsa el đtt, amelyben az új Adlerju-
kat tartották. Ez a homályos árnyalak a tízesztend đs Aleksandar, mat-
rózruhában, ahogy a kezében kést tart. Ez Aleksandar, épp abban a pil-
lanaxban, amikor egyik legjelent đsebbik tettét (vagy rémtettét) készül  
elkövezni az Aschenreiterok véres családi kr6 лikájában. A fényképezđ-
gép természetesen egészen véletlenül rögzítette a lemezen, minden ok  
nélkül, miként a fivérek gy űlölködése is véletlen és teljességgel oktalan  
volt. Valamin hajba kaptak, erre Aleksandar Kres~imir után rohant, és  
a garázsban a késsel négy helyen megszúrta (a hasát, a lábát és a  
nyakát). Dr. Noa Rosenbergnek, a család orvosának rendkívül zsíros  
tiszteletdíj ellenében sikerült megmentenie a sebesült fiú életét, és az  
összegben benne foglaltatott hallgatásának ára is a tízéves gyereknek  
errđl a különös, mondhatnánk đrült cselekedetérđl. A feledés fátyla — 
így szokták írni a krónikások, ha nem hagyják đket mértéktelenül fir-
tatni a múlt eseményeit — idđvel számos hasonló villongást és fellán-
goló gyűlölködést takart el, végleg szembeállítva egymással a két fi-
-ért. A forradás barázdája Aleksandar homlokán, amely valamennyi  
késđbbi fényképén világosan látszik (még egy akvarell arcképén is pá-
rizsi napjaiból), arra utal, hogy valaki alaposan odasózott a fejére. Ta-
lán épp a fivére, Kгeš~imir Lei?  

Az 1919-bđl való fényképen a körvonalak élessége, a finom kontrasz-
tok és egyáltalán a kép min đsége külföldi eredetre vall. Ezt nem készít-  
hette lusta zágrábi fényképész, hanem olyan mester, aki korszer ű  esz-
közöket használ mind a .felvételnél, mind pedig el đhívás közben. A ké- 
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pen Aleksandar Aschenreitert, a huszonhat éves horvát—francia költ đ t  
látjuk a menyasszonyával, Lisa Brunetiére-rel. A fiatalember öltözéke,  
akár egy világfié, nyugat-európai, és csupán a háttérben látszó Eiffel-
torony árulkodik szemernyit vidékiességér đl (valamennyi Párizsba vet đ -
dött jövevénynek legalább egyszer le kellett fényképezkednie ez el đtt  
a szörnyű  és torz jelkép elđtt). A fénykép Aleksandar els đ  és egyetlen  
verseskönyvének megjelenése idejéb đl származik — Tout va mai (Minden  
gonoszra fordul) volta címe, és a francia kritika bölcsen agyonhallgatta t'  
habár tíz tisztességes sort azért össze lehetett szedni benne. A Tout va  
maiban akad egy sorpór is, amely fordításban így hangzik:  

... a fivér a szül őanya szent petefészkéb ől  
göndör fürt ű  ebihal, léleknek szóló ugatás  .. . 

—  és ékes bizonyítéka annak, hogy pár ezer kilométer nem moshatja  
el a mocskos lélek gy űlölségét.  

Lisa Brunetiére külsejér đl fölösleges sokat beszélni, elegendđ  megem-
líteni, hogy J. Gallimard, S. P. Dailonett és P. Kowalski szobrászok  
modellje volt. Egy hónappal azt követđen, hogy a vásárian idillikus ké-
pecske készült, Aleksandar Aschenreiter fölfedezte, hogy menyasszonya,  
Lisa szodomita, és nemi kapcsolatot tart fönn Rex-Maximiliannal,  a 
kétesztendđs orosz agárral, amely Ott van az említett fényképen is. Va-
jon ez a fájdalmas és tragikus fölismerés a kezdetét vagy a végét je-
lenti-e Aleksandar Aschenreiter horvát—francia költ đ  összeomlásának  
Nem tudjuk, miként a cselekvések val бdi okainak többségével sem le-
hettünk tisztában e családon és e történeteken belül; nem tudjuk!  

Érdekes módon az 1932-b6l való képet nem árnyalja be az avíttság  
szépiaszínű  patinája, fekete-szürke-fehér kontrasztjai elevenek, és a po-
cakos Krešimir Leo Aschenreitert mutatják, meg a nálánál jóval fiata-
labb feleségét, Editát, szül. Ranogajec, a volt fodrászn đt. Az asszony  
szakmájának alantassága és személyének erkölcsi lazasága járult hozzá  
leginkább ahhoz, hogy Ojdana Aschenreiter szül. Prpiб  asszonyság,  a 
fivérek édesanyja sértđdötten összecsomagolt, és két uszkárja (Antoine  
és Antonietta) társaságában, valamint a család jókora ládányi értéktár-
gyaival Zágrábból Crikvenicába költözött. Kre ~simir Leo hamarosan  
kénytelen volt belátni, hogy a felesége nagyban csalja, úgyhogy a bará-
tai elđtt, természetesen, csak borközi állapotban, az alábbi szavakkal  
igyekezett igazolni magát: „Ha nem tudom, akkor ugyanaz, mintha  
nem is csalna meg. Ha viszont megtudom, elkergetem, és minden rendbe  
fog jönni!" Ahogy telt-múlt az id đ, a gyáros egyre inkább gyűlölte  a 
feleségét, ám ez nem volt ahhoz a gyűlölethez fogható, amelyet kitaga-
dott fivére, Aleksandar Aschenreiter, a vagabundus költ đ  iránt táplált.  

E negyven évet számláló fénykép hátteréb đl — akiket ábrázol, rég  
meghaltak — elđtűnik Kreimir régi tđrökbđl álló gyűjteménye, a gyűj- 
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temény, amelyet rendkívül szeretett, nyugodt szívvel állíthatnánk, hogy  

mindennél, még önmagánál is jobban...  
Most egy kicsiny, keltezés nélküli kép akadt a kezembe, amelynek  

nyilvánvalóan 1899-1906 tájáról kell származnia. A fénykép egyma-
gában ábrázolja Tirkó ~t, az értékes dán dogot, amelyet Aleksandar ka-
pott hatodik születésnapjára. 1906-ban Tirko egy titokzatos, véres tu-
kanaci esemény kiváltója lett. Egy este elbitangolt az udvarból, és a  
koromsötétben a Tu3~kanacon széjjelmarcangolt egy háromesztend đs kis-
lányt. Az öreg Aschenreiternak ez rengeteg pénzébe került, igénybe  
kellett vennie jó kapcsolatait és minden leleményességét, hogy az esetet  
sikerüljön eltussolnia, és titokban tartania a kíváncsi s a gyárosokat  
nemigen kedvelđ  nyilvánosság elđtt. Tirkót pedig, nos, a kutyát el kel-
lett pusztítani, habár az állatban, amelyet csupán ösztönei vezéreltek,  

nyoma sem volt a valódi aschenreiteri gyűlöletnek és dühöngésnek.  
Amikor Pera 2ivoradovié mészárosa garázs mögött végzett vele, sze-
gény kutya, szinte emberi hangon szívet tép đen szűkölt, éppen úgy,  
mintha nem tudná, hogy mostantól kezdve béke és nyugalom lesz a ré-
sze a „kutyák mennyországában", amelyet oly szárnyalón álmodott meg  
iskolai dolgozatában Aleksandar Aschenreiter, az eltévelyedestt költ đfiú.  

Az 1921-bő i való fényképen fölismerhet đ  Aleksandar Aschenreiter  
megtört alakja a hamburgi játékkaszinó el đtt. Erkölcsi elmerülésének  
okairól rendkívül keveset tudunk, nagyjából annyit, amennyit már szóvá  
tettünk. Tudjuk azonban, hogy azzal a szándékkal tért be a játékkaszi-
nóba, hogy mindenének a nyakára hágjon, s talán épp ezért, mivel eleve  
kiölte magából a, nyereségvágyat, hihetetlenül sokat nyert! Az ily đrült  
módon megkeresett pénzen egyetlen rendkívül értékes tárgyat vásárolt,  
beletette útitáskájába, és elt űnt Hamburgból. Ez a tárgy tizenöt év le-
forgása múlva azoknak az eseményeknek a kö тéppontjában tűnik majd  
föl vára гtlanul, amelyeket épp igyekszünk nyomon követni.  

Hagyjuk hát mosta képeket, a sorsok e néma, töredékes gy űjtemé-
nyeit, e ragyogó, négyszögű  idomokat, amelyek oly keveset voltak ké-
pesek elénk varázsolni, és vágjunk neki a valódi, emberi, bđvérű  törté-
néseknek, kössünk ki az 1936. esztendđben, amikor is a családi gyűlöl-
ködés hirtelen föllángol, és még hirtelenebbül ki is huny. Becsukom  a 
porlepte dobozt, átadva ezzel a fényképeket sötét, medd đ  hallgatásuk-
nak. Várakozzanak az újabb kíváncsiskodóra, a következ đ  krónikaíró-
ra, aki visszfényükben valami másféle történetet sejt meg, és különb ér-
telmet  lel. 

2. A FL0RENCI STILÉT  

Aleksandar Aschenreiter költđ  még a tuškanaci családi házukban  
gyakorta mondogatta, hogy a gyűjtđszenvedély a rothadt és dekadens  
burzsoá lélek megnyilatkozása. Nem tudjuk, hogy csakugyan ekként is  
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gondolta-e, illetve csupán borsot akart törni bátyja orra alá, aki ki  

csínykorától kezdve szenvedélyes bélyeg-, régipénz-; anziszkártya- meg  

ki győzné felsorolni, még milyen gyűjtő  volt. Harmincéves kora táján  
Krešimir Leo nyilvános árveréseken minden gy űjteményén túladott, és  
érthetetlen hévvel vetette margát a régi t őrök gyűjtésére, aminek nyilván-
valóan volt bizonyos jelképes értelme is. T đrbđl természetesen nem lehet  
túl soka гt összegyűjteni, legalábbis nem annyit, mint postabélyegb ő l, úgy-
hogy ha az évek során sikerül megszerezni két-három tucatnyit, akkor  

állítható, hogy jókora gyűjteményünk van. Tehát ilyen jókora gy űjte-
ményt válogatott össze a kövérkés, gazdag és már kissé kiábránduót Kre-
imir Leo Aschenreiter cipőgyáros. Akadtak köztük pompás darabok  

beraikásos markolattal és damaszkozott pengével (még egy aranyos fé-
nyű  Lohon—Neiris is), ám amikkel Kre~simir Leo különösen büszkél-
kedett kevés számú gy űjtőtársa előtt, a következők voltak: egy nagy,  
spanyol tőr a XVIII. század elejéről, belevésve a „Hafta la muerte" jel-
szó, egy perzsa díszítőelemekkel damaszkozott görbe 't őr, hosszú német  
Panzerbrecher az ágyúcsőkaliber méréséhez szükséges számozással ellát-
va, damaszkozott pengéjű  jávai badi-badi szaruból készült markolattal,  
valamint egy Landsknecht-tőr a XVI. századból, fényezett acélhüvellyel.  
Közismert, hogy a tőr mindenkor bizonyos szempontból kegyelemadó  
fegyvernek (misericordia) számított, amellyel a kegyelemdöfést nyerte  

el a harcban szerzett sebeit ől haldokló ellenfél. Aschenreiter ostoba és  

eltorzult lelkülete épp ebben a tényben láma bizonyos „humánus" iga-
zolását gyűjtési mániájának.  

Most azonban, miként mondtuk is, foglalkozzunk kimerít őbben az  
1936-37. évi szenvedélyes és viharos zágrábi eseményekkel.  

1936. november 30-án három, egyazon időben végbement eset híre  
kötötte le jóindulatú és eleven közvéleményünket. 20 óra 30 perckor,  

vagy jó negyven perces késéssel, a zágrábi pályaudvarra befutotta mün-
cheni gyors. A 11-es számú kocsiból sovány, sápadt, negyvenes éveit  

taposó férfi szállt ki, kezében két b őrönddel. E két bőrönd tartalmazza  
valamennyi vagyonát, amelyet meger őltető, kiábrándító és mindenekelőtt  
sikertelen élete során szerzett. Arcán valami különös, türelmetlen, mond-
hatnánk — szelindekkifejezés ül! A pályaudvart rozzant, fekete konfli-
son hagyja el, amely egy kis házikó felé veszi az irányt a Medvel čákon.  
E kicsiny házikó, a hatalmas vagyon morzsája az egyetlen, amit az öreg  
Aschenreiter Franjo „tékozló fiára", Aleksandar Aschenreiterra hagyott.  
Ime, a fivérek most ismét ugyanabban a városban vannak, ugyanazon ég  
boltozata és ugyanazon agrami csillagok alatt. És miközben a konflis  
túlhaladja Zrinjevacot, valahonnan fölhangzik a városi korcs kutyák  

csaholása, az az ugatás, amelyet Aleksandar Aschenreiter költ ő  oly lel-
kesedéssel hallgat, miként Odüsszeusz annak idején a szirének énekét.  

Ugyanebben az időpontban, tehát este fél kilenc tájban a vastagon  

öltözött Kreimir Leo a Hadi Régiségek Horvát Honszeret ő  Gyűjtő i  
összejövetelére indul, ahol el őadást kell tartania, a régi horvát tőrökről  
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(melyeknek néhány példányát maga is birtokolja). Tél van, felszél fúj-
dogál, s đ  egyre szorosabban tekeri nyakára a gyapjúsálat.  

Hitvese közelrđl sem fázik ennyire, néhány perc múlva a túlfűtött  
hálószobában egészen pucérra vetk đzik Némаth László Knédli tüzér-
ségi százados üveges tekintete el đtt. Németh Knédli, aki már j б  fél éve  
szórakoztatja a cip đgyáros telhetetlen feleségét, figyelmet ébreszt henge-
res, galuskaszerű  testével (a csúfneve is bizonyára innen ered), továb-
bá biztos és igen tartós erekciójával. Miközben Edita Aschenreiter, szül.  

Ranogajec volt fodrásznđ  nagy örömére a tüzérszázados magyarón nemi  
szerve szabályos ballisztikai pályára emelkedik, odalent, az ablak alatt  

fölhangzik valami veszett és bozontos eb vonftozása.  
A következđ  estén, Pontosan 1936. december 1-jén a Palace szálloda  

elđcsarnokában sor kerül a külön utakat járó és haragban lev đ  fivérek  
megrázó és érzelmi töltésű  találkozására. Krešimir Leo astitalnál ül,  
és édeskés dinga čot iszik, Aleksandar pedig belép ... A fivérek ölelkez-
nek és csókolják egymást. Senki más nem képes oly szenvedélyesen csó-
kolózni, mint azoka teremtmények, akik a teljes szfvükb đl gyűlölik  
egymást (egyes maffiózó testvérségek körében az arcul csókolás jelenti  
a halálos ítéletet) ! Rövid, „gyóntató" és minden vonatkozásban hamis  
beszélgetést követ đen ismét összecsap e két ellentétes természet,  e 
két világ, a költđi és a susztesti, úgyhogy ; a kényszer űen szí-
vélyes beszélgetés az ironikus és gúnyos utalások sortüzévé fa-
jul, amelyek során, természetesen, a szellemesebb és intellektuális szem-
pontból érettebb Aleksandar kétségtelen fölénybe kerül. És ekkor, akár-
csak valamennyi sikertelen találkozás, ez is egy újabb ;  találkozás meg-
beszélésével szakad félbe, melyre már másnap sor kerülne Aleksandar  

otthonában a Medve čakon. Ezt követđen a fivérek, gyűlöleten kívül  
egyebet sem érezve egymás iránt, mindketten hazatérnek. Lassan halad-
nak az éjszakában, ki-ki közülük a maga útján, miként különben is ki-
tartóan tették egész életük során. Kissé odább, ugyanebben a borong бs  
agrami éjszakában Németh László százados az élet utolsó parányi, iz-
gđ-mozgó magvait hinti széjjel Edita Aschenreiter méhében, hogy —  

amennyiben alkalmas rá ez a nap — még egy emberi torzalakkal, újabb  
semmirekellđvel ajándékozzák meg az Aschenreiterokat. És most fölme-
rül a kérdés, vajon nem volt-e igaza a gyönyörűséges Lisa Brunetiére-
nek, amikor egy Aschenreiter helyett đrülten, eredménytelenül és szo-
domita módra monstruózusan gyermeket akart nemzeni egy kutyával?  

Másnap este Kre ~simir Leo Aschenreiter magánkocsiján kelt útra —
habár nemigen használta, tekintve, hogy szeretett gyalogolni —, látoga-
tóba, fivéréhez. Nem azért, mert érdekelték volna testvérének történetei  
a távoli, idegen országok életér đl, sem azérn, mert élvezetesnek találta  
társaságát, hanem pusztán egyetlen mondat miatt, amit fivére csak úgy  
odavetett, miszerint van valamije, ami föltétlenül meg fogja pezsdí-
teni gyűjtđszenvedélyttđl áthatott vérét. És, természetesen, Aleksandar  
nem hazudott, mert amit meg szeretett volna mutatni bátyjának, az  a 
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bizonyos rejtelmes tárgy volt, amelyért a hamburgi játékkaszinóban nyert  
minden pénzét odafizette, s utána ezt a tárgyat tizenöt esztend đn át  
magával hurcolta, éppen erre a pillanatra várakozva. Ez a titokzatos  
tárgy valóságos csemegének számította Krelimir vágású gy űjtđ  számára,  
egy olyan gyűjtđ  számára, aki élvezi a régi fegyvereket. Ez ugyanis egy  
nagyon régi, ritkaságszámba men đ  olasz tőr volt, igazi flórenci stilét a  
legkitűnđbb „törzslappal". Nem, nem fogjuk most elragadtatni magun-
kat, és leírást adnia tőrrđl, mielđtt maga Aleksandar gonosz és alatto-
mos arckifejezéssel elđ  nem húzott az útitáskájából. Miként buzgó és  
fegyelmezett elbeszélđhöz illik, tartsuk tiszteletben az id đrendet, és  
menjünk sorjában!  

Amikor Kres~imir Leo megjelent a medve čaki házikóban, ahová leg-
alább tizenöt vagy húsz esztendeje nem tette be a lábát, gondolatait el-
árasztotta a nosztalgikus emlékek dagályának lágy tömege. Minden  
úgy volt, miként a gyermekkor régmúlt napjaiban, csupán a berendezést  
lepte be vastagon a por, amit Aleksandar ez alatta pár nap alatt nem  
érkezett (vagy nem is akart) letakakítani. Fáradtan és kissé puhány  
módra, ami nagyon, de nagyon ritkán esett meg vele, beleült az egyik  
öreg karszékbe, belesüllyedt puha támlájába, elt űnve a porfelhđben,  
amit ezzel felkavart. Am hamarosan felülkerekedett rajta a régi hangu-
lata, a valódi Aschenreiter természet, és durván megkérte a fivérét, hogy  
mutassa meg neki a tárgyat, ami miatt tulajdonképpen jött.  

Aleksandar, az elzüllött költđ  gonosz és alattomos arckifejezéssel meg-
ragadott egy kék táskát, amely az ajtófélfáról lógott, és el đvette belő -
le a gyönyörű  tőrt, a flórenci stilétet.  

„Hol szerezted?", dadogta Kreimir Leo. Fölindultsága nyilvánvaló  
volt: szeme kigúvadt, érverése fölgyorsult, tenyere pedig izzadni kez-
dett. De ez csak természetes, amikor oly nagyszerű  darab volt, olyan  
darab, amit csupán álmában láthat az ember. Aleksandar csak mosoly-
gott, kifejezetten elégedett volt a hatással, amit az đ, kizárólag az ő  
stilétje váltott ki.  

Kre3~imir Leo óvatosan és hódolatteljesen vette kézbe a remekmív ű  
példányt.  

A tđr kiváló állapotban volt. Hosszúsága negyven centiméternyi le-
hetett, és küllemét tekintve egy XVI. századbeli német t đrre emlékezte-
tett, amelyet a svéd királyok gy űjteményében đriznek. Nemesacélból ko-
vácsolt, sötétkék szín ű  pengéje volt, kétszeres, lapos, „niello" eljárással  
díszített markolatkosara, valamint aranyozott markolata, amelynek vé-
gén a gomb kutyafejet formázott. Az id đsebbik Aschenreiter szinte föl-
sikoltott, amikor meglátta a mester védjegyét. A két apró kör, és be-
léjük vésve a név, ANTONIO meg PICCININO, azt bizonyította, hogy  

a tőr Firenzében készült, a XVI. században, az egyik legnagyobb euró-
pai fegyverkovács műhelyében.  

„Hát ez valódi Piccinino, ezt el kell nekem adnod, testvér!", feled-
kezett meg magáról egy pillannatra Kreš ~imir Lei. Másfelđ1 viszont a hi- 
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degvérű  és elégedett Aleksandar tisztában volt azzal, hogy a gyilkos  
semmi áron sem fogja sem eladni, sem odaadni, sem elcserélni. Meg-
tartja magának, és rendkívül haatásos fegyverként fogja alkalmazni gy ű-
lölt fivére megleckéztetésében. Amikor tizenöt évvel ezel đtt megvásárolta  
a stilétet, akkoriban olyasvalamit hallott, hogy bátyja a távoli Zágráb-
ban régi tđröket gyűjt. Am agykkor még eszébe sem ötlött, hogy ezt  a 
tđrt a gyűjtđszenvedélytđl eszelđssé vált Kre3~imir Leo ellen fogja fordí-
tani. Egyszerűen csak megvásárolta, minden ok nélkül, csupán egy esz-
telen tettet hajtva végre, ami jól beillett az élete folyamán véghezvitt  
számos hasonló cselekedet sorába. Am most, most ezzel a stiléttel jelen-
tős fölényre tett szert a harcban, amelyet a „cipész" ellen vívott, aki az  
összes vagyont örökölte, s akinek, habár ostobának és korlátoltnak szá-
mított, volt pénze, tekintélye, méltósága ... Emellett , létezett még egy  
metafizikai, valótlan, megfoghatatlan ok is, amely miatt Aleksandar  nem 
óhajtott megválnia t đrtől. A flórenci stilét aranyozott markolatába  
ugyanis rendkívül apró betűk voltak bevésve, amelyeket Kre3~imir, az  
elképedt és elragadtatott m űgyűjtő  képtelen volt naigyító nélkül elol-
vasni. Épp ez a felirat kap majd közvetett módon rendkívül fontos  
szerepet történetünkben.  

Kreimir Leo Aschenreiter elkeseredett afölött és boldogtalannak is  
érezte magát, amikor életében els ő  ízben kellett szembenéznie a keser ű  
igazsággal, hogy pénzért mégsem lehet mindent megvásárolni. Aleksan-
dar semmiféle egyezségbe sem akart belemenni, Leónak viszont úgy  
tűnt, hogy e nélkül a t đr nélkül képtelen tovább élni. Amennyiben nem  

tudja megszerezni, minden értelmét veszti, üres lesz, céltalan ... Hogy  

ennek elejét vehesse, több kétségbeesett vagy kimondottan kompromittáló  

lépés megtételére szánta rá magát, hogy kedvében járjon fivérének, eset-
leg rávegye kényszerítse a stilét eladására:  

Ugyanez év december 20-án váratlanul meghívta a tuikanaci há-
zában adott fogadásra. Aleksandar érdekes módon eleget tett a meghí-
vásnak, és elment, de egész este csak csellengett, akár az alvajáró a je-
len levđ  tekintélyes vendégek — gyártulajdonosok, bankárok, miniszte-
rek, katonatisztek — között, senkivel szóba nem elegyedve, senkit fi-
gyelemre sem méltatva ... Éjféltájban elt űnt, ám, ha keresésére indulnak,  
megtalálták volna odalenn, a garázs mellett, ahogy ácsorog a hideg, téli  
esđn, és zokogva egyetlenegy szót ismételget: „Tirko!"  

Ezt követđen Krešimir Leo névtelen fenyegető  leveleket kezdett  
írogatni, amelyiken Aleksandar szívbđl kacagott, tisztában volt ugyan-
is azzal, hogy a fenyegetéseket nem fogják beváltani, és hogy e levelek  
szerzője ocsmány és gyáva fivére.  

Utóbb egymást érték az aláírt és más jelleg ű  levelek, amelyikben  
Kreimir Leo fivérének munkát, n đket, tekintélyt, pénzt és összeköve-
téseket ajánlott, csupa olyasmit, amire a címzett különösebben nem is  
vágyott.  

Aschenreiter műgyűjtđ  következő  megnyilvánulása még őrültebb  
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és esztelenebb volt. A Hírlapban egy napon váratlanul nagyobb cikk  

jelent meg Grga Badali ć  tapasztalt újságíró tollából, amely a „horvát  
költészet büszkeségének" hazaatérésérđl számolt be, az idegen és barát-
ságtalan Franciaországból a „szül đföld, a fölnevelő  édesanya ölére".  
Krešimir Leo persze lefizette Badali ć  újságírót és zugkritikust. Ameny-
nyiben Aleksandar hajlandónak mutatkozik eladnia stilétet, jelentette  
ki a műgyűjtő  fivér, szolid helyet vásárol néki a horvát költ đi Olüm-
poszon. Csodák csodájára Aleksandar nem kívánt magának helyet sem  
az Olümposzon, sem a Parnasszuson, és amikor a fivére látogatóba mm;  
hozzá (természetesen mindahányszor ugyanabból az okból), 5 nyugod-
tan üldögélt, és az értékes stiléttel a, körmét piszkálta, almát szeletelt  

vele, vagy hegyével előre közönyösen csapdosta a vastag tölgyfaajtóba.  

Ekként tehát a fivéreket, akiket az életükb đl adбdб  tengernyi isme-
retlen ok messzire vetett egymástól, egy régi és ostoba tárgy lassanként,  

de könyörtelenül egymás felé kezdett irányítani. Életük, esztelen kutya  

életük mintha valami szemmel láthatóbb értelmet kezdett volna nyerni.  

Ostoba, kaotikus létezésük mostanra tömörebb formát öltött, és fölvette  

pályáját a mágikus súlypont körül, a körül a szerszám körül, amelynek  
markolatába titokzatos, apró bet űs feliratot véstek.  

Néhány nappal a fényűzđen megünnepelt 1937. újesztendőt követően  
Kresimir Leo Aschenreiter egy havas, fagyos éjszakán hazatér đben volt  
arról az ünnepségrđ l, amelyet egy nagyon eredményesen tevékenyked ő  
részvénytársaság — ennek maga is tagja volt -- m űködésének évfor-
dulója alkalmából rendeztek. Meg-megállt, támolygott egy keveset, jobb-
ra-balra tántorgott, úgyhogy a különben ritka járókel ők szemében az  
első  pillantásra világos volt, hogy ez a kövérkés jelenség a drága prém-
bundában — holtrészeg! Valahol a zrinjevaci park közepe táján a ré-
szeg részvényes orra bukott, és hányni kezdett, maga is tisztában azzal,  

hogy most végérvényesen elesett, és tovább képtelen lesz egyedül foly-
tatni az utat. A Gondviselés azonban mindiga legkülönösebb megol-
dásokkal képes elđrukkolni! A nyomorult, kétrét görnyedve kuporgó  
részeg emberre nem más figyelt föl, mint a tulajdon öccse, Aleksandar,  

ad fiákeron hajtatott erre, szinte teljesen véletlenül. És miként a jó  

tündér csillámló varázsvesszejével, akként t űnt föl Aleksandar szálas,  
sovány alakja Kresimir Leo fejének kába vaksötétjében, majd a hóna  
alá nyúlt, és nagy erđfeszítéssel a fiákerig vonszolta, amely azután to-
vább döcögött a Medve čak felé. A fiáker hátuljának sötétjében Kre-
šimir Leo részeg szeme szinte semmit sem tudott kivenni; a hunyorgó,  
ugrándozó karikákon át lassanként fölmerült előtte egy bizonytalan  
sziluett, aki Aleksandar lehetne, de micsoda az mellette? Az valami  

fehéres színű, fekete pöttyekkel tarkázott, ám nem emberi jelenség, ki-
nézésre ez... ez...  

„Tirko!", sikoltotta az öntudatlan Kresimir, és egy részeg hevességé-
vel vetđdött a fivére melletti helyre.  

Am ott senki sem volt!  
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Az erős feketekávé és a káposztalé némileg észhez térítette a részeg  
részvényest. A medve§ čaki házikó egyik karszékében üldögélt, elcsodál-
kozva, hogy többé nyoma sincs a mindent belep ő, vastag porrétegnek.  
Minden a helyére került, tiszta volt,, ragyogott, és példás rend uralta  a 
házat. Krešimir Leo egyszerre rendkívül magányosnak érezte magát,  
elhagyatottnak és boldogtalannak, mire görcsös, részeg sírásba tört ki.  

„Miért nem akarod eladni nekem azt az átkozott gyilkot", mondta,  
miközben leküzdhetetlen zokogás rázta, és könnyeit sáros kabátujjával  
törölgette. Az ablakon át az utcai lámpa fiényében sűrű, nedves hópi-
hék pilinkélitek.  

„Átkozott gyilok!", ismételte meg Aleksandar, furcsállva, hogy ré-
szeg fivére önkéntelenül is rátapintott a flórenci stilét természetére.  
Érezte, hogy most érdekes módon mégis valamennyivel kevésbé  gyűlöli 
e nyomorúságos kreatúrát, aki ugyan аbbбl az anyaméhből került a vi-
lágra, mint 6, és ehatározta, hogy fölfedi el őtte azt a másik, titokzatos,  
jelképes és fantasztikus okot, amely miatt nem óhajt és nem is válhat  
meg a gyilokitól.  

„Látod — mondta Krešimirnek, aki iparkodott értelmével követni a  
szavait —, ha gyűlölködésünk véget is érne, ha gy űjtenénk is magunk-
ban annyi angyali bátorságot, hogy összeölelkezzünk és mindent meg-
bocsássunk egymásnak, és aljkor sem engedném át neked ezt a t őrt.  
Érzem, hogy egy réges-régi, đrül~t átok lappang benne. A tőr valóban  a 
nagy Antonio Piccinino műhelyében készült. A következ ő  évszázadban  
azonban, ki tudja, milyen utakon, Franciaországba került, amit az ara-
nyozott markolat francia nyelvű  vésete is tanúsít, ezt Piccinino alkal-
masint nem véshette bele. A „passaui fekete m űvészet" va 4lami orto-
dox követője vitte oda magával. Neked mint fegyvergy űjtőnek tudo-
másod kell hogy legyen róla, micsoda a „passaui fekete m űvészet"! Az  
alapelveit Kaspar Neidhart von Herzburg passaui hóhér fektette le, aki  
a fegyverekbe mágikus képleteket kezdett vésni, amelyeknek a, fegyver  
tulajdonosát védelmezniük kellett a sebekt ől és a haláltól. E művészetet  
francia hódolói valóságos varázslóvallássá fejlesztették, de legalábbis  
kultusszá, úgyhogy egyikük ezt a feliratot állította össze, amelyik az  

én firenzei stilétembe áll bevésve, vagyis egy rendkívül különös varázs-
igét, már azért is, mert semmi védelmez ő  sincs benne. Persze, különös-
ségét csak fokozza az a tény, hogy tartalma bizonyos kapcsolatban van  
az én életemmel. Figyelj, ezt több mint kétszáz évvel ezel őtt írták, és  
mégis valamiképpen az én, enyhén szólva tönkrejutott sorsom számve-
tése."  

„És mit fr Ott?", szakította félbe a részeg Kreš ~imir Lei, akinek ennek  
ellenére sok minden eljutott az értelméig.  

Aleksandar elđkerfteute a stilétet, és egy jókora nagyítót hozott.  Kre 
imir Leo csak kínnal tudta kisilibizálni az apró betűket, és felismeré-

sük közben lassan kijózanodott. A pairányi és vésetnek rendkívül cir-
kalmas betűk a következő  felirattá álltak össze: „PARADIS DES  
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CHIENS" (kutyák mennyországa vagy kutyamenny). Tekintet nélkül  
arra, hogy képtelen volt megérteni, mi ebben a feliratban a végzetes és  

iszonytató, mégis szinte megdermedt, elnémult, kđvé meredt ... És ek-
kor, hogy elhessentse magától a kényelmetlen érzést meg a félelmet, ha-
hotázva kacagni kezdett:  

„Hahaha, még hogy ennek köze volna hozzád! Ennek ugyanannyi  

köze van énhozzám is! Gazember, add el nekem ezt a kutya, mennyei  

stilétet!"  
Aleksandar tisztában volt azzal, hogy , ez a prózai lelkület ű, tompa  

agyú gyártulajdonos szemernyit sem fog föl a francia véset titokzatos,  

metaforikus értelméb đl, úgyhogy ajtót mutaltott neki. Kreimir Leo kö-
pött egyet, és távozott, esküdözve közben, hogy a t đrt bármilyen áron  
meg fogja szerezni.  

Odakinn a nedves hótól, a hideg éjszakától és még ki tudná, mit ő l  
megszomorítva, bánatosan vonítottak az utca kóbor ebei.  

„Vajon mit is írhattam abban a dolgozatban, amely miatt kicsaptak  

az iskolából?", törte a fejét a költőnek, szeretőnek és embernek egyaránt  
züllött Aleksandar Aschenreiter, de erre képtelen volit visszaemlékezni.  
Amikor azóta már annyi átkozott, kutya esztendđ  múlt el!  

3. KUTYÁK MENNYORSZAGA  

Történetünk fináléja 1937 januárjának végén játszódik a behavazott  
Zágráb színterén. Az Aschenreiiter család fényképeit tartalmazó poros  
kartondobozban lehetetlen egyetlen képet is találni ebb ől az időszakból;  
a fényérzékeny emulzió elmulasztotta rögzíteni lényeges csomópontját  
e krónikáлak, amelyet elsđ  napjaiban oly következetesen figyelemmel  
kisért. Az uitolsó felvonás függönye ezen a napon pontosan este nyolc  
бxakor gördült fel:  

Edita Aschenreiter meztelenül, ,fölhevülten, kitüzesedve és izzadtan  
rágja és tépi a hitvesi ágy duzzadó és puha párnáját, miközben a da-
gadt tüzérkapitány, aki hátulról, kutya módjára nyergelte meg, minél  
mélyebbre igyekszik hatolni nyálkás szemérmébe. A százados pocakja  
đrült afrikai ritmusban verđdik Edita puffadt fenekéhez, a faágy po-
kolian lehangolódott hangszerként nyikorog, a halott libák hitvesi tolla  
pedig szerteröppen minden irányba, a párnából kicsapódva kavarog,  
majd körös-körül leülepszik a szobában. „Gyorsabban, a tiszti magyar  
anyádat!", sikkantja a fodrászn đ  orgazmatikus lázban égve, megfeled-
kezve a szégyenérzatrđl, az illemrđl, az óvatosságról... Németh László  
hunyorogva és Edita duzzadt mellét markolva iparkodik is gyorsabban,  
fújtat, nyög, és úgy érzi, eszméletét veszti, amikor Edita fölsikolt, gör-
csösen homorftva fölemelkedik, majd ájultan lehanyatlik, mintha va-
laki félholtra verte volna. A százados hfmvessz đje továbbra is büszkén  
és mereven áll, akár a telivér cs đdöré, zománcosan csillog és ragyog  a 
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villanyégđ  fényében, kielégületlen teste pedig : remeg, miként a láng a  
léghuzatban. A fodrásznđ, amint széjjelárad benne a mértéktelen irgal-
masság, kezének gyöngéd mozdulataival tehermentesíti a férfi kicsorduló  
heréjét, becézgetve közben a mogorva katonai phalloszt: „Halacskám,  
sügérem, potykám, csukán, süllđm ..."  

Medvelčaki házában Aleksandar a karszékbe süppedve ül, és resz-
keitđ  kézzel hajtogatja egy könyv gy űrött lapjait (bevallom, még meny-
nyire érdekes lenne tudni a címét). ,  Ezután odalép a régi szekrényhez,  
egy ládikát vesz ki bel đle, majd kinyitja, és a tartalmát kezdi vizsgálni.  
Régi családi fényképekkel van tele, melyeknek némelyikét valószín űleg  
le is írtuk történetünk bevezet đ  részében. Élete folyásán töri a költ đ  a 
fejét, és fölmerül benne a kérdés, volt-e értelme egyetlen cselekedetének  
is, amelyre eddig szánta magát? És egyáltalán miért ez a gy űlölet, amely  
eddig szembeállította đket? Tudatában van annak, hogy semmi oka  
sincs, a gyűlölet egyszerűen itt van, villámkénre hasit bele az emberi  
szívbe, és nincs ellene orvosság ... És ha már gyűlölünk, akkor ki kell  
tennünk magunkért, teljes er đbevetéssel, mert végs đ  soron a gyűlöletünk  
alapján vagyunk emberek ... Az állatok nem képesek gy űlölni, még a  
kutyák sem, még a kutyák sem, még a kutyák sem, a kutyák sem,  a 
kutyák sem, a kutyák sem. Aleksandar Aschenreiter kinyitotta az ab-
lakot, és kihajolt rajta; a hóesés s űrű  pihéi elkeveredtek meleg, sós köny-
nyeivel, amikor fölegyenesedve becsukta maga után az ablakot, mintha  
suhogó ostorral csaptak volna a szeme közé: a stilét nem volt ott az  
asztalon! Vajon csak úgy tűnt neki, hogy kevéssel korábban ott volt,  
hogy álmodta volna ezt? Sebesen átkutatta a sz űkös bútorzatú házat, az  
éléskamrától a hálószobáig. Nem, a stilét többé nem került el đ ! Pedig  
,í már két napja ki sem mozdult a házból, hogyan t űnhetett el akkor a 
tđ r? Habár ez nem is fontos, a lényeges csupán aiz, hogy tudja, ki  
vette el! Egyes-egyedül csak az a személy tehette! Aleksandar Aschen-
reiter sietve felöltözött, meleg kimen đkabátot keríltett magára, fekete  
kalapot nyomott a fejébe, a szekrény fiókjából pedig két dolgot vett  
magához: fülvédđt, és egy régi, ám működđ  és megtöltött revolvert.  
Amikor kilépett a házból, gondolataiban villózó emlékek darabjai re-
megtek, amelyekben Lisa Brunetiére kutyát ölelve, sóváran mosolygott.  

Krešlmir Leónak már belefájdult a szeme Sternberg Kék angyala  
fényűzđ  és zsúfolt szcenográfiájának nézésébe, úgyhogy teljes fél órá-
val a film vége elđtt otthagyta ajz elđadást. Miután a hideg, sustorgó 
hóesésben találta magát, egy pillanatig teljes amnézia ütött rajta: nem 
tudta, kicsoda, hol van, mit keres itt. Igy t űnik, ez volt az egyetlen 
pillanat az életében, amikor tiszta, ,jóságos, hibátlan lény volt, példás 
еs szent, akár valami naiv kutyus. Am hamarosan mindenre emlékezett: 
nyolctól moziba indult, tízkor pedig találkája volt üzlettársaival, ter-
mészetesen olyan találka, amelynek valójában feslett, vadállati tivor-
nyának kellett volna lennie. 
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Edita, miután új frottirpongyolába , burkolózott, bal kezével nekilá-
tott végigtapogatni Németh testét. A tüzérszázados az oldalán hevert  
mögötte, és figyelte a kicsiny, gyöngéd kéz földerít ő  útját, azt az utat,  
amely nyilvánvalóan egyetlen hely felé tartott. És még miel őtt elérte  
volna, a kis, ; összezsugorodott penis lassan, akár a gyermek az anyja  
hasában, mozogni, remegni, ágaskodni kezdett, hogy végül óriási, ke-
mény, fényes és csillogó fej ű  buzogánnyá váljon. „Ohó!", ennyi volt  
mindössze, amit a volt fodrásznő  mondani tudott. A további beszédre  
már nem volt idő, a százados máris nekilátott, hogy kemény kézzel,  
durván széjjelfeszítse a lábát a lágy frottír alatt. Edita örvendez ő  állat  
módjára sikoltott fel, a hátára fordult, Németh százados pedig a még  
száraz méhébe palántálta tüzéri szerszámát, mire 6 olyan csapdába  
kulcsolta lábával, amelyb ől nincs menekvés  .. . 

Meg fogja ölni a fivérét, erre gondolt a magas hóban törtetve, meg-
gyilkolja a miatt a stilét miatt, és hadd menjen minden a pokolba, a  
pokolba mindannyiunkkal! A pokol is a mi valódi lakhelyünk! Azon-
ban a havas éjszaka szomorkás, borongós légköre megtette a magáét.  A 
gyűlölet vad tüze lassanként lelohadt benne, és hamarosan a f aggyú-
mécses apró, nyugodt lángjává csillapult. Mind kevésbé és kevésbé járt  
az esze a testvérén, és egyre inkábba furcsa, francia véseten, Tirko (ek-
korra már elporladt) csontjain, a szeretett Lisa Brunetiére-en, aki most  
ki tudja, mely kutyaösvényein csatangolhat a nyugati világnak, Opa či-
ćon, a megboldogult gimnáziumi igazgatón, akit egy alkalommal ugyan-
így meg szándékozott gyilkolni, meg még más számos és egyaránt szo-
morú dolgon ... Aleksandar Aschenreiter elfáradva a magánügyeibe mé-
lyedő  gondolataitól, szinte észre sem vette, hogy utat téveszt és elveszílti  
tájékozódási képességét. Ahelyett, hogy a Tuškanac felé haladt volna,  
egészen más vagy harmadik irányba tartott, magukba nyelték a süket,  
üres, névtelen utcák, amelyeken elbizonytalanodva és céltalanul ment  
égig.  
„Micsoda nagykések ezek?", érdekl ődött Németh László, miközben  

megsárgult kincstári alsónadrágjának zsinórját kötötte.  
„Ez a férjem gyűjteménye!", kacarászta Edita. „Szeretnéd, ha meg-

mutatnám a tőröket?"  
Fölkelt, és meztelenül elugrándozott a nagy feny őfaállványig, ame-

lyiken rendben sorakoztak Kres~imir gyilokjai. Eközben keble és ülepének  
két féltekéje nyugtalanul rengett.  

„Ehol, ni, egy német", mondta, és lehajolt, hogy kézbe vegye a leg-
alul levő  tőnt. A magyar rámeredt feszülő  fenekére, amelyet éppen fe-
léje düllesztett, és ett ől hirtelen áramütést érzett, hogy megremegett t ő le  
valami az alsónadrágjában.  

„A te férjednek csak az az igazi t őrje hiányzik, amellyel a legérde-
mesebb döfni!", jelentette ki szemmel láthatóan nemigen érdekl ődve  a 
„hölgy- és úricipők" fölszarvazott gyárosának gyűjteménye iránt. Edita  
kacagott ezen a durva kiszóláson, odalépett hozzá, és megmarkolta duz- 
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zadt tagját, amely önhatalmúlag el őtolakodott az alsónadrág kivágásán.  
Majd az értékes német Panzerbrecherrel (Krešimir gy űjteményének egyik  
gyöngyszemével) elvágta a gatyamadzagot, és a tőr hegyével gyöngéden  
meglökte a százados szőrös herezacskóját. Erre a százados durván az  
ágy felé lökte, mire a t őr kirepült a kezéb ől, és beszállt egyenesen a  
komód alá, és ekkor nekilátott, hogy keményen megbüntesse. „Most  
megfősz", gondolta Edi.ta, és epekedve várta az els ő  golyót a lába  
közé.  

Krešimir, miután kijött a moziból, erősen kétközben volt — merre is  
vegye most az irányt: vajon a tivornyára-e vagy inkább az öccséhez?  
Ha szépszerével nem megy, vajon er ővel kell-e elvennie tőle a tőrt?  
Legjobb lesz, ha most elnéz a Medveš čakra, ahol egyszer s mindenkorra  
leszámol azzal az elfajzott fivérével. űsszeverekszik vele, vérre men-
nek, s amelyikük megmarad, vigye a stilétet, akár a pokolba is! Igen,  
így lesz a legjobb! Krešimir Leo eltelve haragvással, keser űséggel és ha-
tározottsággal, útját öccse háza felé vette, és sejtelme sem volt róla,  
hogy már nem fogja lelni sem Aleksandart, sem a t őrt.  

Habár képtelen volt felfogni, hogyan és miért, Aleksandar végül is  
a Száva hídján találta magát. Bátyjához indult a stilétért, amelyet kü-
lönös és furcsa módon elloptak tőle, és végül ezen a hídon kötött ki.  
Nézte a zavaros vizet, amit a part mentén jég borított, mily nagyszer ű  
lenne most levetnie magát innen, és eltűnni, eltűnni.... Ebben a szem-
pillantásban, úgy tetszik, els ő  ízben volt jóságos, tiszta és hibátlan, akár  
igy kutyakölyök. Életében els ő  alkalommal! Álmodozó hangulatban és  
költői kedvetlenséggel belső  .,zsebéből előhúzta a revolvert, és behají-
totta a sötét, meg-megloccsanó vízbe. оsszefüggéstelen gondolatok ker-
getőztek a fejében: vajon Lisa csakugyan szerette-e Melies-nek azt a  
filmjét, vajon szenvedett-e Tirko, vajon féltékeny volt-e Kowalski, va-
jon az a dolgozat sorsdöntő  volt-e, vajon a francia véset próféciát tar-
talmazott-e, vajon a bátyja szándékosan mondta-e, hogy anyjuk utca-
sarki kurva, és vajon ez elegendő  ok-e arra, hogy kést döf jön az édes-
testvérébe, vajon a mágikus szám Hamburgban a négyes vagy a huszon -
hármas volt-e, vajon Kowalski csakugyan meg akarta-e őt gyilkolni,  
amikor az agyagrelieffel homlokon csapta... Odalenn a Szávában ku-
tyatetem sodródott. Sötét volt, és szinte semmit sem lehetett látni, ám  
ő  bizonyos volt abban, hogy az a sötét folt a vízen egy kutyának  a 
teteme. A kutyák igazságosan élnek, de nyomorúságosan és igazságta-
lanul — kutyául — végzik; 6, ha leélhetett volna egy rövid kutyaéle-
tet, egy tiszta, nyugodalmas és szelíd kutyaéletet!  

Aleksandar ott maradta Száva-hídon, és ott is érte, egészen össze-
fagyottan, a hajnal. Vacogott a hóban, a hidegben, a zúzmarában és a  
ködben, akár egy boldogtalan, rövid sz őrű  vizsla.  

Az áporodott, fáradt, téli éjszaka ugyanígy hatott Krešimir Leóra is.  
is, akárcsak az öccse, megfeledkezett a firenzei stilétr ől, amely ezen  

az éjszakán a legközelebb hozta őket egymáshoz, úgyhogy átadta ma- 
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gát a hosszú, részvétlen utcáknak, csak ment, elbizonytalankodva és 
minden cél nélkül. Az üzeme járta fejében, a részvényei, a felesége és 
mindazok az átkozott ügyek, amelyeket ezen az éjszakán pokolra akart 
küldeni. Éjféltájban arra lett figyelmes, hogy lábai maguktól viszik a 
Tuslkanacon levđ  háza felé. És éppen a tukanaci park kell đs közepén 
(ha jobb az emlékez đtehetsége, eszébe jutott volna, hogy valahol ezen 
a helyen, réges-régen, még a, háború el đtt, egy gyönyörű  dog széjjelté-
pett egy kislányt, aki a hervadt parki , levelek gy űjtésére szolgáló szöges 
bottal vagy fáklyával ingerelte) Kreimir Leo az egész környéket elbo-
rító különös sötétségt đl hökkenten megtorpant. Semmit sem látott, ki-
véve néhány görnyedt árnyat, amely el đtte suhant el. Ekkor megzörrent 
a bozót, valahol orgonamuzsika szólít, távolabb, onnan, még messzebb-
rđ1 fölhangzott az ismer đs ugatás. Csakhogy honnan ismer đs? „Ki az?", 
kérdezte, elcsodálkozva, hogy mennyire nyugodt, higgadt, és hogy sze-
mernyi félelmet sem érez. Kérdésére senki sem válaszolt, csupán az 
ugatás mellett egy n đi hang kezdett dúdolni alig hallhatóan valami 
francia dalocskát. Vagy csupán úgy t űnt; rtöbbé nem volt képes kü-
lönbséget tenni a kfvülrđl érkezđ  meg azok között a hatások között, 
amelyek elcsigázott tudatában képz đdtek és örvénylettek. Még egyszer 
szerette volna megkérdezni, hogy „ki az?", ám ennek elejét vette valami 
aranyos villanás, amely feléje röppent, majd meleg, kellemes ütést érzett 
a mellén, ami után minden világos lett el đtte. Békésen, és tudatában an-
nak, hogy most végre mindennek vége, megfordult, és elindult hazafelé. 
A meleg vér lecsorgott átdöfött mellén — a legjobb védekezés a ja-
nuári fagy ellen! Halkan, halkan lépett be a házba, még a bejárati ajtó 
svájci csöngđje is néma maradt. Mintha kísértet járta volna a házat: 
az ajtó nem csikorgott, a felépcs đk nem roppantak a súlya alatt, úgy-
hogy Edita és László semmit sem hallhatott. Ezenkívül a házasságtör đk 
nem is várhatták ily korai hazajövetelét, hiszen Leo a feleségének azt 
mondta, hogy találkája van üzlettársaival, az efféle „találkák" pedig 
Italában hajnalig tartottak. 
Odafönn, az elsđ  emeleti hálószobában a fáradhatatlan tüzérszázados 

igyekezett leadni még egy kutya lövedéket Aschenreiter hasra fektetett 
feleségére. Ebben a hirtelen kicsapódó ajtó csattánása zavarta meg. A 
szoba küszöbén a holtsápadt Krelimir Leo Aschenreiter cip đgyáros és 
számos sikeres cég részvényese állt — mellébe pedig egy remekmív ű  fi-
renzei stilét volt mélyen beledöfve. Edita egy iszonytatót sikoltott, el-
takarva magát a bemocskolódott leped đvel, míg a tüzérszázados, nem 
lévén elegendđ  ideje helyesen fölmérni a helyzet stratégiai mozzanatait, 
úgy, meztelen, csak a gatyáját markolva fel, a csukott ablakon keresz-
tül az udvarra ugrott, és több helyen lábát törte (a komplikált törések 
miatt katonai szolgálatra alkalmatlannak nyilvánították, úgyhogy egy 
gyalogsági századossal együtt, aki natórius iszákos volt, id đ  elđtti nyug-
állományba küldték). 

Krešimir Leo Aschenreiter fölényes megvetést tükröz đ  pillantással 
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mérte végig könnyező  feleségét, majd lassan a szoba közepe felé indult.  
Mellsebébđl a vér a szőnyegre csöpögött, és megfestette a hitvesi ágyuk  
párnájából kiröppent xollpihéket. Amikor a szoba közepére ért, érezte,  
hogy ereje elszáll; már csupán néhány szóra futotta bel őle:  

„Tudod mi van rávésve ennek a stilétnek a markolatára?"  
Feddő  szavaira Edita, a volt fodrászn đ  sírva fakadt, és könnyein ke-

resztül zokogva magyarázta, miszerint ez az egész iszonyatos félreér-
tés, és hogy....  

Közönyös kézlegyintéssel szakította félbe. Majd torkán kibugybo-
rogtak utolsó szavai:  

„Vesd meg a ravatalomat. Fáradt vagyok, ám útra kell kelnem. El-
megyek, egyenesen a... egyenesen a kutyák mennyországába! Ekként  
van megírva a passaui betűkkel!"  

Hosszan állt ott a meztelen kurva fölött (nem tudni, hogy élt-e még,  
vagy már halott volt), kerekre nyitott szemmel, amelyben valami szo-
morú, valójában a kutyákra jellemz ő  kifejeќs ült. És ha halott is volt,  
azzal a kikerekedett, jeges pillantásával bizonyára a kutyamenny soha-
sem látott tájainak pompás visszfényeit itta magába. És akkor, akkor  a 
habos vére lefelé csordulta szája sarkán. De még nem terült el...  

4. A FÉNYKÉPMELLÉKLET  

A zavaros, kibogozhatatlan és csupán látszólag kikerekedő  események  
felszínén előbukkan egy régi, megsárgult fénykép, amelynek jobb fel ő l  
a felső  sarkát durván meggyűrték. Hátlapjára, valószínűleg utólag, irб-
géppel a következő  dátumot írták: 1939. április 11. A helyszín isme-
retlen előttünk: az egyik háború előtti jugoszláv fegyintézet komor  
ambiense. A fénykép Aleksamdar Aschenreitert kopott rabruhában mu-
tatja, amint csákány nyelére támaszkodik. Habára kép halvány, ellen-
fényben felvett, ügyetlen amat őrmunka, mégis könnyen fölismerhető  
rajta a fegyenc hirtelen megöregedett arcának fáradtsága. Ez a fénykép  
az utolsó megbízható adatunk a ,lecsúszott zágrábi lakos sorsáról, a  
további menetét könyörtelenül fölfalta az id ők korróziója. Kreimir Leo  
hirtelen halálát követ ően Aleksandart egy rövid „expressz" bírósági  
eljárás keretében (amelynek során minden „világos" és „kétségtelen"  
volt) bűnösnek, ill. fivére gyilkosának nyilvánították, . és tizenöt esz-
tendei fegyházbüntetésre ítélték (habár minden olvasó el őtt egyértelmű  
a sajnálatos módon bizonyíthatatlan alibije). Fontos kiemelni, hogy az  
egész tárgyalás során egyetlen szót sem szólt, a legszükségesebb — hi-
vatalos — közléseken kívül. Büntetésének letöltését 1937 augusztusában  
kezdte meg. Elejét ő l fogva határozottan követelte, hogy ne kelljen sem-
miféle látogatóval sem találkoznia. Csupán valamikor 1939 tavaszán  
kérte, hogy beszélhessen volt sógorn őjével, Edita Ranogajeccal, most  
férjezett Némethtel. Valamit meg szeretett volna neki magyarázni, ám  



196 	 HID  

utóbb elállt ettől a szándékától, bár nem tudta, hogy az asszony kü-
lönben sem jött volna el. 1939 újévjéig a Crikvenicában 116 anyjával 
váltott néhány szűkszavú, rideg és tartalmatlanul hivatalos hangú le-
velet . Ezt az időpontot követően a levelezés megszakadt, nemsokára 
kitört a háború is, és Al еksandarnak többé se híre, se hamva! A kö-
zönséges halandónak legalább megmarad a sírja! Igaz ugyan, hogy egy  

barátja (meg kell jegyezni — különösen megbízhatatlan egyén!) azt  

mesélte, miszerint 1951-ben egy szempillantásra látta őt az Athén és  
Alexandria között közleked ő  hajóra felszállók tömegében. Azt mondja, 
nagy parafasisakja volt, hosszú, ősz szakálla, és megtermett, kan dán 
dogot vezetett pórázon. Ez az adat azonban a végs őkig megbízhatatlan, 
és minden valószínűség szerint ebben az id őben már Aleksandar sem 
volt az élők sorában. 

Am •térjünk vissza — miként mondtuk is, sajnos, csupán leírásban 
szereplő  — fényképmellékletünk idejébe, mivel ez, a szóbeszédt ől és a 
találgatásoktól eltérően, mégiscsak olyan-amilyen tárgyi bizonyítékát 
képezi Aleksandar sorsának. 

A csákány, amelynek nyelére támaszkodik, a követ tör ő  (?) fegyenc 
súlyos és kimerítő  életét tanúsítja. Am a k őtörőben — vagy másutt, ahol 
nehéz csákánnyal dolgoznak — végzett munkája nem az egyedüli te-
vékenysége volta fegyházban. A nehéz, kimerít ő  munka után, mond-
ják, amikor a többi rab holtfáradtan zuhant bolhák lepte szalmazsák-
jára, Aleksandar az „ágya" alól el ővette nehezen megszerzett papírda-
rabjait, amelyekre tompa hegy ű  ácsceruzával valamit firkálgatatt. Köl-
teményeket írt, kínoktól terhes fegyencvallomásokat, versbe szedve. Azt 
is tudjuk, hogy egyik versének a címe Tirko alvilági birodalma volt, egy 
másLké meg — Lisa torzója. Ez második versgy űjteménye kellett volna 
hogy legyen, amelynek ezt a címet szándékozta adni: Minden gonoszra 
fordul, vagyis ugyanazt, amelyet az els ő  könyve is viselt — Tout va  
mai. Talán elmulasztottuk megemlíteni, hogy azt az els ő  gyűjteményt 
ifjúkori beteg szerelmének, Lisa Brunetiére- {nek ajánlotta, az európai 
kutyabordélyok királyn őjének és mesterasszonyának! 

BRASNYÓ István fordítása  


