TORTENET A CSALADI GYULOLKODESROL,
A FLORENCI STILETROL
ES A KUTYAK MENNYORSZAGAROL

GORAN TRIBUSON
1. A CSALADI GYULOLKODES

A csalddi gyllolkodésr8l, a flérenci stilétr8l és a kutyamennyorszigrél
sz616 kegyetlen és kiilonds torténelmi mese, amelyhez (sajnos, csupdn
lefrds forméjiban) fényképmelléklet is jirul, kezd8dhetne néhény egy-
miéstdl igen eliitd, de alkalomhoz ill§ {innepéllyel. A mesének az ese-
ményeket megel8z8 vonalai kiilonb5z8 korokon és térségeken hatolnak
keresztiil és 4gaznak benniik széjjel, dgyhogy rorténetiinknek valamely
kiindulépontjukndl vighatnink neki: Antonio Piccinino pérés és fiistds,
XVI. szizadbeli firenzei miihelyében, egy hibord el8tti, zdgribi kaszir-
ny4ban, ahol a bajuszos Németh Liszlé Knédli szdzados a reggeli fegy-
vervizsgdt végzi, vagy Kaspar Neidhart von Herzburg passaui héhér-
nak, a ,fekete milivészet” feltaliléjinak névtelen vesztBhelye alatr. Az
elbeszél8 e valamennyi romantikusan narrativ pont helyett a prézai
1976. esztend8t vilasztja, és egy kényelmesen berendezett szobit a Bri-
tannia tér 12/111-ban. Tehit egy nagy, fekete kartondoboz van el8ttem,
az Aschenreiter csaldd fényképeivel; ezeket szemlélve, s kozben leirdst
adva réluk, arra fogok tdrekedni, hogy torténetem eleje e képek saji-
tos krénikija legyen, olyan jellegi Osszefoglals, amely fényt vet az
1936—37 telén Zigrabban lejitszédott eseményekre.

Az els8, kéregpapir hitlapd fényképfelvétel hituljdra a kdvetkezd
ditumot {rtdk: 1894. mircius 1., ald pedig tintaceruzival, durva, fér-
fias, inasiskolds kézirdssal ezt réttdk: Maksimir. Megforditom, és a régi,
patinds, rezes szin( fénykép négy alakot mutat, térténetiink négy fontos
szerepldjét. A bal sarokban, alacsony ciprusfa alatt a csalddfé all — az
apa, Franjo Aschenreiter gyéros, ,holgyek és urak” szdmira dolgozd
cipbiizem tulajdonosa, itt testtartdsa kissé merev, és arckifejezése széra-
kozottsigrél tantskodik. Vajon a maksimiri fotogrdfus jelenléte miatt-e,
vagy a rendkiviil sikkes és modern, sstét ltdny kényelmetlensége teszi?
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Féllépésnyire tdle a hitvese, Ojdana Aschenreiter sziil. Prpi¢ kihdzta ma-
gdt. A testét 4ll4td]l a bokdjiig eltakaré fekete-fehér kosztiim nem rejti
el a fiatal ndstény bujasigit, akit a kdvér gydrtulajdonos ki tudja, hol,
és ki tudja, hogyan szerzett meg. Ellentmonddst nem tlir8en viligos és
szembedtld a férj és a feleség kiilonbozdsége, a fénykép kée, egymiéstdl
eliitd vildgot mutat — egy fasult, unalmas, szlikkebll, cipdgyarté rész-
vényesit, s ezzel ellentétben egy érzékit, élettel telit, fesztelent, dgy-
sz6lvin feslettet. A fiatalasszony egyéves kisfidt, Aleksandart tartja a
karjdn, a leend8 kalandort, szerencsejitékost, koltdt és bortontdlreléket.
Valamennyivel tdvolabb t8liik, egészen a kép jobb sarkiban viszont
Aleksandar fivére guggol, vagyis Krefimir Leo Aschenreiter, a cipSki-
rdly trénjdnak orokose, kiilondsen mogorva grimasszal a képén. Miért
orrol ennyire Krefimir Leo? Uccse, e hirom esztend8vel fiatalabb ne-
bincsvirdg, a ,mama kedvenae” jelenléte miatc taldn, aki mindig is
szdlka volt a szemében? Mond nekiink valamit ez a kép? Szél taldn a
kés6bbi gytiloletrdl, amely majd kiilonvilasztja, és végiil kiilénleges mé-
don egybeflizi e két, egymdstdl szakadékkal elvilasztott, mds-mds test-
véri vildgoe?

Néhiny homdlyos, megrongiléddott, csalddi kutyaképmds utdn, ime
egy érdekes, kis méretl (9,5)X12 cm) felvétel. A hitlapjéra irt ddcum:
1910. 4prilis 13. Vilko Prpié, Ojdana Aschenreiter fivére tlizolté-egyen-
ruhdban 8lel magihoz egy soviny, csupasz 411G fiatalembert, tulajdon-
képpen a tizenhét esztendds Aleksandart. Az id8s zigribiak folismer-
nék mégdteiik az egykori Carlton kavéhdzat. A fiatalember szomort-
nak tlnik, és mintha zavarban volna. Ennek okit bizonyira valami sze-
mélyes tragédidban kell keresniink. Ot nappal koribban ugyanis, ami-
kor ez, a torténetiink szempontjdbél rendkiviil fontos felvétel késziilt a
Carlton kivéhdz el8tt, az ifji Aschenreiter iskolai dolgozatot {rt sza-
bad témdira, Mennyorszdg a kutydk szdméra cimmel. Ez a kolt8i hang-
véeell, filozofikus-teolégiai esszé follelkesitette tandrde, aki kiilénben
modernista kolt8 volt, és ebben az id6ben gyakran firtak réla, 4m
foldiihitette vele a hittantandrit, mellékesen Zvonimir Opaliénak, a
gimnidzium igazgatéjénak a legjobb baritjit, tgyhogy a koltbien 4brin-
dos lelkiilett Aleksandar Aschenreiter négy nappal e fénykép késziilte
utdn kirepiilt a z4gribi gimniziumbél, és egyetlen horvit iskoldba sem
sratkozhatott be.

Az 1920-ban késziilt fénykép egy régi, szomord eseménybe avat be
benniinket. A Mirogoj temet8 avar boritotta f88svényét latjuk, tdcsdk-
tél eldrasztva, a sotét, régimbédi, Meyer-féle eserny8k pedig esds id6t
sejtetnek, meg egy 8szi délutdn szomorkds 1égksrée. A kép jobb oldaln
a Fényliz8 Temetések Horvit Kaptoli Egyletének cikornyds és értelmet-
leniil folcicomdzott kocsija 4ll. Rajta koporsé Franjo Aschenreiter gyér-
tulajdonos f6ldi maradvényaival, aki elszenderiilt az Urban anno Domi-
ni 1920. A kocsit a kell8 kegyeletad4ssal & mély gydszban, lassG léptek-
kel koveti az elhunyt Szvegye, fia, Krefimir Leo, tovibbi az &zvegy
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fivére Vilko meg az egész gyaszolé csaldd. A csalddnak csupin egyetlen
tagja nincs jelen. Es hidba is vizsgdlndnk 4t nagyitéval a fényképet, nem
bukkannink rd Aleksandar Aschenreiter kolt8 személyére, mivel ezen az
oktéberi délutdnon valahol Pirizsban, Amsterdamban, Baden-Badenban
vagy éppen a ,,viz” tdlpartjdn, Amerikdban id8zik. Ett8] a naptél szi-
mitva az iizem iigyeit Krelimir Leo veszi kézbe, a bukott didk, 4m
mégis ligyes iizletember, aki elbtt, dgy tlnik, szélesre tdrul a gazdasig
és a boldogulés kapuja.

Az a fénykép, amelynek a hitlapjin az 1903. jinius 15-ei ditum sze-
repel, csakugyan romantikus hangulatot 4raszt, és nem csupin a pati-
nija meg virdgos kerete miatt (Luj Paskvali fényképészmester miive),
hanem a bemutatott l4tviny is ekként hat. Egy ifjd, nagyon jéképl em-
berpir egymis kezét fogja rajta. A férfi, Adalbert Hohnjec, cégvezetd
egy bankndl, a hdlgy pedig, Julijana Peterlié, hdztartdsbeli, kiilonben
anyarél Ojdana Aschenreiter szill. Prpié ndvére. 1902-ben ismerkedtek
meg Samoborban, egyetlen alkalommal fényképezkedtek le, 1903-ban,
Aschenreiter asszony tufkanaci hdzdnak udvarin, 1904-ben megeskiid-
tek a kaptoli templomban, 1905-ben pedig, iszonytaté hdzassdgtorési bot-
rdny utin, amelyrél itt sem id8nk, sem helyiink szélni, elvaltak. Ami
viszont ezen a fényképen érdekes a szdmunkra, az sem nem Hohnjec,
sem nem Peterli¢ kisasszony, hanem egy alak homdlyos kérvonalai a
héttérben, éppen Aschenreiterék garizsa elbtt, amelyben az 4j Adlerju-
kat tartottdk. Ez a homdlyos drnyalak a tizesztendds Aleksandar, mat-
rézruhdban, ahogy a kezében kést tart. Ez Aleksandar, épp abban a pil-
lanatban, amikor egyik legjelent8sebbik tettét (vagy rémtettét) késziil
elkdvetni az Aschenreiterok véres csalddi krénik4jiban. A fényképezd-
gép természetesen egészen véletleniil rogzitette a lemezen, minden ok
nélkiil, miként a fivérek gy@lolkodése is véletlen és teljességgel oktalan
volt. Valamin hajba kaptak, erre Aleksandar Krefimir utdn rohant, és
a gardzsban a késsel négy helyen megszirta (a hasdt, a labdt és a
nyakat). Dr. Noa Rosenbergnek, a csaldd orvosénak rendkiviil zsiros
tiszteletdij ellendben sikeriilt megmentenie a sebesiilt fid életét, és az
osszegben benne foglaltatott hallgatdsinak 4ra is a tizéves gyereknek
err8] a kiilsnds, mondhatnénk 6riilt cselekedetérdl. A feledés fityla —
fgy szoktdk frni a krénikdsok, ha nem hagyjdk 8ket mértéktelenil fir-
tatni a mdlt eseményeit — iddvel szdmos hasonlé villongdst és fellin-
golé gylilolkodést takart el, végleg szembedllitva egymdssal a két fi-
sért. A forradds barizddja Aleksandar homlokdn, amely valamennyi
késBbbi fényképén viligosan latszik (még egy akvarell arcképén is pi-
rizsi napjaibél), arra utal, hogy valaki alaposan odasézott a fejére. Ta-
lén épp a fivére, Krefimir Leo?

Az 1919-b8] valb fényképen a kdrvonalak élessége, a finom kontrasz-
tok és egyaltalin a kép mindsége kiilfoldi eredetre vall. Ezt nem készit-
hette lusta zdgribi fényképész, hanem olyan mester, aki korszerl esz-
kozoket haszndl mind a felvételnél, mind pedig el8hivds kdzben. A ké-
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pen Aleksandar Aschenreitert, a huszonhat éves horvdt—francia kélt6t
litjuk a menyasszonyival, Lisa Brunetitre-rel. A fiatalember &ltozéke,
akir egy vildgfié, nyugat-eurdpai, és csupin a héttérben l4tsz6 Eiffel-
torony 4rulkodik szemernyit vidékiességér8l (valamennyi Pirizsba vetd-
détt jovevénynek legaldbb egyszer le kellett fényképezkednie ez eldtt
a szornyll és torz jelkép el8tt). A fénykép Aleksandar elsd és egyetlen
verseskonyvének megjelenése idejéb6l szdrmazik — Tout va mal (Minden
gonoszra fordul) volt a cime, és a francia kritika bdlcsen agyonhallgatta,
habidr tiz tisztességes sort azért Ossze lehetett szedni benne. A Tout va
malban akad egy sorpir is, amely forditisban igy hangzik:

... a fivér a sziiléanya szent petefészkébil
gondor firth ebibal, léleknek sz6l6 ugatds . . .

— és €kes bizonyftéka annak, hogy pir ezer kilométer nem moshatja
el a mocskos lélek gyllolségét. ‘ '

Lisa Brunetitre kiilsejér8l foldsleges sokat beszélni, elegendd megem-
liteni, hogy J. Gallimard, S.P. Dailonett és P.Kowalski szobriszok
modellje volt. Egy hénappal azt kivet8en, hogy a vésirian idillikus ké-
pecske késziilt, Aleksandar Aschenreiter folfedezte, hogy menyasszonya,
Lisa szodomita, é nemi kapcsolatot tart fénn Rex-Maximiliannal, a
kétesztendBs orosz agdrral, amely ott van az emlitett fényképen is. Va-
jon ez a fijdalmas és tragikus folismerés a kezdetér vagy a végét je-
lenti-e Aleksandar Aschenreiter horvdt—francia kolt§ osszeomldsinak?
Nem tudjuk, miként a cselekvések valédi okainak tobbségével sem le-
hettiink tisztiban e csalddon és e tdrténeteken belill; nem tudjuk!

Frdekes médon az 1932-b8l valé képer nem 4rnyalja be az avittsig
szépiaszinl patindja, fekete-sziirke-fehér kontrasztjai elevenek, é a po-
cakos Krefimir Leo Aschenreitert mutatjdk, meg a ndlinil jéval fiata-
labb feleségét, Edit4t, sziil. Ranogajec, a volt fodrisznbt. Az asszony
szakmijinak alantassiga és személyének erkdlesi lazasiga jarult hozzd
leginkabb ahhoz, hogy Ojdana Aschenreiter sziil. Prpié asszonysig, a
fivérek édesanyja sért6ddtten sszecsomagolt, és két uszkdrja (Antoine
és Antoniette) tirsasigiban, valamint a csaldd jékora liddnyi értéktar-
gyaival  Z4gribbél Crikvenicdba koltozott. Krefimir Leo hamarosan
kénytelen volt beldtni, hogy a felesége nagyban csalja, Ggyhogy a bari-
tai - el6tt, természetesen, csak borkszi 4llapotban, az aldbbi szavakkal
igyekezett igazolni magit: ,,Ha nem tudom, akkor ugyanaz, mintha
nem is csalna meg. Ha viszont megtudom, elkergetem, é minden rendbe
fog jonni!” Ahogy telt-milt az id8, a gyiros egyre inkibb gydlslte a
feleségét, 4m ez nem volt ahhoz a gydldlethez foghatd, amelyet kitaga-
dott fivére, Aleksandar Aschenreiter, 2 vagabundus kélt8 irdnt t4plalt.

E negyven évet szdmldlé fénykép hatteréb8l — akiket 4brdzol, rég
meghaltak — el8tlnik Krefimir régi t8r5kb8l 4116 gydjteménye, a gylj-
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temény, amelyet rendkiviil szeretett, nyugodt szivvel 4llithatnink, hogy
mindennél, még dnmaginil is jobban...

Most egy kicsiny, keltezés nélkilli kép akadt a kezembe, amelynek
nyilvinvaldan 1899—1906 t4jirél kell szirmaznia. A fénykép egyma-
gdban dbrizolja Tirkét, az értékes din dogot, amelyet Aleksandar ka-
pott hatodik sziiletésnapjira. 1906-ban Tirko egy titokzatos, véres tus-
kanaci esemény kiviltdja lett. Egy este elbitangolt az udvarbél, és a
koromsotétben a Tu$kanacon széjjelmarcangolt egy hiromesztendbs kis-
linyt. Az oreg Aschenreiternak ez rengeteg pénzébe keriilt, igénybe
kellett vennie jé kapcsolatait és minden leleményességét, hogy az esetet
sikeriiljon eltussolnia, és titokban tartania a kivdncsi s a gyarosokat
nemigen kedvel8 nyilvdnossig eldtt. Tirkét pedig, nos, a kutydt el kel-
lett pusztitani, habidr az 4llatban, amelyet csupin ©sztonei vezéreltek,
nyoma sem volt a valédi aschenreiteri gydlsletnek és diihdngésnek.
Amikor Pera Zivoradovié mésziros a gardzs mogdut végzett vele, sze-
gény kutya, szinte emberi hangon szivet tép8en sziikélt, éppen tgy,
mintha nem tudnd, hogy mostantél kezdve béke és nyugalom lesz a ré-
sze a ,kutydk mennyorszigiban”, amelyet oly szdrnyalén 4lmodott meg
iskolai dolgozatidban Aleksandar Aschenreiter, az eltévelyedett kolt8fid.

Az 1921-b8i vald fényképen folismerhetd Aleksandar Aschenreiter
megtort alakja a hamburgi jitdkkasziné el8tt. Erkolcsi elmeriilésének
okaird] rendkiviil keveset tudunk, nagyjdbdl annyit, amennyit mir szév{
tettiink. Tudjuk azonban, hogy azzal a szdndékkal tért be a jitékkaszi-
ndéba, hogy mindenének a nyakira higjon, s taldn épp ezért, mivel eleve
kidlte magibdl a nyereségvigyat, hihetetleniil sokat nyert! Az ily 8riilt
médon megkeresett pénzen egyetlen rendkiviil értékes tdrgyar vésirolt,
beletette dtitiskijiba, és eltint Hamburgbdl. Ez a tdrgy tizendt év le-
forgdsa milva azoknak az eseményeknek a kozéppontjéban tlnik majd
fol varatlanul, amelyeket épp igyeksziink nyomon kévetni.

Hagyjuk hit most a képeket, a sorsok e néma, toredékes gydjtemé-
nyeit, e ragyogd, négyszogld idomokat, amelyek oly keveset voltak ké-
pesek elénk vardzsolni, és vigjunk neki a valédi, emberi, b8vérl torté-
néseknek, kossink ki az 1936. esztendBben, amikor is a csalddi gytlol-
kodés hirtelen follingol, é még hirtelenebbiil ki is huny. Becsukom a
porlepte dobozt, dtadva ezzel a fényképeketr sotér, meddd hallgatdsuk-
nak. Virakozzanak az Gjabb kivincsiskodbra, a kovetkez8 krénikaird-
ra, aki visszfényiikben valami misféle torténetet sejt meg, és kiilonb ér-
telmet lel.

2. A FLORENCI STILET

Aleksandar Aschenreiter ko6lt8 még a tufkanaci csalddi hdzukban
gyakorta mondogatta, hogy a gylijt8szenvedély a rothadt és dekadens
burzsod 1élek megnyilatkozdsa. Nem tudjuk, hogy csakugyan ekként is
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gondolta-e, illetve csupdn borsot akart torni bityja orra al4, aki ki-
csinykoritél kezdve szenvedélyes bélyeg-, régipénz-, anziszkirtya- meg
ki gy8zné felsorolni, még milyen gy@jt8 volt. Harmincéves kora t4jin
Kre$imir Leo nyilvdnos 4rveréseken minden gydjteményén téladott, és
érthetetlen hévvel vetette magét a régi t8rok gylijtésére, aminek nyilvin-
valéan volt bizonyos jelképes értelme is. T8rb8l természetesen nem lehet
til sokar Gsszegyfijteni, legalabbis nem annyit, mint postabélyegbél, vgy-
hogy ha az évek sorin sikeriil megszerezni két-hdrom tucatnyit, akkor
4llithat6, hogy jbkora gyfijteményiink van. Tehdt ilyen jékora gyfijte-
ményt vilogatott dssze a kovérkés, gazdag és mir kissé kidbrdndult Kre-
$imir Leo Aschenreiter cip8gydros. Akadtak koztik pompis darabok
berakasos markolattal és damaszkozott pengével (még egy aranyos fé-
nyll Lohon—Neiris is), 4m amikkel Krefimir Leo kiilon5sen biiszkél-
kedett kevés szdmi gyflijt8tirsa elbtt, a kovetkez8k voltak: egy nagy,
spanyol t8r a XVIIL szézad elejérdl, belevésve a ,,Hafta la muerte” jel-
sz6, egy perzsa diszit8elemekkel damaszkozott gdrbe t8r, hosszii német
Panzerbrecher az 4gytcsBkaliber méréséhez sziikséges szdmozdssal elldt-
va, damaszkozott pengéjli jivai badi-badi szarubdl késziilt markolattal,
valamint egy Landsknecht-t8r a XVI. szdzadbél, fényezett acélhiivellyel.
Kézismert, hogy a t6r mindenkor bizonyos szempontbdl kegyelemadé
fegyvernek (misericordia) szdmitott, amellyel a kegyelemdsfést nyerte
el a harcban szerzett sebeitdl haldoklé ellenfél. Aschenreiter ostoba és
eltorzult lelkiilete épp ebben a tényben l4tta bizonyos ,,huminus” iga-
zoldsét gylijtési manidjdnak.

Most azonban, miként mondtuk is, foglalkozzunk kimer{t8bben az
1936—37. évi szenvedélyes és viharos zdgribi eseményekkel.

1936. november 30-in hirom, egyazon id8ben végbement eset hire
kototte le jéindulath és eleven kozvéleményiinket. 20 éra 30 perckor,
vagy j6 negyven perces késéssel, a z4gribi pilyaudvarra befutott a miin-
cheni gyors. A 1l-es szimi kocsibél soviny, sdpadt, negyvenes éveit
taposé férfi sz4lle ki, kezében kér bdronddel. E két b8rond tartalmazza
valamennyi vagyondt, amelyet meger8ltetd, kidbrindité és mindenekel8tt
sikertelen élete sorin szerzett. Arcdn valami kiilonds, tiirelmetlen, mond-
hatndnk — szelindekkifejezés iil! A palyaudvart rozzant, fekete konfli-
son hagyja el, amely egy kis hiziké felé veszi az irdnyt a Medve¥akon.
E kicsiny hdzikd, a hatalmas vagyon morzsija az egyetlen, amit az dreg
Aschenreiter Franjo ,tékozlé fidra”, Aleksandar Aschenreiterra hagyott.
Ime, a fivérek most ismét ugyanabban a vérosban vannak, ugyanazon ég
boltozata é&s ugyanazon agrami csillagok alatt. Es mikSzben a konflis
tilhaladja Zrinjevacot, valahonnan folhangzik a virosi korcs kutyik
csaholdsa, az az ugatds, amelyet Aleksandar Aschenreiter kolt8 oly lel-
kesedéssel hallgat, miként Odiisszeusz annak idején a szirének énekét.

Ugyanebben az id8pontban, tehdt este fél kilenc tdjban a vastagon
oltoz6m Krefimir Leo a Hadi Régiségek Horvit Honszeret Gyfjtdi
Osszejovetelére indul, ahol elBad4st kell tartania a régi horvit t8rokr8!
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(melyeknek néhdny példinydt maga is birtokolja). Tél van, felszél faj-
dogil, s 8 egyre szorosabban tekeri nyakira a gyapjisilat.

Hitvese kozelr8l sem fizik ennyire, néhiny perc milva a tdlffitSte
h4lészobdban egészen pucérra vetk8zik Németh Liszl6 Knédli tiizér-
ségi szdzados iiveges tekintete el8tt. Németh Knédli, aki mir j6 fél éve
szérakoztatja a cipOgydros telhetetlen feleségét, figyelmet ébreszt henge-
res, galuskaszeri testével (a csifneve is bizonyira innen ered), tovab-
b4 biztos és igen tartds erekcidjdval. Mikézben Edita Aschenreiter, sziil.
Ranogajec volt fodriszn8 nagy 6romére a tiizérszdzados magyarén nemi
szerve szabdlyos ballisztikai pilydra emelkedik, odalent, az ablak alatt
folhangzik valami veszett és bozontos eb vonftozisa.

A kovetkez8 estén, pontosan 1936. december 1-jén a Palace sz4lloda
el8csarnokdban sor keriil a kiildn utakat jiré és haragban lev8 fivérek
megrizé és érzelmi toltésG talilkozisira. Krefimir Leo asztalndl iil,
és édeskés dingadot iszik, Aleksandar pedig belép... A fivérek dlelkez-
nek és csékoljdk egymist. Senki més nem képes oly szenvedélyesen csé-
koldzni, mint azok a teremtmények, akik a teljes sziviikbdl gy@lolik
egymast (egyes maffifzé testvérségek korében az arcul csékolds jelenti
a haldlos {téletet)! Rovid, ,gydéntaté” és minden vonatkozdsban hamis
beszélgetést koveten ismét Osszecsap e két ellentétes természet, e
kér wvildg, a koltdi és a suszten, tUgyhogy ,a kényszerlien szi-
vélyes beszélgetésaz ironikus és glnyos utaldsok sortiizévé fa-
jul, amelyek sorin, természetesen, a szellemesebb é&s intellektuilis szem-
pontbél érettebb Aleksandar kétségtelen folénybe keriil. Es ekkor, akér-
csak valamennyi sikertelen talilkozds, ez is egy Gjabb taldlkozds meg-
beszélésével szakad félbe, melyre mir mdsnap sor keriilne Aleksandar
otthoniban a Medve¥takon. Ezt kovetden a fivérek, gyGloleten kiviil
egyebet sem érezve egymis irint, mindketten hazatérnek. Lassan halad-
nak az éjszakdban, ki-ki kézilik a maga Gtjin, miként kiilonben is ki-
tartéan tették egész életiik sordn. Kissé odébb, ugyanebben a borongés
agrami éjszakiban Németh Liszlé szdzados az éler utolsé pardnyi, iz-
g6-mozgd magvait hinti széjjel Edita Aschenreiter méhében, hogy —
amennyiben alkalmas r4 ez a nap —- még egy emberi torzalakkal, Gjabb
semmirekellével ajindékozzik meg az Aschenreiterokat. Es most félme-
riil a kérdés, vajon nem volt-e igaza a gydnyoriséges Lisa Brunetidre-
nek, amikor egy Aschenreiter helyett Oriilten, eredményteleniil és szo-
domita médra monstruézusan gyermeket akart nemzeni egy kutyival?

Misnap este Kredimir Leo Aschenreiter magdnkocsijin kelt dtra —
habir nemigen haszndlta, tekintve, hogy szeretett gyalogolni —, ldtoga-
téba, fivéréhez. Nem azért, mert érdekelték volna testvérének torténetei
a tavoli, idegen orszigok életér8l, sem azért, mert élvezetesnek talilta
tarsasigit, hanem pusztin egyetlen mondat miatt, amit fivére csak dgy
odavetett, miszerint van valamije, ami féltétleniil meg fogja pezsdi-
teni gydjt8szenvedélyt8l A4thatott vérét. Es, természetesen, Aleksandar
nem hazudott, mert amit meg szeretett volna mutatni bityjinak, az a
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bizonyos rejtelmes tirgy volt, amelyért a hamburgi jitékkaszindban nyert
minden pénzét odafizette, s utdna ezt a tdrgyat tizendt esztend8n 4t
magdval hurcolta, éppen erre a pillanatra virakozva. Ez a titokzatos
tirgy valésigos csemegének szimitott a Krefimir vigisi gylijt6 szdmira,
egy olyan gyljt8 szdmdra, aki élvezi a régi fegyvereket. Ez ugyanis egy
nagyon régi, ritkasigszdmba mend olasz tdr volt, igazi flérenci stildt a
legkitlindbb ,,térzslappal”. Nem, nem fogjuk most elragadtatni magun-
kat, és leirdst adni a t8rrél, miel8tt maga Aleksandar gonosz és alatto-
mos arckifejezéssel el6 nem hizott az dtitdskdjabél. Miként buzgd és
fegyelmezett elbeszél8hoz illik, tartsuk tiszteletben az id8rendet, és
menjiink sorjiban!

Amikor Krefimir Leo megjelent a medve$¢aki hizikéban, ahovi leg-
aldbb tizenSt vagy hidsz esztendeje nem tette be a l4bit, gondolatait el-
drasztotta a nosztalgikus emlékek dagilydnak ligy tomege. Minden
ugy volt, miként a gyermekkor régmilt napjaiban, csupin a berendezést
lepte be vastagon a por, amit Aleksandar ez alatt a pir nap alatt nem
érkezett (vagy nem is akart) letakarftani. Firadtan és kissé puhdny
médra, ami nagyon, de nagyon ritkdn esett meg vele, beleiilt az egyik
oreg karszékbe, belesiillyedt puha tdmldjiba, eltfinve a porfelh8ben,
amit ezzel felkavart. Am hamarosan feliilkerekedett rajta a régi hangu-
lata, a valédi Aschenreiter természet, és durvdn megkérte a fivérét, hogy
mutassa meg neki a tdrgyat, ami miatt tulajdonképpen jétt.

Aleksandar, az elziillsor kéltd gonosz é&s alattomos arckifejezéssel meg-
ragadott egy kék tdskdr, amely az ajtéfélfarél légott, és el8vette bels-
le a gydnydrd tbrt, a flérenci atilétet.

»Hol szerezted?”, dadogta Krefimir Leo. Folindultsiga nyilvinvalé
volt: szeme kigivadt, érverése folgyorsult, tenyere pedig izzadni kez-
dett. De ez csak természetes, amikor oly nagyszerli darab volt, olyan
darab, amit csupdn 4lmdban l4that az ember. Aleksandar csak mosoly-
gott, kifejezetten elégedett volt a hatdssal, amit az 8, kizdrélag az &
stilétje valtott ki.

Kredimir Leo 4vatosan és hdédolatteljesen vette kézbe a remekmivil
példényt. ;

A tOr kivalé dllapotban volt. Hosszlsiga negyven centiméternyi le-
hetett, és kiillemét tekintve egy XVI. szdzadbeli német t8rre emlékezte-
tett, amelyet a svéd kirilyok gylijteményében 8riznek. Nemesacélbdl ko-
vécsolt, sotétkék szinli pengéje volt, kétszeres, lapos, ,niello” eljérdssal
diszitett markolatkosara, valamint aranyozott markolata, amelynek vé-
gén a gomb kutyafejet formizott. Az id8sebbik Aschenreiter szinte fol-
sikoltotr, amikor meglitta a mester védjegyét. A két apré kor, &s be-
léjiik vésve a név, ANTONIO meg PICCININO, azt bizonyitotta, hogy
a tOr Firenzében késziilt, a XVI. szdzadban, az egyik legnagyobb euré-
pai fegyverkovics mdhelyében.

»Hat ez valédi Piccinino, ezt el kell nekem adnod, testvér!”, feled-
kezett meg magirél egy pillapatra Krefimir Leo. Misfel8] viszont a hi-
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degvérll és elégedett Aleksandar tisztdban volt azzal, hogy a gyilkos
semmi 4ron sem fogja sem eladni, sem odaadni, sem elcserélni. Meg-
tartja magéinak, és rendkiviil hatdsos fegyverként fogja alkalmazni gyd-
181t fivére megleckéztetésében. Amikor tizendt évvel ezel8tt megvésirolta
a stilétet, akkoriban olyasvalamit hallott, hogy bityja a tivoli Z4grab-
ban régi t8roket gylijt. Am akkor még eszébe sem otlétr, hogy ezt a
t6rt a gydjtdszenvedélytdl eszeldssé vilt Krefimir Leo ellen fogja fordi-
tani. Egyszerfien csak megvésirolta, minden ok nélkiil, csupin egy esz-
telen tettet hajtva végre, ami jél beillett az élete folyamdn véghezvitt
szimos hasonlé cselekedet soriba. Am most, most ezzel a stiléutel jelen-
t8s folényre tett szert a harcban, amelyet a ,,cipész” ellen vivott, aki az
Osszes vagyont Orokolte, s akinek, habir ostobdnak és korlitoltnak sza-
mitott, volt pénze, tekintélye, méltésdga ... Emellett létezett még egy
metafizikai, valétlan, megfoghatatlan ok is, amely miatt Aleksandar nem
Shajtott megvilni a t8rt8l. A flérenci stilét aranyozott markolatiba
ugyanis rendkiviil apré betlk voltak bevésve, amelyeket Krefimir, az
elképedt és elragadtatott mdgyljtd képtelen volt nagy{té nélkiil elol-
vasni. Epp ez a felirat kap majd kdzvetett mddon rendkiviil fontos
szerepet torténetiinkben.

Krelimir Leo Aschenreiter elkeseredett afolott és boldogtalannak is
érezte magit, amikor életében els8 {zben kellett szembenéznie a keserli
igazsiggal, hogy pénzért mégsem lehet mindent megvésirolni. Aleksan-
dar semmiféle egyezségbe sem akart belemenni, Lebnak viszont 4gy
tlint, hogy e nélkiil a t8r nélkiil képtelen tovdbb élni. Amennyiben nem
tudja megszerezni, minden értelmét veszti, iires lesz, céltalan... Hogy
ennek elejét vehesse, tobb kétségbeesett vagy kimondottan kompromittdlé
1épés megtételére szanta rd magit, hogy kedvében jirjon fivérének, eset-
leg rivegye kényszeritse a stilét eladdsira:

1.) Ugyanez év december 20-in viratlanul meghivta a tufkanaci hé-
zdban adott fogadisra. Aleksandar érdekes médon eleget tett a meghi-
vasnak, és elment, de egész este csak csellengett, akdr az alvajiré a je-
len lev8 tekintélyes vendégek — gyértulajdonosok, bankdrok, miniszte-
rek, katonatisztek — ko&zott, senkivel széba nem elegyedve, senkit fi-
gyelemre sem méltatva ... Ejféltijban eltlnt, 4m ha keresésére indulnak,
megtaldltdk volna odalenn, a gardzs mellett, ahogy 4csorog a hideg, téli
esdn, és zokogva egyetlenegy szét ismételget: ,,Tirko!”

2.) Ezt kovetden Krefimir Leo névtelen fenyeget8 leveleket kezdett
1rogatm, amelyeken Aleksandar szivb8l kacagott, tisztiban volt ugyan-
is azzal, hogy a fenyegeteseket nem fogjdk beviltani, és hogy e levelek
szerz8je ocsmény és gydva fivére.

3.) Utébb egymdst érték az aldirt és mis jellegli levelek, amelyekben
Kre¥imir Leo fivérének munkdt, n8ket, tekintélyt, pénzt és Gsszekotte-
téseket ajinlott, csupa olyasmit, amire a cimzett kiilondsebben nem is
vagyott.

4.) Aschenreiter migy®ijt8 kovetkez8 megnyilvinuldsa még Oriiltebb
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és esztelenebb volt. A Hirlapban egy napon vératlanul nagyobb cikk
jelent meg Grga Badalié tapasztale 0jsigiré toll4bdl, amely a ,horvit
koltészet - biiszkeségének” hazatérésér8l szdmolt be, az idegen és barit-
sigtalan Franciaorsz4gbél a ,,sziil6f6ld, a foélnevel8 édesanya 6lére”.
Krelimir Leo persze lefizette Badali¢ 4jsdgirét és zugkritikust. Ameny-
nyiben Aleksandar hajlandénak mutatkozik eladni a stilétet, jelentette
ki a mégydj8 fivér, szolid helyet visirol neki a horvir kélt6i Oliim-
poszon. Csoddk csod4jira Aleksandar nem kivédnt maginak helyet sem
az Oliimposzon, sem a Parnasszuson, és amikor a fivére litogatéba men:
hozz4 (természetesen mindahdnyszor ugyanabbbl az okbél), 8 nyugod-
tan ldogélt, és az értékes stiléttel a, kormée piszkilta, almit szeletelt
vele, vagy hegyével el6re kozonybsen csapdosta a vastag tdlgyfaajtéba.

"Ekként tehdt a fivéreket, akiket az életiikb8l adédé tengernyi isme-
retlen ok messzire vetett egymdstd], egy régi és ostoba tirgy lassanként,
de kdnydrteleniil egymés felé kezdett irdnyitani. Eletiik, esztelen kutya
Xletiik mintha valami szemmel 14thatébb értelmet kezdett volna nyerni.
Ostoba, kaotikus létezésiik mostanra tdmorebb formde 5ledtt, és folvette
pélydjit a migikus stlypont koriil, a koril a szerszdm koriil, amelynek
markolatéba titokzatos, apré betlis feliratot véstek.

Néhény nappal a fényliz8en megiinnepelt 1937. djesztendbt kévetden
Kredimir Leo Aschenreiter egy havas, fagyos éjszakdn hazatér8ben volt
arrél az iinnepségrdl, amelyet egy nagyon eredményesen tevékenykedd
részvénytirsasig — ennek maga is tagja volt — milkddésének évfor-
duldja alkalmibél rendeztek. Meg-megéllt, tdmolygott egy keveset, jobb-
ra-balra tintorgott, dgyhogy a kiilonben ritka jirékel8k szemében az
els pillantdsra viligos volt, hogy ez a kovérkés jelenség a driga prém-
bundiban — holtrészeg! Valahol a zrinjevaci park kézepe tdjin a ré-
szeg részvényes orra bukott, és hdnyni kezdett, maga is tisztiban azzal,
hogy most végérvényesen elesett, és tovdbb képtelen lesz egyediil foly-
tatni az utat. A Gondviselés azonban mindig a legkiiléndsebb megol-
désokkal  képes el8rukkolni! A nyomorult, kétrét gérnyedve kuporgéd
részeg emberre nem mis figyelt fél, mint a tulajdon &ccse, Aleksandar,
aki fidkeron hajtatott erre, szinte teljesen véletleniil. Es miként a jé
tiindér csilldmlé - vardzsvesszejével, akként tlint f5l Aleksandar szélas,
sovény alakja Krefimir Leo fejének kéba vaksStétjében, majd a héna
al4 nytlt, é nagy erbfeszitéssel a fidkerig vonszolta, amely azutin to-
vibb docogstt a Medvedlak felé. A fidker hituljdnak sotétjében Kre-
$imir Leo részeg szeme szinte semmit sem tudott kivenni; a hunyorgé,
ugrindozé karikdkon 4t lassanként félmeriilt el8tte egy bizonytalan
sziluett, aki Aleksandar lehetne, de micsoda az mellette? Az valami
fehéres szinG, fekete potryekkel tarkdzott, 4m nem emberi jelenség, ki-
nézésre ez ... ez...

»Tirko!”, ‘sikoltotta az ©ontudatlan Kredimir, és egy részeg hevességé-
vel vet8dstt a fivére melletti helyre.

. Am ott senki sem volt!
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Az er8s feketekdvé és a kiposztalé némileg észhez téritette a részeg
részvényest. A medveltaki héziké egyik karszékében iildogélt, elcsodil-
kozva, hogy tobbé nyoma sincs a mindent belepd, vastag porrétegnek.
Minden a helyére keriilt, tiszta volt, ragyogott, és példis rend uralta a
hdzat. KreSimir Leo egyszerre rendkiviill maginyosnak érezte magit,
elhagyatottnak és boldogtalannak, mire gorcsds, részeg sirdsba tért ki.

»Miért nem akarod eladni nekem azt az 4tkozott gyilkot”, mondta,
mikézben lekiizdhetetlen zokogds rizta, és kénnyeit siros kabatujjival
torolgette. Az ablakon 4t az utcai ldmpa fényében sfirli, nedves hépi-
hék pilinkéltek.

»Atkozott gyilok!”, ismételte meg Aleksandar, furcsillva, hogy ré-
szeg fivére Onkénteleniil is ritapintott a flérenci stilér természetére.
Erezte, hogy most érdekes médon mégis valamennyivel kevésbé gyGlsli
e nyomortisigos kreatirit, aki ugyanabbél az anyaméhb8l keriilt a vi-
ligra, mint 8, és ehatdrozta, hogy folfedi el8tte azt a mdsik, titokzatos,
jelképes és fantasztikus okot, amely miatt nem OShajt & nem is vélhat
meg a gyiloktdl. ,

»Latod — mondta Krefimirnek, aki iparkodott értelmével kovetni a
szavait —, ha gyllolkodésiink véget is érne, ha gyfijtenénk is magunk-
ban annyi angyali béitorsigot, hogy 0Osszeblelkezziink és mindent meg-
bocsdssunk egymdsnak, é akkor sem engedném 4t neked ezt a tért.
Frzem, hogy egy réges-régi, Oriilt 4tok lappang benne. A t8r valéban a
nagy Antonio Piccinino mihelyében késziilt. A kovetkez8 évszizadban
azonban, ki tudja, milyen utakon, Franciaorszigba keriilt, amit az ara-
nyozott markolat francia nyelvli vésete is tanisit, ezt Piccinino alkal-
masint nem véshette bele. A ,,passaui fekete mivészet” valami orto-
dox kovetdje vitte oda magdval. Neked mint fegyvergyljtdnek tudo-
misod kell hogy legyen rdla, micsoda a ,,passaui fekete mlivészet”! Az
alapelveit Kaspar Neidhart von Herzburg passaui héhér fektette le, aki
a fegyverekbe migikus képleteket kezdett vésni, amelyeknek a fegyver
tulajdonosit védelmezniiik kellett a sebekt8l és a haldltél. E mivészetet
francia hddoléi valdsigos vardzslévallissd fejlesztették, de legaldbbis
kultusszd, Ggyhogy egyikilk ezt a feliratot 4llitotta Ossze, amelyik az
én firenzei stilétembe 4ll bevésve, vagyis egy rendkiviil kiilonds vardzs-
igét, mar azért is, mert semmi védelmez8 sincs benne. Persze, kiilonos-
ségét csak fokozza az a tény, hogy tartalma bizonyos kapcsolatban van
az én életemmel. Figyelj, ezt tobb mint kétszdz évvel ezelStr frtak, és
mégis valamiképpen az én, enyhén szélva tonkrejutott sorsom szdmve-
tése.”

»Es mit {r ott?”, szakitotta félbe a részeg Krefimir Leo, akinek ennek
ellenére sok minden eljutott az értelméig.

Aleksandar el8keritette a stilétet, é egy jékora nagyitét hozott. Kre-
$imir Leo csak kinnal tudta kisilibizdlni az apré betlket, és felismeré-
sik kozben lassan kijézanodott. A parinyi és vésetnek rendkivil cir-
kalmas betllk a kovetkezd felirattd A4lltak Ossze: ,,PARADIS DES
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CHIENS” (kutyik mennyorsziga vagy kutyamenny). Tekintet nélkiil
arra, hogy képtelen volt megérteni, mi ebben a feliratban a végzetes és
iszonytatd, mégis szinte megdermedt, elnémult, k&vé meredt... Es ek-
kor, hogy elhessentse magitél a kényelmetlen érzést meg a félelmet, ha-
hot4zva kacagni kezdett:

»Hahaha, még hogy ennek kdze volna hozzid! Ennek ugyanannyi
koze van énhozzdm is! Gazember, add el nekem ezt a kutya, mennyei
stilétet!”

Aleksandar tisztdban volt azzal, hogy ez a prézai lelkiiletli, tompa
agyt gyértulajdonos szemernyit sem fog f6l a francia véset titokzatos,
metaforikus értelméb8l, Ggyhogy ajtét mutatott neki. Kre$imir Leo ko-
pott egyet, és tdvozott, eskiidézve kozben, hogy a t8rt birmilyen 4ron
meg fogja szerezni.

Odakinn a nedves hétd], a hideg éjszakitél és még ki tudni, mit8l
megszomoritva, bdnatosan vonitottak az utca kébor ebei.

»Vajon mit is irhattam abban a dolgozatban, amely miatt kicsaptak
az iskol4bd1?”, térte a fejét a koltdnek, szeretBnek és embernek egyarint
ziillstt Aleksandar Aschenreiter, de erre képtelen volt visszaemlékezni.
Amijkor azéta mir annyi 4tkozott, kutya esztend8 milt el!

3. KUTYAK MENNYORSZAGA

Torténetiink findléja 1937 janudrjinak végén jitszédik a behavazott
Zigrib szinterén. Az Aschenreiter csaldd fényképeit tartalmazé poros
kartondobozban lehetetlen egyetlen képet is talilni ebb8] az id8szakbél;
a fényérzékeny emulzi6 elmulasztotta rogziteni lényeges csomépontjit
e krénikdnak, amelyet els8 napjaiban oly k&vetkezetesen figyelemmel
kisért. Az utolsé felvonds fiiggdnye ezen a napon pontosan este nyolc
érakor gordiile fel:

"Edita Aschenreiter mezteleniil, folheviilten, kitiizesedve és izzadtan
rigja és tépi a hitvesi 4gy duzzaddé és puha parnijit, mikSzben a da-
gadt tiizérkapitdny, aki hitulrél, kutya médjira nyergelte meg, minél
mélyebbre igyekszik hatolni nyilkds szemérmébe. A szizados pocakja
briilt afrikai ritmusban ver8dik Edita puffadt fenekéhez, a fadgy po-
kolian lehangolédott hangszerként nyikorog, a halott lib4k hitvesi tolla
pedig szerteroppen minden irdnyba, a pirndbél kicsapédva kavarog,
majd koros-koriil leiilepszik a szob4ban. ,,Gyorsabban, a tiszti magyar
anyédat!”, sikkantja a fodriszn8 orgazmatikus lizban égve, megfeled-
kezve a szégyenérzetr8l, az illemr8l, az Svatossigrél... Németh L4szl6
hunyorogva és Edita duzzadt mellét markolva iparkodik is gyorsabban,
fajtat, nydg, és Ggy érzi, eszméletét veszti, amikor Edita folsikolt, gor-
csosen homoritva folemelkedik, majd 4jultan lehanyatlik, mintha va-
laki félholtra verte volna. A szdzados himvessz8je tovibbra is biiszkén
és mereven 4ll, akdr a telivér cs8ddré, zomdncosan csillog és ragyog a
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villanyégd fényében, kielégiiletlen teste pedigremeg, miként a ling a
léghuzatban. A fodriszn8, amint széjjelirad benne a mértéktelen irgal-
massdg, kezének gyongéd mozdulataival tehermentesiti a férfi kicsordulé
heréjét, becézgetve kozben a mogorva katonai phalloszt: ,Halacském,
stigérem, potykdm, csukén, sillém...”

Medvedtaki hiziban Aleksandar a karszékbe siippedve iil, és resz-
ket kézzel hajtogatja egy konyv gylrote lapjait (bevallom, még meny-
nyire érdekes lenne tudni a cimét). Ezutdn odalép a régi szekrényhez,
egy lddikit vesz ki bel8le, majd kinyitja, és a tartalmét kezdi vizsgilni.
Régi csaladi fényképekkel van tele, melyeknek némelyikét valdszinileg
le is irtuk torténetiink bevezetd részében. Elete folyasin tori a kol a
fejét, és folmeriil benne a kérdés, volt-e értelme egyetlen cselekedetének
is, amelyre eddig szdnta magit? Es egyiltalin miért ez a gyllolet, amely
eddig szembesllitotta 8ket? Tudatiban van annak, hogy semmi oka
sincs, a gydldlet egyszerfien itt van, villimként hasit bele az emberi
szivbe, és nincs ellene orvossig... Es ha méir gy@ilolink, akkor ki kell
tenniink magunkért, teljes er8bevetéssel, mert végsd soron a gylldletiink
alapjdn vagyunk emberek ... Az 4llatok nem képesek gyGlolni, még a
kutydk sem, még a kutyik sem, még a kutydk sem, a kutydk sem, a
kutyak sem, a kutyik sem. Aleksandar Aschenreiter kinyitotta az ab-
lakot, &s kihajolt rajta; a hdesés sfirli pihéi elkeveredtek meleg, sés kony-
nyeivel, amikor folegyenesedve becsukta maga utdn az ablakot, mintha
suhogd ostorral csaptak volna a szeme kozé: a stilét nem volt ott az
asztalon! Vajon csak Ggy tlint neki, hogy kevéssel kordbban ott volt,
hogy almodta volna ezt? Sebesen 4tkutatta a szlikds bltorzatd hdzat, az
éléskamritsl a hilészobdig. Nem, a stilét tobbé nem keriilt el8! Pedig
5 mir két napja ki sem mozdult a hdzbdl, hogyan tlinhetett el akkor a
t8r? Habir ez nem is fontos, a lényeges csupin az, hogy tudja, ki
vette el! Egyes-egyediil csak az a személy tehette! Aleksandar Aschen-
reiter sietve feloltozott, meleg kimen8kabitot kerftett magira, fekete
kalapot nyomott a fejébe, a szekrény fidkjibdl pedig két dolgotr vett
magihoz: fiilvédbt, & egy régi, 4m miksd8 és megtoliott revolvert.
Amikor kilépett a hizbdl, gondolataiban villézé emlékek darabjai re-
megtek, amelyekben Lisa Brunetitre kutyit Glelve, séviran mosolygott.
" Kredimir Lebnak mir belef4jdult a szeme Sternberg Kék angyala
fényliz8 és zsifolt szcenogrifidjinak nézésébe, Ggyhogy teljes fél 6ra-
val a film vége el8ut otthagyta az el6adist. Miutdn a hideg, sustorgd
héesésben taldlta magit, egy pillanatig teljes amnézia ittt rajta: nem
tudta, kicsoda, hol van, mit keres itt. Ugy tlnik, ez volt az egyetlen
pillanat az életében, amikor tiszta, ,jésigos, hibtlan lény volt, példas
és szent, akdr valami naiv kutyus. Am hamarosan mindenre emlékezett:
nyolctdl moziba indult, t{zkor pedig talilkdja volt iizlettdrsaival, ter-
mészetesen olyan talilka, amelynek valbjiban feslett, vadillati tivor-
nyanak kellett volna lennie.
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Edita, miutdn 4j frottirpongyoldba  burkolézott, bal kezével nekild-
tott végigtapogatni Németh testét. A tiizérszdzados az oldaldn hevert
mogotte, és figyelte a kicsiny, gydngéd kéz folderitd Gtjir, azt az utat,
amely nyilvdnvaléan égyetlen hely felé tartort. Es még mielStt elérte
volna, a kis, ,Osszezsugorodott penis lassan, akir a gyermek az anyja
haséban, mozogni, remegni, 4dgaskodni kezdetr, hogy végiil 6rissi, ke-
mény, fényes és csillogé fejli buzoginnyi vdljon. ,,Ohé!”, ennyi volt
minddssze, amit a volt fodrdszn8 mondani tudost. A tovadbbi beszédre
mir nem volt id8, a szdzados méris nekildtotr, hogy kemény kézzel,
durvén széjjelfeszitse a 1db4t a ldgy frottir alatt. Edita &rvendezd 4llat
médjara sikoltote fel, a hdtira fordult, Németh szdzados pedig a még
sziraz méhébe paldntdlta tiizéri szerszdmit, mire & olyan csapdiba
kulcsolta 14bdval, amelyb8l nincs menekvés. ..

Meg fogja ©lni a fivérét, erre gondolt a magas héban tortetve, meg-
gyilkolja a miatt a stilét miatt, é hadd menjen minden a pokolba, a
pokolba mindannyiunkkal! A pokol is a mi valédi lakhelyiink! Azon-
ban a havas éjszaka szomorkds, borongds 1égkdre megtette a magiét. A
gytlslet vad tiize lassanként lelohadt benne, & hamarosan a faggyd-
mécses aprd, nyugodt lingjdvd csillapult. Mind kevésbé és kevésbé jart
az esze a testvérén, és egyre inkdbb a furcsa francia véseten, Tirko (ek-
korra mir elporladt) csontjain, a szeretett Lisa Brunetitre-en, aki most
ki tudja, mely kutyadsvényein csatangolhat a nyugati vilignak, Opadi-
éon, a megboldogult gimndziumi igazgatén, akit egy alkalommal ugyan-
igy meg szindékozott gyilkolni, meg még mis szdmos és egyarint szo-
mort dolgon ... Aleksandar Aschenreiter elfiradva a magéniigyeibe mé-
lyed8 gondolataitdl, szinte észre sem vette, hogy utat téveszt és elvesziri
tdjékozédasi képességét. Ahelyett, hogy a Tutkanac felé haladt volna,
egészen mds vagy harmadik irdnyba tartott, magukba nyelték a siiket,
tires, névtelen utcdk, amelyeken elbizonytalanodva és céltalanul ment
végig.

»Micsoda nagykések ezek?”, érdeklédott Németh Liszlé, mikézben
megsirgult kincstdri alsénadrigjdnak zsinérjit kitstee.

»Ez a férjem gylijteménye!”, kacardszta Edita. ,,Szeretnéd, ha meg-
mutatndm a t8roket?”

Folkelt, és mezteleniil elugrindozott a nagy fenyéfadllvinyig, ame-
lyiken rendben sorakoztak Krefimir gyilokjai. Ekdzben keble és iilepének
két féltekéje nyugtalanul rengett.

»Ehol, ni, egy német”, mondta, & lehajolt, hogy kézbe vegye a leg-
alul levd tért. A magyar rémeredt fesziil8 fenekére, amelyet éppen fe-
léje diillesztett, és ett8l hirtelen dramiitést érzett, hogy megremegett t6le
valami az alsénadrigjiban.

»A te férjednek csak az az igazi t8rje hidnyzik, amellyel a legérde-
mesebb dofni!”, jelentette ki szemmel lithatéan nemigen érdeklédve a
»holgy- és Gricip8k” folszarvazott gydrosdnak gylijteménye irint. Edita
kacagott ezen a durva kisz6ldson, odalépett hozzd, és megmarkolta duz-
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zadt tagjit, amely Onhatalmilag el8tolakodott az alsénadrig kivégésin.
Majd az értékes német Panzerbrecherrel (Krefimir gyflijteményének egyik
gyongyszemével) elvdgta a gatyamadzagot, és a t8r hegyével gyongéden
meglokte a sz4dzados sz8rds herezacskdjit. Erre a szdzados durvén az
dgy felé lokte, mire a td8r kirepiilt a kezébl, és beszdllt egyenesen a
koméd ald, és ekkor nekil4tott, hogy keményen megbiintesse. ,,Most
meglBsz”, gondolta Edita, és epekedve virta az els8 golyét a liba
kozé.

Kredimir, miutdn kijott a mozibél, erdsen kétkdzben volt — merre is
vegye most az irdnyt: vajon a tivornyira-e vagy inkdbb az Gccséhez?
Ha szépszerével nem megy, vajon erdvel kell-e elvennie tble a t6re?
Legjobb lesz, ha most elnéz a Medve¥éakra, ahol egyszer s mindenkorra
leszdmol azzal az elfajzott fivérével. Usszeverekszik vele, vérre men-
nek, s amelyikiik megmarad, vigye a stilétet, akdr a pokolba is! Igen,
igy lesz a legjobb! Krefimir Leo eltelve haragvéssal, keserliséggel és ha-
tarozottsiggal, Gtjdit Occse hdza felé vette, és sejtelme sem volt réla,
hogy mir nem fogja lelni sem Aleksandart, sem a tért.

Habéir képtelen volt felfogni, hogyan és miért, Aleksandar végiil is
a Sz4va hidjin taldlta magit. Bityjahoz indult a stilétérr, amelyet kii-
6nos és furcsa médon elloptak tble, és végiil ezen a hidon kétdre ki.
Nézte a zavaros vizet, amit a part mentén jég boritott, mily nagyszerl
fenne most levetnie magit innen, és eltfinni, eltdnni.... Ebben a szem-
pillantdsban, 4gy tetszik, els izben volt jésigos, tiszta és hibitlan, akir
egy kutyakolysk. Eletében elsd alkalommal! Almodozé hangulatban és
koltdi kedvetlenséggel bels6 .zsebébdl el8htizta a revolvert, és behaji-
totta a sOtét, meg-megloccsand vizbe. Usszefiiggéstelen gondolatok ker-
getdztek a fejében: vajon Lisa csakugyan szerette-e Melies-nek azt a
filmjét, vajon szenvedett-e Tirko, vajon féltékeny volt-e Kowalski, va-
jon az a dolgozat sorsdéntd volt-e, vajon a francia véset préfécide tar-
talmazott-e, vajon a bityja szdndékosan mondta-e, hogy anyjuk utca-
sarki kurva, & vajon ez elegendd ok-e arra, hogy kést dofjon az édes-
testvérébe, vajon a mégikus szdm Hamburgban a négyes vagy a huszon-
hdrmas volt-e, vajon Kowalski csakugyan meg akarta-e 6t gyilkolni,
amikor az agyagrelieffel homlokon csapta... Odalenn a Szévaban ku-
tyatetem sodrédott. S6tét volt, é&s szinte semmit sem lehetett latni, dm
8 bizonyos volt abban, hogy az a sotét folt a vizen egy kutydnak a
teteme. A kutydk igazsigosan élnek, de nyomordsigosan és igazsigta-
lanul — kutydul — végzik; 6, ha leélhetett volna egy révid kutyaéle-
tet, egy tiszta, nyugodalmas és szelid kutyaéletet!

Aleksandar ott maradt a Szdva-hidon, és ott is érte, egészen Ossze-
fagyottan, a hajnal. Vacogott a hdéban, a hidegben, a zdzmariban és a
kodben, akir egy boldogtalan, rovid szérll vizsla.

Az 4porodott, firadt, téli éjszaka ugyanigy hatott Krefimir Lebra is.
O is, akdrcsak az Sccse, megfeledkezett a firenzei stilétr8l, amely ezen
az é&jszakén a legkGzelebb hozta 8ket egymishoz, Ggyhogy 4tadta ma-
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gat a hosszl, részvétlen utcdknak, csak ment, elbizonytalankodva és
minden cél nélkiil. Az iizeme jirt a fejében, a részvényei, a felesége és
mindazok az 4tkozott iigyek, amelyeket ezen az éjszakdn pokolra akart
kiildeni. Ejféltdjban arra lett figyelmes, hogy ldbai maguktdl viszik a
Tulkanacon levd hiza felé. Es éppen a tulkanaci park kell6s kdzepén
(ha jobb az emlékez8tehetsége, eszébe jutott volna, hogy valahol ezen
a helyen, réges-régen, még a hébord eldtt, egy gyonydrG dog széjjelté-
pett egy kislinyt, aki a hervadt parki levelek gytjtésére szolgdlé szdges
bottal vagy fiklydval ingerelte) Krefimir Leo az egész kornyéket elbo-
rité kiilonds sotétségtd] hokkenten megtorpant. Semmit sem ldtott, ki-
véve néhiny gérnyedt drnyat, amely el8tte suhant el. Ekkor megzdrrent
a bozét, valahol orgonamuzsika szdlt, tdvolabb, onnan, még messzebb-
r6l folhangzott az ismer8s ugatds. Csakhogy honnan ismer8s? ,Ki az?”,
kérdezte, elcsodilkozva, hogy mennyire nyugodt, higgadt, és hogy sze-
mernyi félelmet sem érez. Kérdésére senki sem vilaszolt, csupin az
ugatds mellett egy néi hang kezdett dddolni alig hallhatéan valami
francia dalocskdt. Vagy csupdn Ggy tlint; t5bbé nem volt képes kii-
lonbséget tenni a kiviilr8l érkezé meg azok kozotr a hatdsok kozott,
amelyek elcsigdzott tudatdban képz8dtek és orvénylettek. Még egyszer
szerette volna megkérdezni, hogy ,ki az?”, 4m ennek elejét vette valami
aranyos villands, amely feléje roppent, majd meleg, kellemes iitést érzett
a mellén, ami utdn minden viligos lett el6tte. Békésen, és tudatiban an-
nak, hogy most végre mindennek vége, megfordult, és elindult hazafelé.
A meleg vér lecsorgott 4td6fott mellén — a legjobb védekezés a ja-
nudri fagy ellen! Halkan, halkan lépett be a hdzba, még a bejarati ajté
svdjci csongdje is néma maradt. Mintha kisértet jirta volna a hizat:
az ajté nem csikorgott, a felépcs6k nem roppantak a silya alatt, Ggy-
hogy Edita és L4szlé semmit sem hallhatott. Ezenkiviil a hizassigtdr6k
nem is varhattdk ily korai hazajovetelét, hiszen Leo a feleségének azt
mondta, hogy taldlkdja van iizlettirsaival, az efféle ,,taldlkik” pedig
4ltaldban hajnalig tartottak.

Odafénn, az els8 emeleti hilészobdban a firadhatatlan tiizérsz4dzados
igyekezett leadni még egy kutya ldvedéket Aschenreiter hasra fektetett
feleségére. Ebben a hirtelen kicsapddé ajté csattandsa zavanta meg. A
szoba kiisz6bén a holtsipadt Krefimir Leo Aschenreiter cipSgyaros és
szdmos sikeres cég részvényese 4llt — mellébe pedig egy remekmivi fi-
renzei stilét volt mélyen beledéfve. Edita egy iszonytatét sikoltott, el-
takarva magit a bemocskolédott lepeddvel, mig a tiizérszdzados, nem
lévén elegendd ideje helyesen folmérni a helyzet stratégiai mozzanatait,
Ggy, meztelen, csak a gatydjit markolva fel, a csukott ablakon keresz-
tiil az udvarra ugrott, és tobb helyen l4bdt térte (a komplikdlt tSrések
miatt katonai szolgdlatra alkalmatlannak nyilvénitottdk, dGgyhogy egy
gyalogsigi szdzadossal egyiitt, aki notérius iszdkos volt, id8 el8tti nyug-
lloményba kiildték).

Krefimir Leo Aschenreiter foélényes megvetést titkr6z8 pillantassal
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mérte végig kiinnyez6 feleségée, majd lassan a szoba kozepe felé indult.
Mellsebéb8l a vér a sz8nyegre csdpdgder, és megfestette a hitvesi dgyuk
pérné;ébél kirsppent tollpihéket. Amikor a szoba k&zepére ért, érezte,
hogy ereje elszdll; mir csupdn néhiny széra futotta belBle:

»ludod mi van rivésve ennek a stilétnek a markolatira?”

FeddS szavaira Edita, a volt fodrisznd sirva fakadt, és kdnnyein ke-
resztiil zokogva magyardzta, miszerint ez az egész iszonyatos félreér-
tés, és hogy....

Ko6zonyos kézlegyintéssel szakitouta félbe. Majd torkdn kibugybo-
rogtak utolsé szavai:

»Vesd meg a ravatalomat. Firadt vagyok, 4m dtra kell kelnem. El-
megyek, egyenesen a... egyenesen a kutydk mennyorszigiba! Ekként
van megirva a passaui betlikkel!”

Hosszan 4llt ott a meztelen kurva folott (nem tudni, hogy élt-e még,
vagy mir halott volt), kerekre nyitott szemmel, amelyben valami szo-
mord, valéjdban a kutyidkra jellemz8 kifejezés iilt. Es ha halott is volt,
azzal a kikerekedett, jeges pillantdsival bizonyidra a kutyamenny soha-
sem ldtott tijainak pompds visszfényeit itta magiba. Es akkor, akkor a
habos vére lefelé csordult a szdja sarkdn. De még nem teriilt el...

4, A FENYKEPMELLEKLET

A zavaros, kibogozhatatlan és csupin litszélag kikerekedd események
felszinén el6bukkan egy régi, megsirgult fénykép, amelynek jobb fel8l
a felsd sarkit durvdn meggylirték. Hitlapjira, valdszindleg utblag, ird-
géppel a kovetkezd ddtumot irtdk: 1939. 4prilis 11. A helyszin isme-
retlen el8ttiink: az egyik hdbort elétti jugoszliv fegyintézet komor
ambiense. A fénykép Aleksandar Aschenreitert kopott rabruhiban mu-
tatja, amint csikdny nyelére tdimaszkodik. Habdr a kép halviny, ellen-
fényben felvett, iigyetlen amat8rmunka, mégis konnyen folismerhet8
rajta a fegyenc hirtelen megdregedett arcinak firadtsiga. Ez a fénykép
az utolsé megbizhaté adatunk a lecsiszott zdgribi lakos sorsirdl, a
tovibbi menetét konydrteleniil folfalta az id6k korrézibja. Kredimir Leo
hirtelen hal4ldt kovet8en Aleksandart egy rovid ,expressz” birdsigi
eljirds keretében (amelynek sorin minden ,vildgos” és ,kétségrelen”
volt) blindsnek, ill. fivére gyilkosinak nyilvanitottédk, és tizendt esz-
tendei fegyhdzbiintetésre itélték (habir minden olvasé elbtt egyérrelmi
a sajndlatos médon bizonyithatatlan alibije). Fontos kiemelni, hogy az
egész tirgyalds sordn egyetlen szét sem szélt, a legsziikségesebb — hi-
vatalos — kozléseken kiviil. Biintetésének letdltését 1937 augusztusiban
kezdte meg. Elejétd]l fogva hatirozottan kovetelte, hogy ne kelljen sem-
miféle litogatéval sem taldlkoznia. Csupin valamikor 1939 tavaszin
kérte, hogy beszélhessen volt ségorndjével, Edita Ranogajeccal, most
férjezett Némethtel. Valamit meg szeretett volna neki magyarizni, 4m
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utébb eldllt ett8] a szAndékitél, bir nem tudta, hogy az asszony kii-
lonben sem jott volna el. 1939 Ujévjéig a Crikvenicdban él8 anyjival
valtott néhdny szlikszavl, rideg és tartalmatlanul hivatalos hangd le-
velet. Ezt az id8pontot kovet8en a levelezés megszakadt, nemsokira
kitort a habort is, és Aleksandarnak t6bbé se hire, se hamva! A ko-
zonséges halandénak legaldbb megmarad a sirja! Igaz ugyan, hogy egy
baritja (meg kell jegyezni — kiilondsen megbizhatatlan egyén!) azt
mesélte, miszerint 1951-ben egy szempillantisra litta 8t az Athén és
Alexandria k6zott kozlekedd hajéra felsz4llok tomegében. Azt mondja,
nagy parafasisakja volt, hosszd, 8sz szakilla, és megtermert, kan dan
dogot vezetett pdrizon. Ez az adat azonban a végsSkig megbizhatatlan,
és minden valdszinliség szerint ebben az id8ben mir Aleksandar sem
volt az él8k soriban.

Am térjiink vissza — miként mondtuk is, sajnos, csupin lefrdsban
szerepl§ — fényképmellékletiink idejébe, mivel ez, a szébeszédtél és a
taldlgatdsoktbl eltéren, mégiscsak olyan-amilyen tirgyi bizonyitékit
képezi Aleksandar sorsdnak.

A csikény, amelynek nyelére timaszkodik, a kovet t6r8 (?) fegyenc
silyos és kimerit8 életét tanisitja. Am a kétor6ben — vagy mdsutt, ahol
nehéz csdkidnnyal dolgoznak — végzett munkija nem az egyediili te-
vékenysége volt a fegyhizban. A nehéz, kimeritd§ munka utin, mond-
jik, amikor a t8bbi rab holtfiradtan zuhant bolhdk lepte szalmazsik-
jira, Aleksandar az ,4gya” alél eldvette nehezen megszerzett papirda-
rabjait, amelyekre tompa hegy 4csceruzdval valamit firk4lgatott. K&l-
teményeket irt, kinoktél terhes fegyencvallomisokat, versbe szedve. Azt
is tudjuk, hogy egyik versének a cime Tirko alviligi birodalma volt, egy
misiké meg — Lisa torzéja. Ez misodik versgytjteménye kellett volna
hogy legyen, amelynek ezt a cimet szindékozta adni: Minden gonoszra
fordul, vagyis ugyanazt, amelyet az els§ konyve is viselt — Tout va
mal. Talin elmulasztottuk megemliteni, hogy azt az els§ gylijteményt
ifjdkori beteg szerelmének, Lisa Brunetiére-nek ajénlotta, az eurdpai
kutyabordélyok kirdlyn8jének és mesterasszonyénak!

BRASNYO Istvin forditdsa



