JAPAN SZERELEM

MONOSZLOY DEZSO

A Berlini Nemzeti Galéria alagsordban Pierre Bonnard nagymé-
retd képe elott idGsebb dr all. A bujan festett kert sejtelmessége
eltakarja el6le a részleteket. Vajon mi lett a Terrasse csaladbol? A
husos levelek arnyékabol arad ez a kérdés? Elmélyiiltebben aligha
lehet tiin6dni ezen, néhiny méterre tle japdn turistiknak szemiive-
ges, nyulank férfi, éles tenor hangon Braque kubizmusirol magya-
raz. Az id6sebb férfi a Bonnard-képre mered, tudja, nem szabad
jobban megkozelitenie, ha tallép a félméteres tivolsigon, megszdlal
a riasztocsengd. De nem az szélal meg, a szemiiveges turistavezetd
hangjat archaikus szézat harsogja til: A ROHANO FOLYOK OR-
VENYEBEN A MAGAS ES ALACSONY HEGYEKROL ALA-
ZUDULO VIZESESEK ARJABAN LAKO SEORITSUHIME IS-
TENHEZ FOHASZKODJUNK HOGY A TISZTATALANSAG
A VEGTELEN TENGER HABJAIBA VESSZEN ONNAN
NYELJE MAGABA AZ ARAPALYOK MILLIO TALALKOZA-
SABAN A HULLAMJARAS MILLIARD VALTAKOZASABAN
HAYAKITSUHIME ISTEN S RANTSA LE AZ ALVILAGBA
AZ IBUKIDOBAN TANYAZO IBUKIDO NUSHI ISTEN AHOL
HAAYASURAHIME SEMMISEGGE VALO DARABOKRA
ZUZZA. Kihez tartozik ez a kivansig? Megfejthetetlennek latszik.
A festmény Arasztja magabol, a falakbdl jén, vagy a japan turistik
irdnydb61? A festményhez nincs kéze, bar az most hirtelen atalakul.
Elsompolyognak rola a Terrasse csaldad tagjai, 4j személyek vonul-
nak a levelek ald. Egy pillanat, s az elébbiek elbujnak a hazban,
aztan a haz is eltiinik, felborul a kert, 4j tij nyomul hattérként az
4j szereplok mogé. Szdke fil a tavat és a tegnapi vihart6l Gsszeko-
colt nadast figyeli, torékeny asszony halad a mélén. Ugy halad
elére, mintha a fiat nem vette volna észre. Pedig mindéssze néhany
méter a tavolsag kettdjilk kozott. TegnapelStt annyi sem volt, a
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szerelem kove kozelében, a trapéz alakt hegy tetején iiltek, s a
szdjuk szeliden Osszeért. Az asszony akkor azt mondta, nem tértén-
het tobb ennél a cséknal, régebbi életiikben vétettek a tisztasdg tor-
vénye ellen, ebben a mostaniban nem hajolhat egymashoz a sorsuk.
A fid is mormol valamit, de inkidbb az asszony szavait hallgatja.
Oriil a cséknak, s egyben szomoriiva teszi a benne fesziils, remény-
telennek itélt bizakodas. Kettdjiik hangulata alatt lapulhat a sok-
féle istenséghez zarandokolé kivansdg? Vagy a festmény sirgaszold
szinei sugdrozzik? Fel-felcsobban a t6, ugrindozé halak mozgatjik
a vizet, gizlémadarak zérgetik a nadast, beljebb pézsmapockok sza-
ladgalnak. A fit tekintetében is ez él, ha nem is ilyen részletesen.
Tarkéjahoz azonban az asszony léptei egyre erdsebben, egyre pa-
rancsolébban hozzitapadnak. Az asszony léptei megtorpannak. A
sekély vizen konnyl 4tgdzolni, a fii maris az msszony eléet all:
Egyik kezével a mélé fakorlatjasba, masik kezével az asszony karja-
ba kapaszkodik. Nekiink nem szabad talalkoznunk, mondja az asz-
szony. Miért nem, kérdezi a fii. En sohasem éltem azelGtt. Ezt az
utébbi mondatat visszaszivna, ennek a titokzatos nének az oldalan
elébbi élete is tele lehetett izgalommal. Nem éltem azelStt, ismétli
makacsan, egyben reményked6n, hatha mégis. Az asszony nem vila-
szol, a hazak felé néz, ahol a késén kelé nyaralék ablakok mégiil le-
sik a felhével fatyolozott napot. Egyediil vannak a parton, vizzel, na-
dassal, s a moéléig vezetd keskeny tttal koriilvéve, Zavartan alldogal-
nak, a fia a vizben, az asszony m molon. Aztan a fid is a méld fa-
palléjara kapaszkodik, s leiilnek egymas mellé szorosan, mégsem olyan
szorosan, hogy ©sszeérjen a valluk. A hosszan tartd csend végiil
iireget 4s a gondolatoknak, a hatra- és elSrekapaszkoddknak egy-
arant. Az asszony a férjére gondol, és arra, minddssze egy hetet
tolthet még egyiitt ezzel az idegen fitval. Valédsziniileg semmi se
torténik kozottiik, és ha ennek a kiilonds nyaraldsnak vége sza-
kad, masutt mar dgysem talalkozhatnak. Nevetséges is lenne. A fiu
alig mult tizenhét éves. Ezt a panzi6é tulajdonosndjétdl tudja. Ugye,
milyen jol fejlett a mi Danieliink? — jegyezte meg egyszer. Senki
se hinné, hogy még egy évet a katonaiskoldban kell t6ltenie. Miért
éppen a katonaiskoldban? Nem mindegy? Ilyen fiatal kélyokkel nem
szabad lefekiidni. Az a batortalan csék sok mindent elirult. A fiu
alighanem teljesen tapasztalatlan. Ugye, milyen szép a mi Dénie-
link? — magyarazta a panzié tulajdonosnéje. De hit miért neki
mondja, és méghozzd azzal a kajinkodd éllel, amely iaz édeskés
hangjabél kisziirhetd. Daniel valéban szép. Olyan szép, mint egy
fiatal Apollé. Majdnem kétszer akkora, mint &, bozontos, sz6ke haja
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viligit, mintha a nap fészkelne benne. A fia azt gondolja, ezentil
csak ezt az asszonyt fogja szeretni, mindig, 6rokké. Az asszony majd
elvalik a férjétdl, és akkor minden megoldodik. Eldszor ugyan el
kell végezni az iskoldkat, a katonai akadémidt, vagy az egyetemet.
Diplomata lesz vagy tengerész. Eldtte még le kell érettségiznie, az
is egy év. Négy-6t év, ha minden j6! megy. Az asszony id6sebb na-
la, de ezt eurépai szemmel nem lehet észrevenni. Tizenhét évesnél
6 sem latszik tobbnek, olyan, mint egy porcelanbaba, hidba karaty-
tyol Henni, az a vén boszorkany, mit gondolsz, hiny éves a kovetné?
Daniel csoppet sem kivancsi erre, huszonnyolc, mondja a panzié
tulajdonosnéje, 6 csak tudja, 6 mindent tud. De a kuncogasdban van
valami eréltetett. Féltékenységet és irigységet takar. Szép par vagy-
tok, szent igaz. Adam ekkorka Evat nem is vett volna észre a para-
dicsomban. Olyan vékony az o6le, mint a lepkeszarny, ha nekiesel,
felnyarsalod. Mit valaszolhat ennek a tramplinak? Vele nem érde-
mes vitatkozni, szdjan a ki nem mondott is Gsszemocskolodik. Kii-
16nben jolesik, ha ilyeneket fecseg, elképzelni is lélegzetelallité, hogy
6 ezzel a csodalatos lepkeszarnnyal, az els igazi ndvel, a szerelem-
hez mélté testtel valaha is kozelebbi kapcsolatba keriilhet. Eddig
utcaldnyokkal kellett beérnie, meg a szobaldnyokkal, az is éppen a
legrosszabbkor, amikor a szeretd tirsat kereste benne, hevesen eltolta
magétél. Vigyazzon, fiatalir, nehogy valami bajt csindljon! Na és
Henni? Az is az agyaba fektette egyszer. Ilyen 6reg n6, még most
is érzi a kellemetlen leheletét. Csakis botrannyal végz6dhet az ilyes-
mi, rikacsolja Henni, fogalmad sincs, mire képes egy szamurdj fér-
fi, levagja a farkadat, hihi, vagy egyszeriien eltetet ldb alél. Es mit
szolnak hozzi a sziileid? Mihez? Hiszen semmi sem tortént, csak a
fit tudja, hogy feleségiil veszi az asszonyt és orokké szeretni fog-
jak egymast. Mit mondanak majd a szilei? Semmit se mondanak.
Apija legfoliebb ellatja ismert jotanacsaival, képzeld magad elé, hogy
a klozetten iil és er6lkédik. Kezében megrezdiil a cimeres cigaretta-
tarca, nem a felindultsigtél, hanem egyszeriien azért, mert mar évek
ota reszket a keze. Anyja még ennyit sem mondana, elSkeléen mo-
solyogna, kicsit biiszke is volna rd. Lam, Daniel mindossze tizenhét
éves, és maris egy ilyen pillangokisasszony-torténet. Daniel okos és
szép, vele mindig rendkiviili dolgok torténnek. Esetleg azt is hozza-
tenné, rosszalléan apja felé fordulva: maga pedig ne legyen ilyen
kozonséges, nem birom elviselni a népi fordulatait. Es a férj? Da-
niel nem fél a halaltdl, egyelére csak énmagan kiviil tudja elképzel-
ni. Ett6l fiiggetleniil mar sokszor 4dlmodott réla. Nagy temetés volt,
szamtalan koszori. Barsonyparndkon vitték a kitiintetéseit. Minden-
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ki sirt, 6 is. Az asszony azt gondolja, nem érdemes kikezdeni egy
ilyen fiaval, vagy mar ki is kezdett vele? Tizéves hazassiga alatt
még senkivel sem csalta meg a férjét. Nem, és most sem. Az a gyer-
meteg cs6k nem szamit. De ezentul vigyaznia kell, neki kell vigyaz-
nia. Ilyen lelkes gyerekemberrel semmi sem maradna titokban, in-
neppé magasztalnd a pillanatnyi beteljesiilést. A fid makacsan azt
gondolja: 6rokké. S azt is, az emberek olyanok, mint a névények.
Gyokerek, torzsek, agak, levelek nyjtéznak a sziviikbSl. A levelek-
ben mar ott a holnapi boldogsag. Vagy éppen a gyokerekben van a
jovend6? Hiszen a levelek olykor lehullanak, és djak ndnek a he-
lyiikben. Arra is gondol, az emberek olyanok, mint a bérhazak. Sok
emelettel, szamtalan szobaval. Igaz, a hizak mozdulatlanok, az em-
berek viszont menetelnek, magukkal cipelik a sokhelyiségii életiiket
pincéstil, padlasostul. Hogy ebben az Osszevisszasdgban hol bujhat
el az ember fiatalsigiban az 6regkor, s hogy az éregkor a fiatalsag
melyik lakasat hurcolja tovabb tudatosan és visszaemlékezden, nem
tudja maga elé képzelni. Az ismeretlen vagy csupan az asszony szi-
mdara ismert istenckhez sz6l6 kivansig aligha kialthat tal ezeken a
gondolatokon. Es az a késébbi valésag sem, hogy minden mdaskép-
pen torténik, egyikiiknek sem lesz igaza. A szoba, a néhiny nappal
késGbbi szoba, ahol lepedétlen szalmazsdkon egymis mellett fekiisz-
nek, mindkettdjik szdmira egyforman ismeretlen. Az o6reg halész
haza par kilométerrel feljebb, ugyancsak a td partjan, csaknem el-
bijik a nidasban. A haldsz kint van a vizen, szép, holdas éjszaka
van. Ide, a szobidba a parinyi ablakon keresztiil senki se lathat be.
Még Susanoo sem, a Hold istene. Ha belatna, mint mar annyiszor
az id6 kezdete 6ta, valami kegyetlen tréfat eszelne ki. Igy azonban
semmi sem fenyeget. A fit megalkudott a haldsszal, nagyvonala al-
ku volt, 6t pézsmapocok bdréért sem kap annyit a haldsz, mint
amennyit 6 fizetett egyetlen éjszakaért. Meztelenill fekszik az asszony,
fekete hajtincsét két ujja kozé fogja, azzal cirdgatja a fit mellét.
Déniel dgy érzi, pajkos moékusok szaladgalnak a testén. Amikor az
asszony annakelStte az Olébe engedte, csak egyet randult benne, s
maris megindultak a rohané patakok. Az alacsony és magas hegyek-
6l alaziduld vizesések, alighanem a benniik lakozé ismeretlen isten-
ségekkel egyiitt. Talan hozzajuk szol az asszony sbhaja, vagy a fia-
hoz, aki még nem tud a sajat testével, a gyonyérrel banni, egyre azt
ismételgeti, gydnyorl volt. Am az asszony soéhajaba is belekeveredik
valami hasonld, alig magyarizhaté érzés. Azon sem bosszankodik,
hogy az & megérinthetd gyonyoriiségével nem torédik ez a délceg
gyerek, eltolti a fia boldogsdga, gy urzi, egész teste csupin arra
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vald, hogy asszonyi cirdgatassa valjon. Nem baj, hogy felocsidni
sem volt ideje, 6 majd megtanitja a fiit a szerelemre, vagy éppen 6
tanulja téle? Hiszen ehhez hasonlét még sohasem érzett, akkor sem,
amikor a férje tapasztalt, moh6 keze végigszantott a testén. Undot-
ral telik meg ez az emlékezés, kielégiiletlenségét egyetlen felismerés
arasztja el: ne nytljon hozzi soha mas, csak ez az ligyetlen gyerek.
Ugyanakkor azt is sejti, ez a kivansag aligha teljesithet6. A falakon
fiiggd halaszszerszamokat szemléli, pék maszik a gerendan. A falon
talrdl egyre erGsebben arad a szobiaba a parjukat hivé békik kur-
tyogasa. Brekegnek, mondja a fii, hadd brekegjenek. Minden sz6
kilonds, talan azért is, mert egyikiik se beszél sajat anyanyelvén, a
kozvetité .nyelv tesz mindent olyan sejtelmessé. Még azt is, hogy bre-
kegnek a békak. A szoba rendetlensége, piszkossaga is kiilénds, egyi-
kitk se szokott ilyesmihez. A szutykossignak is van némi karizmaja,
olyan megfogadhatatlan, hogy ebbe a lehetetlenségbe beleférnek ket-
ten. Elbbi életiinkben rosszak voltunk egymashoz, suttogja az asz-
szony. Nem igaz, tiltakozik szenvedélyesen a fia, mi mindig, jok vol-
tunk, akkor is, most is. Mi 6rokké fogjuk egymast szeretni. A para-
nyi ablakon mintha most bekukucskilna valaki. Taldn a rosszban
santikalé Susanoo? A fiG ijedten felill a szalmazsikon. Kifelé ba-
mul, a brekegd békik dalirdaja felé. Az is lehet, a sokszobiju élet
tazkodott Ossze benne figyelmeztetdn. Pedig honnan ,is gyanithatna,
hogy minden késdbbi szerelem egy rezdiilésig az oreg halasz szoba-
jaba is beles majd. Ki az? — kapja magara blizat az asszony. Sen-
ki, mondja a fid, senki, és az asszony 6lébe hajtja a fejét. Most va-
ratlanul szomord, holott, semmit sem tud a benne épiild szobakrol.
Arr6l a mondatrél sem, amit sok-sok évvel késébb masik asszony
mond neki, akit szintén npagyon fog szeretni. Nem bocsitom meg
neked, hogy szetelmiink kezdetén sohasem kisértél haza. Vajon mi-
ért mondja ezt? Hiszen ez még napos szoba, valahol a masodik eme-
leten. Hat ez a mondat meg melyik szobihoz tartozik? Ki akart
megtimadni megint, a kéményseprd vagy egy bernathegyi kutya?
Es mi koze van ennek a mondatnak a szerelemhez? Mi koéze van en-
nek a mondatnak az 6reg haldsz hizdhoz? Ez mar egy sotét man-
zardszobihoz tartozik, valahol az élet vége felé. Tele van szomoru-
saggal és kétséggel. Legfeljebb a szdnalom rezdiilése, amely mégis
innen, a tépartrél szippantott magiba annyi fényt, hogy egyaltalan
kimondhatéva valjon. Onnan vette a fényt, ahol még azt lehetett hin-
ni, egyetlen boldogsidggd morzsolhaté az élet, és nem apré morzsak-
bél kell kinlédva, utdlagosan 6sszerakni. A fii mit sem tud errdl
a hazrdl, a sajat jovéjérdl, inkabb a jelen boldogsaga riasztotta meg,
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az, hogy ezt sohase lenne szabad elvesziteni vagy elvenni hagyni.
Az asszony valészinileg joval tobbet sejt az elvarhatorél, a még
megélni muszajrol, de & se tud mindent. Arrdl a szobarél aligha tud,
ahol fazésan, oregen, joval a férje haldla utdn a fidra gondol, ;s a
férjére is, akinek megbocsatott, és aki talan szintén megbocsatott ne-
ki. Még sohasem voltam, ilyen szobiban, lelkendezik a fit. En sem,
mosolyog .az asszony, s a fitl slirdi hajat simogatja. Ez sohasem fog
kihullani. Szerettél mar valakit? Nem, senkit, csak a sziileimet meg
volt egy kutydm, komondorkutya, Pajtinak hivtik. A lovamat is sze-
rettem, de az mar megdoglott. Ez igy durvdn hangzik, szeretne iga-
zitani a kifejezésen, de rajon, & ugyis csak az asszonyra gondol, s ne-
vetséges dolog volt idekeverni kutyat, lovat és sziiléket. Az asz-
szony mosolyog, oriil, hogy sziil6kon kiviil csupan 4llatokkal kell osz-
tozkodnia. Mondana is, de észreveszi, a fid Gjra kivankozik. Taldn
most nem fogja tigy elsietni. Daniel, ne olyan.hebehurgyin. De ahogy
a nevét kiejti, maris elindulnak a zuhatagok. Es a fiti ismét lelken-
dezik. En voltam az els6? kérdezi az asszony. Kozben arra gon-
dol, hatha az eurépai férfiak mind igy szeretkeznek. Nem, mondja
Daniel, de a tobbiekrdl nem érdemes beszélni. Tudod, engem ha-
mar elcsabitottak a nék. Ezt komoran magyardzza, toprengfen néz
maga elé. Ezen deriilni is lehetne, de semmi esetre sem lathatéan, az
megsértené a fit Onérzetét. Azért tortént igy, folytatja Daniel, egy
szuszra szeretné elmesélni az életét, mert mindig idGsebbekkel barat-
koztam, nem is voltam sohasem gyerek, csak egészen kis koromban.
Az szép, erdskodik az asszony, hogy olyan fiatal vagy, val6éjaban mir
szeretné, ha nem igy lenne. Daniel sem akar a sajat fiatalsigiba be-
lenyugodni, egyik baritném, anyam volt iskolatarsa, aki a teozdfiai
tarsasig tagja, id6sebb lelki testvérének nevez. Es a tanulas? Ezt az
asszony szirja kozbe. Ah, fintorog Daniel, az osztilyban én vagyok
az elsd, de ez széra sem érdemes. Osztilytirsaim félig kamaszok,
velik nem lehet komoly dolgokrol értekezni. Ok legszivesebben disz-
nélkodnak, de az ilyesmib6l.az ember elgbb-utébb kiné. Disznélkod-
nak, ezt hogy érted? Az egyik sric példaul arra vag fel, hogy féllabu
utcalinnyal szeretkezik. Engem nem érdekel az ilyen piszkossig, az
mar Ggyis elég szerencsétlenség, hogy iskolapadban kell ilném. Na-
gyon egyediil lehetsz abban az iskolaban. Teljesen egyediil, bolint ra
Daniel, ezentiil azonban konnyebb lesz. Veled meg tudom osztani
a gondolataimat. A petroleumldmpa kellemes fényt araszt, DAniel
hangja is kellemes. Milyen kitind férfi lesz belble tizenot év mul-
va, dbrindozik az asszony. Es ettdl az Abrandozastél Osszeszorul a
szive. Mi lesz tizendt év milva, ez az elsé gondolata. A panzi6 tu-
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lajdonosndje is eszébe jut. Neki ugyan .azt mondtik, hogy koriil
akarja utazni a tavat, és Daniel, aki megfelelé helyismerettel ren-
delkezik, amolyan lovagi kisérének szeg8dik mellé. Henni beleegye-
z8en vigyorgott. Csak nem tételezi fel, hogy egy kiilf6ldi diplomata
felesége és ez a gyerek? Mit nem tételez fel, ami megtdrtént? Mar
nem is olyan kedves a petréleumldmpa, nyugodtan el lehet oltani,
nemsokara hajnalodik. Mikor jon haza az a halaszember? Oh, annak
nem siirgds, mondja a fid, lelkére kétdttem, hogy késd reggelig ma-
radunk, addig ne zavarjon. Vele ,nem akarok talalkozni. Nem is
fogsz, és mdassal sem, ehhez a hazhoz csak csénakkal lehet kézeli-
teni. Daniel lathatdlag felvidul, hogy mindent ilyen j6l megszerve-
zett, észte se veszi, hogy az asszony elkedvetlenedett. Csodalatos
az éjszaka, az ég tele van csillagokkal, és csillagok nélkiil is csoda-
latos lenne. Gazlémadarak ii-hangon feleselgetnek a sotétséggel. Nem
is alszunk? — kérdezi az asszony. Aludni, ugyan mar. Daniel ki nem
fogy a monddékabél. Egyszerre beszél foldrajzrél és transzcendentalis
filozofiarol. Majd akkor alszunk, ha felébrednek a, tébbiek. Ha most
egy égi szozat ramordulna, hiszen lesznek még ilyen éjszakak, és
asszonyok is, akiket nagyon fog szeretni, méltatlan gyanusitidsnak te-
kintené. Az asszony mégis elpilled, a fiu nézi, férfinek érzi magit,
akinek vigyaznia kell a mdsikra. J6,lenne, ha t6bben tudnanak er-
161 az éjszakarol, de gy, hogy az azért titok maradna. O természe-
tesen senkinek sem szélhat réla. Noiigyeir6l az ember nem fecseg,
torkollt le valakit az apja. De ndiigy-e a szerelem? A jelen esemé-
nye petsze eltakar valamit az élmény sokrétiiségébdl. Egyszerre nem
lehet mindenre odafigyelni. Megvirrad, csorren a ladik lianca. Eve-
z6k pacskolnak a vizben. A visszaemlékezés jobban a dolgok mélyé-
re tud nézni, mint a parhuzamos pillanat. Daniel diddolgat a csénak-
ban: magasan repiil a daru, szépen szél... Mit énekelsz? Még nin-
csenek messzite a nadastél, ahonnan buzoginy alaku virdgok barnas
sziluettje pipiskedik el8. Ez csak olyan dalocska. Ha nem fogna az
evez6t, fitymaldéan legyintene. Nem is igen tudndm leforditani. Egy
madarrél szél, magasan repiil,, é szépen énekel. De ha valoban olyan
magasan repiil, ki hallja meg az énekét? En, ha nagyon messzire
leszek téled, akkor is hallani foglak, mondja az asszony, s ebben a
mondatban van valami fenyegetés. A fii szeme megtelik konnyel.
Neked soha nem szabad elmenned tdélem, sohal! Még itt vagyok,
nyugtatja az asszony, s Daniel szamara ez igéretnek, fogadalomnak is
hangzik egyben. De miért igéret, és miért fogadalom, hogy még itt va-
gyok? Nem, nem az. De mégis fészekszer(it jelent, amelybe idélege-
sen el lehet rejtézni. Tonak, haldszkunyhonak hire-hamva sincs mdr.
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Az operaban ilnek, a fid az elsd sorban az apja mellett, apja csil-
lagos érdemrenddel feldiszitett frakkban, & szmokingban, elsé szmo-
kingjaban, amely erre az operaeléadasra késziilt. Az asszony fent il
a diszpiholyban, kimondban. A fit tudja ezt, bar megtiltottak, hogy
hatranézzen. A Pillangdkisasszonyt jatszdk. Az operahazi Pillangé-
kisasszony tavolrdl sem olyan szép, dregebb is, mint az 6 Pillangé-
kisasszonya. Még itt van, még itt van, diinnyogi magaban a fid. Ne
nézz hatra, inti az apja. A fiit bantja a felesleges megrovas. Neki
nem kell hitranéznie, 6 mindig latja az asszonyt, csukott, nyitott
szemme] egyarant. Nem is 14t mast, az el6adas inkabb,zavarja. Valé-
szinlileg nem is eredeti a kimond, amelyben a rancos, agyonpudere-
zett arci Pillangdkisasszony agal. Ha levetkézne, még elviselhetetle-
nebb lenne. Erdekes, az 6 asszonya mindig feldltozotten jelenik meg
elétte, kalap is van rajta, csak olyankor nem, ha kimonét visel.
Ilyenkor kibontott, csillogd, fekete haja a vallat simogatja. De tobb
meztelenséget sohasem villant el a latomas. A fiinak nincs szik-
sége erre. Ha egymas mellett fekszenek az agyban, akkor is az asz-
szony lelkére, igéretekre, fogadalmakra, a mindorokre, a még itt
vanra gondol. Kézben a teste mechanikusan teszi a magaét. KésGbbi
asszonyoknal majd testeket fog felidézni. A kimonds asszony, aki a
diszpaholyban iil, most is a fit testére gondol. Tudja, hol il a fiy,
szinhdzi tdvcsovében haja kérvonaldt is latja. Ez nem feltiing, csak
egy milliméterrel kell a szinhazi latvanyossig ald engedni a lencsét.
Vékony kis ujjai végigsimogatnak a legyez6jén, s gy érzi, ujjbegyei
a fit, nydlank testén szaladgalnak. Mar csak néhany hénap az élet, és
ebbdl a néhany honapbdl vajon mennyi jut kettdjikre? Mellette fér-
je a diszeléadashoz elbirt eleganciaval, rezdiiletlen arccal figyeli az
eléadast. Milyen megtorlason torheti a fejét? Ujabb bosszira nem
kell késziilnie, hiszen beadta az Athelyezési kérelmét, el is fogadtak,
elmennek innen. Ha elmennek, tgysem taldlkozhat a fiaval. Rettene-
tes lesz elmenni innen, és rettenetes lesz hazamenni. A gyonyOr utan
csupan a megszégyeniilés marad. De most a szégyen és a varhatd
megalaztatasok sorozata is hidegen hagyja, a fid hidnya az, ami el-
viselhetetlen. Itt vagyok még, te szke angyal, borits el magaddal,
takarj be, rejts ell Daniel nem tudja, hogy el kellene rejtenie, arrdl
sem tud, hogy a férj mar benyujtotta az Athelyezési kérelmét. Aligha-
nem &.az egyetlen, aki nem tud rdla. Sziilei persze tudjak, valdszini-
leg oriilnek neki, ha megkénnyebbiilésikbe keveredik is némi aggo-
dalom. Hogy fogja majd a fii elviselni? Mar el6re olyan meglepe-
tésen kell gondolkozni, amely elvonja a figyelmét. Kutyaharapast
szorivel, ez az apa ajanlata lenne, de errdl egyelére nem tanécsos
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emlitést tenni masok elétt. Az id6 mindent rendbe hoz, ebcsont be-
forr. Ugy kell tenni, mintha mi is komolyan vennénk mindezt, ez az
anyai megfontolds. Latszolag egyezziink bele egy késbbi hizassigba,
tgyse keriil rd sor. Te befejezed a tanulminyaidat, s azutan vissza-
ion az asszony. A fid nem gondol a vilasra, il az operahaz els6 so-
raban, az apja mellett. Ha tudna a kézeli fenyegetésrdl, akkor is te-
hetetlen lenne. Hova rejthetné el a kiilf6ldi kovet feleségétr Még
felnbttkorban sem konyd  feladat, hat még igy. Bosszantja, hogy nem
akar vége szakadni a felvonisnak, elmegy a hajé, visszajon a hajé
Cso-cso-szan és Pinkerton lelkesen énekelnek. Cso-cso-szdnnak per-
sze agy kell, ha éppen egy amerikai tengerésztisztet valasztott férjé-
il. A tetejébe még gyereket is sziilt neki. Vajon hogy vélekedik az
operai torténetr8l az asszony? Csak nem tételezi fel, hogy 6 is ilyen
felelétlen? A szinhazi tavesS lencséjében még mindig a fig feje.
Nemsokara az asszony is ttrakel, akarcsak Pinkerton, ha nem is ha-
jon, hanem repiilégépen. Es a fit nem fog harakirit elkovetni érte.
De az mindenesetre szép, hogy a repulStérre a fid kiséri majd. A
férj idegesen var, s akkor az utolsé percben megérkeznek. Azt meg-
el6zGen harom napot Daniel nagyanyjanak a vidéki kuaridjaban tol-
tottek. Harom teljes napot. Nem lehet betelni ezzel a harom nap-
pal. Az asszony kis vicindlison érkezik. Mindent hé borit, minden
olyan fehér, mint a Fujiyama teteje. A fid a peronon all, kezében la-
pos iiveg és két pohar. Palinkat isznak, és csokoloznak. Aztin futnak
a szan utdn, az Oreg kocsis sehogyan sem érti, miért nem akarnak
felilni ra. Az asszony hégolyoval dobalja a fiit. Még hirom nap az
élet. A haz koriil is mindent hé borit, havas a jégverem szalmatete-
je, havat tipor Hansi, a szamar is, aki korbe-korbe jar, pumpilja a
hazba a vizet. Rendet és csendet sugall ez a lathatirig elteriild fe-
hérség. Nem latszik a buja park, a rézsalugas, a rejtekhely sem, ahol
Daniel kiskoraban palacsintakat asott el utielemézsidnak, ha vildg-
koriili expediciéra késziilt. Olyan jéizi beleharapni a levegébe, amely-
be fehér pantlikakat rajzol a lélegzet, nagyanyé és Magdaléna, az
oreg szakiacsné meg Eva, a szobaldny is olyan csodalatos, még csak
kivancsisagot sem mutatnak. Oket szolgilja az egész héz, szinte ész-
revétleniil. Az 4gy is mennyivel hivogatobb, mint a haldszkunyhé
szalmazsakja. A kandalléban tgy ég a tliz, mintha nem is faval, ha-
nem mesékkel lenne telerakva. Borits el, rejts el, gondolja az asszony,
de errdl nem szabad most szélni. Inkabb arrél, hogy ugyis talalkoz-
nak. Azt, hogy nem igy lesz, az asszony persze sejti, de még & se
tudja, hogy mindossze egy iizenetet tud kiildeni a fithoz, mdsorfi-
zetre irt, gyors irkafirkat. Berlinb6l, az uj allomashelyre igyekezve
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egy Furtwingler-hangversenyrdl. A misorfiizeten aldhtizza Brahms
magyar tincait: rdd gondoltam, és sirtam, ennyi az iizenet. Innen,
ebbdl a hazbdl mindez elképzelhetetlen. Itt Puccini édeskés, egzotikus
muzsikdja sem zendiil, sem Cso-cso-szdn szopranja, sem a bdsz nagy-
bacsi brummogéd basszusa, az asszony sbhaja tolti be a szobat: D4-
niel. A fid mér sokszor le akarta kottizni ezt a s6hajt, de sohasem
sikeriilt. Ezért hangzik aztan 6rokosen. De hat hogyan és honnan,
ha lekottazhatatlan maradt? Ebben a hazban csak arra szabad gon-
dolni, hogy kettdjiikbe bujt el a szerelem. A fit mindenesetre ezt
érzi. Kozben nagyanyé szobaldnyinak vallomasa is eszébe jut: a
fiatalirnak konny. Hiszen maga is szerelmes. En-e? Az, hogy egy-
mas mellé feksziink olykor a kertésszel, még nem szerelem. Déniel
szeretné kitudakolni, ha nem az, akkor micsoda. Mert nagy bunkd
ember ez, kérem, azt se tudja, hogy virigot eszik-e vagy szalonnéit.
Ebben ‘a hdzban Diéniel szdja tele van virdggal. Fekete orchideival.
Kicsit hdsnek is tartja magat, mint,aki jovendd csatdkba késziil. Azt,
hogy most is hdbord van, nem érzékeli. Ett6l a haztél messze esik
Pearl Harbor, amelyre mir zuhognak a bombik. Ebben a hazban
lakik a boldogsig? Nem. Talin nem is itt, inkdbb még ott, a moélon,
ahogy egymis mellett iilnek, a csend még nem &s iireget a gondola-
toknak, valamiféle iddtlenségbe lehet kapaszkodni, és abba, hogy
még minden lehetséges.

Mi koze van mindennek a Bonnard-képhez? Az oregiir még min-
dig elotte all. Herbert! Herbert! Felesége szdlitisira Osszerezzen.
Miért blvolod azt a festményt? A Terrasse csaldddal akartam be-
szélgetni, de nem sikeriilt.



