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Еnekes Krisztina bolyonghatott úgy az utcánkban valamikor gye-
rekkorunkban, mint ahogy mi kóválygunk ezen az alagsori folyosón,  
mindinkább megbizonyosodva, hogy innen egyszer űen nem létezik  
kivezető  út. Egyszóval, hogy elérkeztünk immár az utolsó stációhoz.  
S milyen otthonos a rémületünk. Mintha mindketten ezt az irtóztató-
an kilátástalan alagsori folyosót kerestük volna kezdett ől fogva, s  
ugyanakkor előle menekültünk volna mindig is, fogvacogtató, állati  
riadalommal. Igy látszik, bennünk rémület és remény egy t őrő l fa-
kad: Jaj, istenem, hát itt kell elvesznünk?! —Hála istennek, végre  
megtaláltatott a hely, ahol rajtavesztettünk, azon hogy éltünk 1  

lúnekes Krisztina bolyonghatott így az utcákon gyerekkorunkban.  
Szemlátomást nem tudta, melyik falu vagy város utcáit rója épp.  
Talán egyetlen végeérhetetlen országútnak hitte, az is lehet, hogy  
úttalan pusztaságnak az összes falu és város valamennyi utcáját, ahol  
élete során valaha is megfordult. De olykor minden bizonnyal ma-
gának a tejútnak, ahol majd végre találkozhat az ő  Krisztusával,  
egyetlen, múlhatatlan szerelmével. Gyönyör ű  nő  volt Еnekes Kriszti-
na, gyönyörűbb, mint amilyet valaha is el tudtunk volna képzelni.  
Bozontos, hosszú, barna volta haja. „Olyan selymes a hajad, mint  
az angyaloké" — súgta a fülébe olykor az ő  Krisztusa, egyetlen,  
múlhatatlan szerelme. Sehova, senkire se néz ő  tekintete, minta me-
leg barna bársony, s egész alakja oly légies, hogy olykor tán nem  
is lépkedett, csak végigsuhant az utcákon, mint könny ű , kora őszi  
szellő . Azért rótta mindig az utcákat, mert útra kész akart lenni,  
hogy ha majd eljön az égi nász ideje, Krisztus azonnal magához f 
emelhesse őt.  

Mintha örökidő  óta ezt a kísértetiesen kiúttalan alagsori folyosót  
róttuk volna. Egyre súlyosodó évek, érik, érik a fájdalom, nehezül  
a szív, s a remény, mint kidöntött pléhedény ... Jóvátehetetlen sé- 
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relmek, megaláztatások és megalázások, rossz lelkiismeret, lelkünkben 
meg csak n ő , nőttön nő  az iszap. 0, igen, és gyönyör ű , abbahagyha-
tatlan nevetések is mindeközben mégis. Irtóztató, hátborzongató ne-
vetések, döbbenett ől meredt tekintetek s ű rű  sorfala közepette — a 
végkimerülésig, a sírásig, a zokogásig. Igen, gyönyör űséges, feledhe-
tetlen nevetések. Énekes Krisztina száguldhatott ilyen kísérteties ne-
vetések közepette az ő  Krisztusával egy réges-régi kerékpáron, Krisz-
tus nyomta a pedált és nevetett, belenevetett kihívóan, mindent s 
mindenkit megvető  fölénnyel a megrökönyödött emberek arcába, Éne-
kes Krisztinából pedig trillázva bugyborékolta nevetés. Voltak, akik 
később úgy adtak számot err ől az eseményről, hogy e furcsa pár 
egyenesen a leveg őégből szállt alá, égi kerákpáron érkezett, majd kis-
vártatva újra emelkedni kezdett a magasba, míg csak el nem t űnt az 
ég messzi-messzi kékjében. Voltak, akik úgy emlegették ezt az egé-
szet, mintha szó sem lehetett volna ennek a fura égi párnak földi 
porokban való váratlan megjelenésér ől, csak az énekre emlékeztek, 
soha addig és soha azóta nem hallott, csodás, égi énekre. 

Mintha ugyanazon a kísértetiesen kilátástalan alagsori folyosón, 
ahonnan egyszerűen nem létezik kivezet ő  út, körbe-körbe, úton és 
úttalan utakon az egész városon át. Izzó nyár volt, az ősz még nem 
is mutatkozott, holott már szeptember végére járt az id ő . Csak mi 
sejtettük, tartaniuk kell olykor-olykor egy kis pihen őt, hogy szorosan 
összebújhassanak, megfoghassák egymás kezét. Énekes Krisztina ilyen-
kor gyöngéden az ő  Krisztusa vállára hajtotta fejét, aki szorosan 
magához ölelte könnyű  vállait. A boldogság szívverése, ahogy így 
ültek. Csak néha mozdultak meg, hogy a vakok gyöngéd alapossá-
gával végigtapossák egymás arcát. Nekik maguknak is szükségük 
volt olykor erre a megbizonyosodásra, hogy nem egymás képzeleté-
nek szüleményei, hanem valóságosan is egymás mellett ülnek, hiszen 
a vágy, amit egymás iránt éreztek, olyan volt már, amelynek nin-
csen ideje. Olykor pontosan érezték, hogy csak maga ez az egymás 
iránti vágya valóságos az egész világból. Az id ők elszökdösnek, 
másszor meg irtózatosan megszaporodnak, majd váratlanul egészen 
elapadnak. Ha egymással — ha egymás közele nélkül — csak ez a 
vágy az, ami állandó és kikezdhetetlen. 

Mintha ugyanazon a kilátástalan alagsori folyosón kóvályogtunk 
volna kezdettől fogva, ahol az emberek egy része úgy tesz, mintha 
halaszthatatlanul fontos ügyekben lótna-futna, tenne-venne, rakos-
gatná a dolgokat egyik helyr ől a másikra, majd vissza az el őző  he-
lyükre, miközben a fontosság- és nélkülözhetetlenségtudat kiverejté-
kezi a homlokukat, a többiek pedig mindezt értetlenül és tanácsta- 
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lanul szemlélik, s ez utóbbi tartós állapotként mégsem elviselhet ő ,  
vagy átalakul a kívülrekedtek alázatos, szolgálatkész csodálatává,  
vagy a felülkerekedettek magányos megvetésévé. Énekes Krisztinának  
és az ő  Krisztusának ezen az örök id ő  óta tartó alagsori folyosón  
egyszerűen nem volt kijelölhet ő  helye. Végül is mindenkinek sze-
met szúrtak. Elvégre is rendnek kell lenni, punktum! Az emberek  
kezdték őket ördöngösöknek tekinteni. Ez mégsem járjal Valamit  

most már tenni kéne, emberek! Ezek boszorkányok! Beszél már ma-
ga is! Boszorkányok, ha mondom.  

Mi ketten biztosak vagyunk benne a mái napig is, hogy Énekes  
Krisztinának és az ő  Krisztusának vannak titkos szobáik, ahol le-
heletfinom, halványzöld függönyök fedik el ennek a kilátástalan alag-
sori folyosónak otromba és kilátástalan látványát. Vannak titkos er-
deik, ahol rajtuk kívül még soha senki nem járt. Hogy óriási eukalip-
tuszok tövében sugdosnak egymás fülébe mondhatatlan gyönyör űsé-
geket. Vannak gyerekkori fényképeik, amelyeken sz ő lő lugasok hatal-
mas tenyérnyi levelei mögül már akkor is egymást hívják. Szerteszét  
szökdösnek az idők újra meg újra, és Énekes Krisztina négyévesen  
pontosan tudja, hogy ha ő  a legizzóbb nappal, akkor Krisztusa  a 
legsötétebb, csillagtalan éj, s hogy testben és lélekben egyaránt épp  
ily réstelen tökéllyel egészítik ki egymást, minthogy e kett ő  egymás  
nélkül nem lehet. Talán már azon a gyerekkori lugasban készült  
fényképen tudhatták, hogy mint napra éj, éjre nap, a legizzóbb tel-
jesség is csak átmeneti lehet, kikezdi a mindig újjáéled ő  vágy, s ta-
lán ezért az is, hogy a legmélyebb gyönyör igazából soha el nem vá-
lasztható a legmélyebb fájdalomtól. Sötét és világos, nap és éj, jó  
és gonosz — valaha is meghaladható kett ősségek? Énekes Krisztina,  
minthogy fura tudatából az id ők oly sűrűn elszökdöstek, olykór meg-
sokszorozódtak, másszor teljesen elapadtak, mintha k ő  és hamu vol-
na az egész világ — minden bizonnyal meglátta négyévesen egy sz ő-
lőlugas hatalmas tenyérnyi levelei közt bujdokolva az ő  Krisztusá-
nak nemcsak angyali ártatlanságát, de ördögi kegyetlenségét is. Ta-
lán ezért fut felé és el őle egész (az id őben semmiképp nem meghatá-
rozható) életén át?  

Mi soha, egy pillanatra sem kételkedtünk Énekes Krisztinának és  
az ő  Krisztusának meglétében. Valahol megvannak, meg kell len-
niük. Sőt még kétségbeesettebb elszántsággal hittűnk — s ez már  
nem elszánás kérdése, ezt se feledjük — meglétükben, amikor he-
tekre, hónapokra úgy eltűntek a szemünk el ől, mintha a föld nyelte  
volna el őket. Egyikiink Énekes Krisztinát látta ilyenkor éber álla-
potában éppúgy, mint álmában, másikunk az ő  Krisztusát. Hányszo г  
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véltük hallani suttogások és sikolyok formájában egyaránt, oly tisz-
tán mindenkor, ahogyan legbensőbb hangjára fülel az ember (már ha  
van mersze odafigyelni, persze) : „Hiányzom, mert annyira hiányzol !  
Hiányzom, mert annyira hiányzol !"  

Mintha örök idő  óta ugyanezt a kísértetiesen kiúttalan alagsori  
Folyosót róttuk volna oda-vissza, oda-vissza, amelyet a gyönyörű  szép  
> nekes Krisztina olykora tejútnak hitt. Zakatoló aggyal bolyongott  
a szereleme sivatagában, mert fura, a mindennapihoz cseppet sem  
hasonlatos, izzó és szétszikrázó értelmével az ő  Krisztusának lényét  
őrölte az agya örökkön-örökké; zakatoló malom volt egész tudata.  
Еjjel és nappal Krisztus zuborgott minden porcikájában, hogy nem-
egyszer ájultan rogyott össze a végkimerültségt ől. Az 6 Krisztusának  
léte dobolta a ritmust az üt őerében, sugározta szét teste minden rész-
letébe, az ujjbegyeibe, a mellkasába, selymes ágyékába, mely láva-
ként izzott és lüktetett. Az ő  Krisztusának lénye — egyetlen, múl-
hatatlan szerelmének tárgya — ez az abszolút felcserélhetetlen  
konkrétum és kristálytiszta absztrakció.  

énekes Krisztina bolyonghatott így az utcánkban valamikor gye-
rekkorunkban, ahogy mi kóválygunk ezen az alagsori folyosón, mind-
inkább megbizonyosodva, hogy innen egyszer űen nem létezik kive-
zető  út. Egyszóval, hogy elérkeztünk az utolsó stációhoz. S milyen  
otthonos a rémületünk. Mintha mindketten öntudatlanul is ezt az  
irtóztatóan kilátástalan alagsori folyosót kerestük volna kezdett ő l  
Fogva, s ugyanakkor el őle menekültünk volna mindig is fogvacog-
tató, állati riadalommal. Igy látszik, bennünk rémület és remény  
egy tőről fakad: Jaj, istenem, hát itt kell elvesznünk? ! —Hála is-
tennek, végre megtaláltatott a hely, ahol rajtavesztettünk azon, hogy  
éltünk.  


