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Tisztelt Uram! 
Az elmúlt két-három évben gyakran érdekl ődtem Ön felől közös 

ismerőseinknél: Kitynél és Gvardiolnál Belgrádban, Čurčić  Perónál, 
Kneževi ć  Abynál Újvidéken. És hát Csikós Tibivel is emlegettük Int, 
ugyanis mint mondotta, összefutottak Párizsban. Jó találkozni ezekkel 
az emberekkel, és látni, az ő  számukra is milyen sokat jelent az Ön 
neve, munkássága, az a külön pozíció, amit képviselt-képvisel a jugo-
szláv művészetben, az a külön pozíció, amit tán még leginkább Balthus 
pozíciójához tudnék hasonlítani, az a pozíció, ami mostanság, a poszt-
modernizmus idején még csak szuperiorikusabb lett. 

Valójában azért írok, hogy megköszönjem január 15-én megnyílt 
kiállítása szórólapját, a szórólapra írt újévi üdvözletet. Aveniu Niepce 
— próbálom megkeresni a galériát kis rongyos térképemen, ugyanis, 
mivel a tárlat február 21-éig lesz nyitva, még nem mondtam le egé-
szen megtekintéséről. A lap állandóan itt van az asztalomon. Gyakran 
veszem magam elé, hogy megpróbáljam leolvasni reprodukciójáról, mi 
is történt azóta, amióta nem találkoztunk, amióta Ün Párizsban dol-
gozik. 

Akárha semmi sem változott volna, hiszen az, amit elért, az már-
már maga volt az abszolútum. 

Fekete-fehér kockás tér, a téren plasztikus meanderek. Labirintus 
valójában, valamiféle kettős labirintus, amely közepén ott álla fekete 
pöttyös, fehér kutya. Az új talán a plaszticitás fokozása, a padlózat és 
a meanderidomok, meanderhasábok különös ellentéte. És háta háttér 
szakadéka, az, ahogy minden plaszticitása, szilárdsága ellenére ez a fe-
kete-fehér kockás sík lebeg — lebeg, akár a Holt-tengeren az aszfalt. 
Éppen a napokban olvastam az egyik régi lexikonban a Holt-ten- 
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gerről: „Vidéke sivár és kihalt, felületét gyakran asphalt fedi. Ide  
ömlik a Jordán."  

Szóval, az az érzésem, ez a gyönyör ű  terasz, ez a borgesi labirintus  
a Holt-tengeren — netán a Holt-Világon lebeg, úszik . . . 

Azt szeretném még elmesélni, hogy miel őtt még megkaptam vol-
na ezt a kiállítási szórólapot, már akkor is több jel mutatott az Ön  

irányába. Nemrég egy kéziraton dolgoztam, amelyet még aktívabb  
barátságunk idején vázoltam fel: szerepl őim Kathmandu felé igye-
keznek aHimaláján, s közben Nepál nemzeti jelképéről, az orrszar-
vúról és a tibeti dogról értekeznek. Akkori papirosaimból látom, ko-
moly kutatásokat végeztem a tibeti doggal kapcsolatban, bár annak  

semmi nyoma, hogy a színét illetően sikerült volna valami pontos  
adathoz jutnom: biztosan arra gondoltam, majd Önnel konzultálok,  

majd Önnel kitaláljuk  .. . 
Újév előtt Magyarországon egy vidéki színházi fesztiválról utaz-

tam dramaturg barátommal és feleségével Budapestre. Hosszú uta-
zás valami sűrű , szürke közegben. Barátom felesége vezette a szép  
kis ciklámenszín Toyotát, mi meg elaludtunk. Ahogy már közel Bu-
dapesthez, feléreztünk, barátom mesélni kezdett. Mintha csak most  

álmodott álmát mesélte volna. Néhány éve Újvidéken járt, nálunk  

aludt, kezdte meséjét. És volt abban a szobában, ahol őt elszállásol-
tuk, egy fantasztikus festmény, amelyt ől egyszerűen képtelen volt  
elaludni. Egy fehér kutya ül azon a zöld képen, és a lábát benyújtja,  
behelyezi valami kivonalazott pályára. Megsért valami határt. De  

úgy sérti meg, hogy az elviselhetetlen. Egyszer űen elfoglalja, beke-
belezi, megszállja azt a játéktest, teniszpályát. Azóta sm tudok  

szabadulni annak a képnek az emlékét ől, fejezte be barátom.  
Nagyon meglepett barátom meséje, értelmezése. El őször is azért,  

mert már nemigen hittem, hogy ilyen nagy élmény tud lenni vala-
kinek egy kép, méghozzá az én, illetve az Ün képe. Másodszor Pe-
dig azért, mert én Pontosan az ellenkez ő jét láttam eddig a képben,  
amelyet már több mint egy évtizede nézek tágra meredt szemekkel. 
Én ugyanis valami angyali, túlvilági nyugodtságot, egyensúlyt érzé-
keltem. Еreztem, hogy ez az angyali krétalény behatol egy szint ter-
rénumra — tán magának az istennek a dolgába avatkozik bele, tán 
a pálya másik végén maga az isten áll, de nekem eddig úgy t űnt, 
hogy ez rendben van, hogy éppen ezzel a könyörtelen beavatkozással 
гeremtődött meg az abszolút egyensúly. Emlékszem, amikor utoljá-
ra írtam e képr ől, Pilinszky meghatározására utaltam, ahol arról 
szól, hogy az a jó kép, amely még egy halálraítéltet sem zavarna  a 
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siralomházban ...Tényleg különös, de én ezt a képet Pontosan olyan 
képnek tudtam. Ezt az egyetlen festményt tudtam olyannak. 

És akkor barátom teljesen megzavart. Míg meséjét hallgattam a 
finoman suhanó ciklámenszín Toyotában, arra gondoltam, ismét ír-
ni kellene a Fehér kutyáról, írni ismét az Ön opusáról, írni akár egy 
kismonográfiát, hisz most már szépen kirajzolódik, mi is maradt meg 
igazán a nagy festészeti kalandokból. Számomra Stupicán és Miljen-
ko Stan čićon kívül tán egyedül az Ün m űvészete. 

Napról napra mind nagyobb szükségem van e két fest ő  csöndjé-
re, áhítatára, megszenvedett, megtisztult anyagára, e megtisztult 
anyagból elő lépő  kis, ártatlan lényeire .. . 

Hajnali négy óra van — még nincs hó felénk, akárha máris ta-
vasz akarna lenni (Hallom, Belgrádban is kivirágoztak a mandulák!), 
felállok asztalomtól, átmegyek a nappaliba, oda, ahol Ön annyira 
szeretett üldögélni attól a naptól kezdve, hogy elhozta nekem a Fe-
hér kutyát, szeretett üldögélni és szerette nézni a százéves diófát, egy, 
a sötét dióról lecsüngő , kék zsinórt, átmegyek, és leakasztom a Fehér 
kutyát, megnézem, mi is van a hátulján. Végs ő  ideje felvenni az ada-
tokat, hozzálátnia munkához. 

B. Bem 1973 — ezt írta a finom sperlemezre, amivel a fekete-
szürke fotókartonra festett olajpasztell hátulról le van zárva, és egy 
oranzs vignetta: 

Opera esposta aha 
GALLERIA DEL CAVALLINO 

VENEZIA 
14 apr. 1974 

Én a 77-es belgrádi kiállításon pillantottam meg ezt a festményt 
először és mentem be azon nyomban a Szalont akkor vezet ő , ked-
ves Irina Subotićhoz, mondván : én ezt a képet mindenféleképpen 
meg akarom venni! Igen, és már ennek is több mint egy évtizede! 

Künn még sötét van. De ez a sötétség, amit most látok a nagy-
ablakon, más; a diófa ugyanis közben kiszáradt, kivágtuk, nincs, nem 
óv már bennünket nagy, nyugodt, sötét lénye. Ám az a kék m űanyag 
zsinór mintha még mindig Ott csüngne, akárha az ég repedt volna 
meg ott, a fa helyén. 

A képet az egyik fotelre helyezem, egészen közel hozzám. Még 
mindig barátommal dialogizálok. Noha három-négyszer is írtam már 
a képről, csak most kezd tudatosodnia vele való viszonyom, csak 
most látom, hogy engem els ősorban a zöld és a fehér ellentéte fog- 
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lalkoztatott. Évekig tanulmányoztam a szint zöldet, a fehér anyagot 
(liszt, gipsz, aszpirin). Valójában tán el sem jutottam a festészet 
problémájáig. Sosem is volt festészeti kérdés számomra e kép. A 
kép fehér lénye nyűgözött le, hipnotizált meg. E fehér lény mibenlé-
tét kutattam. 

Egy kutya, egy fehér dog (az argentin dog állítólag felér, a ti-
beti, mint jeleztem, nem tudom milyen szín ű), valami angyali lény 
a hattyú és az unicornis között. Két er ős mancsával maga alá húzza 
a pályát, nemcsak a pályát, mindent. Abszolút dominál. És ez így 
van jól. Mert ő  az abszolút jó. Az abszolút tisztaság. Az egyetlen 
lény, amely mondhatja magáról: 

PURUS SUM 

Vladimir Jankélévitch Le Pul et Z' impur (A tiszta és a tisztátalan) 
című  könyvére gondolva okoskodom: nincs tiszta ember, de vannak 
emberek, akiknek sikerül tiszta anyagot el őállítani, akiknek sikerül 
tiszta lényeket teremteni. Ezért fontosak a fest ők, az utolsó alkími-
kusok. Ezért fontos Stupica és Miljenko Stan č ić . Ők elő  tudták 
állítani azt a tiszta elementumot, a tisztaságnak azt az atomját, 
amelyről Valért' beszél. Az ő  kismenyasszonyuk és kishalottjuk ilyen 
szempontból rokon az Ön fehér dogjával. Az Ön fehér dogja ezek-
nek a kis lényeknek (Balthus bimbózó lánykái is ide tartoznak!) az 
abszolutizálása. 

Persze tudom, érzem, immár saját b őrömön is kezdem érezni az 
ilyen fehérség zavar, ijeszt ő , félelemmel teljes. E. A. Poe bennszü-
löttekről írt szavai jutnak eszembe, az Arthur Gordon Pymből: „Ré-
mülten menekültek például a tojás el ől, ijedten hátráltak a nyitott 
könyv láttára, féltek a vitorláktól, és nem mertek a kezükbe venni 
egy kanálnyi lisztet sem. Általában féltek mindent ő l, ami fehér volt." 

Abba kell hagynom. Különben is, félek, okoskodásommal még szep-
lőt ejtek rajta. 

Valamelyik nap Belgrádban jártam. A Sebastianban is megfordul-
tar. Ahogy beléptem, hirtelen megállított az eladásra szánt plaká-
tok között az Ön fehér kutyája. 65-ös dubrovniki kiállításának meg-
van a katalógusa, de err ől a 76-os dubrovniki tárlatról, amikor is a 
fehér dog a plakátra került, semmit sem tudok. Pedig fontos len-
ne, mert a fehér dog városának tudom Dubrovniket... Kés őbb a 
nap folyamán meglep ődve tapasztaltam, hogy ez a fehér kutya, a mi 
fehér dogunk a legtöbb ismerősöm, barátom számára létez ő, ső t 
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aktuális: valamiféle új jelként, ellenjelként izzik, kezd izzani sze-
mükben. 

Most már végképp be kell fejeznem levelem (heti penzumként 
egyben fel is szeretném olvasnia Rádióban). 

Jó lenne találkozni, jó lenne beszélgetni már, jó lenne tudni, ki 
az a festő , akit Ön, a művészettörténész ma érdekesnek, fontosnak, 
netán nélkülözhetetlennek tart arrafelé a Világon .. . 

Ha látja azt a horgosi szobrászfiút, akivel egyszer Belgrádban ta-
lálkoztunk, üdvözölje. 

Régi barátsággal és tisztelettel: 
ti 

Újvidék, 1988. január 18-án 

P.S. 
Szeretném, ha találkozna Balthusszal; megkértem Jancsó Miklóst, 
aki még Rómából ismeri, próbálja rávenni a Mestert, nézze meg az 
Ön festményeit .. . 


