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REGЕNY MINT ALLEGORIA  

Határ Győző : Éjszaka minden megn ő . Magvető, Könyvkiadó, Budapest,  
1986  

Határ Győzđ  Archie Dumbarton című  könyve (magyarul Éjszaka  
minden megn ő) francia fordításban jelent meg el őször 1977-ben. Az  
akkori kiadás meghatározásában „b űnügyi történet". Az istenség b ű-
nének, a teremtésnek a lenyomozása. A hagyományos detektívsztorik-
tól abban tér el ez a regény, hogy a nyomozása nyomok eltüntetését  
szolgálja: nem-evangélium, nem-történet. Rejt őzködés tehát. A felso-
rakozott bűn-jelek mindig valami mást is jelentenek a b űntetten túl.  
Allegóriák. Allegória voltából következve a regény tömény bölcseleti  

tartalma szinte kifejthetetlen anélkül, hogy közben ne válnánk a filo-
zófia „majmocskájává". Í7dvtörténeti regénykorszakunk azonban mégis 
kötelez. Hogy ne váljék máris túlhaladottá benne a megváltás,, mint 
amitől Archiebald, a regény főhőse titokban rettegett (gondoljunk csak 
Hamvas Bélára). 

Az evangéliumi esztétikáról szólva Pilinszky a következ őket mond-
ta: „Számos előjele van annak, hogy rövidesen a szeretet lesz a m ű-
vészet és az irodalom legf őbb tárgya és problémája, olyan értelmi és 
érzelmi gazdagsággal, amilyen cenitrális hangsúllyal egyedül és utoljára 
az Evangélium foglalkozott vele." Nos, Határ Gy őző  regényében a 
megváltás nem üdvtörténet, bárhogy állítsa is azt a kritika. Innen van  

rajta, mondhatnánk a szó szókratészi értelmében (Phaidón). Történet és  
üdv szétszakadva áll ebben a regényben, hogy majd csak egy virtuális  
pontban ta'lálkozhassék. Túl van rajta, ha a regény üdvtörténeten túli  
értelmeire gondolunk. Egy ember távozik el a világból — err ől szól a  
mű , vagy a kultúra merül el a semmiben egy metafizikai éjszakán --
sötét vízió (a Phaidónt elfeledni egy pillanatra is!) „Lelkecske vagy  
mely hullát hordoz" — jegyezte le Epiktétosz mondatát egy hálás ta-
nítványa. Az ókor alkonyán a kereszténység lehet ősége csillan fel ebben  
a sorban. És a, két hagyomány, az ókori (szókratészi) és az evangéliumi  
találkozásának a lehet ősége csillan meg Archiebald Dumbarton lelkecs-
kéjében. (A halál nem nehéz — szólt Epiktétosz a leszáradók, a mag-
baщenđk filozófusa időszámításunk kezdetén különben Szókratész  

is mondta volna.) Határ Győzđ  könyve azt a történelmi id őt juttatja  
eszünkbe, a lélek azon tartományát, melyet az evangélium el őtti és az  
evangéliumi kor találkozásának drámai pillanatával fejezhetnénk ki csu-
pán, a kultúra nyelvén megfogalmazva.  

A regény egyszemélyes h őse, Archiebald, a lexikonnal házaló vigéc  
(szabadidejében ács — keresztfaépítő) fejében a jól ismert rendben pe-
regnek le a stációk. Eszmélkedése (öntudata a teremtés b űntudata) azért  
nem fűlik melodrámába, mert Archiebald Dumbarton fantasztikus tör-
ténete nem az Evangélium egyszerű  megismétlése. Az evangélium lé- 
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nyegében „feleslegesnek bizonyul" itt, valójában „be sem következik",  
ezt az elbeszélő  a fantasztikum és a realitás szembeállításával nagyon  
is kihangsúlyozza (Napsütés / Felhőszakadás / Napsütés / Felh őszaka-
dás). A regény az Evangéliumra való készül ődés lelkiállapotát formálja  
meg. Golgotakeresés — nevezhetnénk meg azt a formát, mely a szétes đ  
világ részeit, az értékek szétes đ  rendszerét lesz kész Határ regényében  

egésszé összefogni. Itt jelölhetnénk ki az allegória szerepét, annyiban  

pedig egy üdvtörténeti „klasszicizmus" mérföldköve is, amennyiben a  

teljességet az eva.géliumhoz méri.  
Határ Gyđzđ  gyakran csatol szépírói művekhez utószó-tanulmányo-

kat, megadva egyben a mű  referenciáját. Kitágítva az értelmezhet őséget  
a végtelen felé. Leszűkítve a jelentést a feliratok értelmében: íme, itt  
e könyv a Rejtőzködőről. Amde nem hagy nyugton a gyanú, hogy ezek  

a remek kis utószó- {tanulmányok a Platón megpillantotta ideák édes-
testvérei. Az, hogy a szerz őt mostanában mind inkább elfogja a kétely  
pályatévesztettségével kapcsolatban, hogy đ  voltaképpen nem író, ha-
nem filozófus, jogos aggodalom, korai m űvei, ars  poeticája által meg-
szabott irányból szervesen következik. „ÍRNI ANNYI, MINT...  a 
műfajproblémát nem a művészet  felől, hanem a végveszélybe jutott  
emberiség gondja fel ől, a sorsprobléma — és végső  fokon a bölcselet  
felől megközelíteni" — hangzik ez az ars poetica még a negyvenes  
évekből. Nos, hogy erre a feladatra az er ősen intellektuális allegória  
alkalmas-e, az cseppet sem kétséges. A probléma csak akkor élez ődik  
ki, amikor ennek az alakzatnak a m ű  mészi értékeire kérdezünk. Van  

egy területe azonban az , írásm űvészetnek, ahol az imént felvetett kér-
dések minden aggodalom nélkül felfüggeszthet ők, ez pedig az esszépró-
za. Hiszem, hogy nem tévedünk, ha Határ allegorikus prózastílusát  

ide, erre a területre utaljuk.  
Huizinga hasonlította századunk válságtüneteit az antikvitás pusztu-

lásához mérhet ő  sorsfordulóhoz. Az É jszdka minden megn ő  katasztrófa-
víziója, nemcsak erre a sorsfordulóra való „ráemlékezés", nemcsak ko-
runk kultúrájának a fantasztikumba kivetített rajza, katasztrofizmusa  
nemcsak a Piaci kultúra eluralkodását ostorozza, (mellékesen szólva, ez  
túl egyoldalú is lenne Határtól). Lényegesebb itt a sorsfordulat, mely  
a közösség és egyén megváltozott, felcserél ődött szerepében érvényesül,  
és telik meg új tartalommal. Az allegória önformájában is benne hor-
dozza az egyéni és az általános egymáshoz való „fordított" viszonyát.  
A regényben az általános (az emberiség egyetemes elb űnösödése) és az  
egyéni (a szabadság) közötti választás (a megváltás) az egy példányban  
szaladgáló emberiség egyéni sorsán belül történik meg. Nem-történet  
tehát. Búcsú. Készül ődés: , „Az Kinek fđ  gondja Tulajdon Teljes Elsik-
kadása volt volna, teolбgusai udvartartását is magával lopni sem ke-
véssé gyorsalkudott, s így a szubtilis kérdések feltev ői ezen a Száraz  
Agon születvén, elszáradtanak, még mindenekel đtte bimbójuk felfeslett  
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lett légyen: Londinium locutus — tweedlede, tweedledum. Ennyit az  
Utolsó tea meitakarizmatikus jelent őségéről." 

Archiebald Dumbarton nem az emberiség b űnét veszi magára. Ko-
rántsem. Mint egy példányban szaladgáló emberiség „saját" névtelenül  
szerzett jóságát szegezi a keresztfára antik keresztényi együgy űségében.  
Rejtekező  teremtés — ez az új történet lehet ősége. Azt hiszem, Határ  
Gyđzđ  is ezt akarta mondani, amikor utószavában szükségesnek látta  
a regényhez a következ őket fűzni: „Ha úgy olvassuk tehát az  :ÉJ-
SZAKA MINDEN MEGNŐ  absztrakcióit, mint a hagymázos agy-
velő  fantazmagóriáit, minrt а  olyan elborult elme rémképeit, aki az  
ősi hüszterion proteon logikai bukfencével a szekeret fogja a ló elé,  
nem a »semmiből világot teremtő  szeretetet« -- hanem a »semmib ő l  
szeretetet teremt ő  világot« tárja elénk — akkor jól olvassuk, ez  a 
helyes olvasat."  

PISZÁR Ágnes  

SZAMÁRFÜL PINOCHETNEK  

Gabriel García Márquez: Titokban Chilében. Kossuth Könyvkiadó,  
Budapest, 1987  

Miguel Littin filmrendez ő  neve 1985 elején Ott szerepelt az ötezer  

száműzött közt, akik nem térhettek vissza Chilébe. Liittín a szigorú  
tilalom ellenére vállalta a kihívást: hogy még a rend őrség se foghasson  
gyanút, végül két pszichológusnak és egy filmgyári maszkmesternek  
sikerült véghezvinni az átváltozás csodáját; valójában a más személyi-
séggé válás folyamata volt a legnehezebb számára. Kés őbb kiderült,  
hogy még az édesanyja sem ismert rá, Olyan tökéletesre sikeredett a  
metamorfózis.  

A terv első  lépése az volt, hogy bevittek az országba három filmes  
stábot: egy olaszt, egy franciát és egy hollandot. Valamennyien törvé-
nyes engedéllyel rendelkeztek, a biztonság érdekében egymásról nem is  
tudtak. Céljuk az volt, hogy filmre vegyék és a világ elé tárják Chile  
jelenét. Littin külön-külön koordinálta a stábokat, mindhármuk fel-
adata az volt, hogy kérdezzék az embereket Allendér đl, valahányszor  
megtehetik gyanúkeltés nélkül. Krimibe ill ő , ahogyan rendre kijátsszák  
a rend őreit az operat őrök. A sodró cselekményű  könyvben csak fokozza  
a feszültséget az a tudat, hogy a  leírtak valóban megtörténtek, a szi-
tuációk hitelesek.  

Madridban mesélte el a filmrendez ő  Márqueznek kalandos vállalko-
zását, hogyan forgatott , titokban filmet Chilében, hogyan ragasztott 
harminckétezer-kétszáz méteres szamárfület Augusto Pinochetre. Mar-
quez ráérzett, hogy Littin filmje mögött van még egy másik, le nem  
forgatott film, amelyről félő  volt, hogy megíratlan magad. A riport- 


