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Egy novellaforma rehabilitációjáért  

BORI IMRE  

Csáth Géza elsđ  novelláskötetében több — szám szerint nyolc —  
olyan írás van, amelyet sem Illés Endre a Csáth-m ű  továbbélése szem-
pontjából oly jelent đs gyűjteményébe (A varázsló halála, Bp., 1964)  
nem vett fel, sem. Dér Zoltán nem vette át az Ismeretlen házban című  
gyűjteményébe (Újvidék, 1977), a kérdéses novellák közül csupán egyre  
figyelt (Tavaszi ouverture). Kérdezhetjük tehát, hogy mi vezette a két,  
egymástól mind ízlésben, mind világfelfogásban és életkorban különbö-
zđ  kritikust ez írások nem vállalásában. Kell, hogy olyan ismérvei le-
gyenek ezeknek, amelyek jogossá teszik a negatív ntéletet, hiszen 1964  
után, ha valaki nem megy vissza az elsđ  kiadásokig, esetünkben  A 
varázsló kertje című  kötetig, nem is tudja, hogy vannak olyan Csáth-
novellák is, amelyek feledésre ítéltettek, s nem kerülhetnek éppen ezért  
az utókor szeme elé sem. Legkönnyebb lenne azt mondani, hogy ezek  
az írások nem ütik meg a Csáth-novellák átlagának a szintjét, s ezért  
maradtak ki az újabb kiadásokból. Gyanakodhatnánk Illés Endre szem-
léletének merevségére is, mondván, hogy elzárkózott a maga esztétikai  
normáinak ellentmondó írásoktól. S itt akár meg is állhatnánk, mert úgy  
gondoljuk, hogy Illés Endre a maga műfaji tisztaságigényével mondta  
ki ezek felett a novellák felett az elutasító ítéletet. Nagyjából valóban  
így is van, hiszen ezek a novellák tulajdonképpen nem-novellák, vagy  
ha azok, akkor lírai anekdoták elsđsorban, mint amilyennek A költ ő  
megtérése címűt minđsíthetjük. Nem-novellák, ha az elbeszélés hagyo-
mányos formájára (vagy formáira) gondolunk, de mégis azok, ha Csáth  

korának műfaji toleranciájára figyelünk, hiszen éppen annak a vívmá-
nya a novellaforma szabad kezelésének írói joga, s nagyjából tagadása  
az apáktól örökölt elbeszélésnek, amelyet Jókai és Mikszáth nevével  
fémjelezhetünk. Szubjektivizálódás is ez, amely immár nem csupán a  
novellatantalmakra, hanem a novellaformára is kiterjed. Nos, a Tör-
ténet a három leányokról; A gyertyák; az Este; a Nyári bál; a Mesék,  
amelyek rosszul végz ődnek; A kék csónak; a Tavaszi ouverture és A  
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költ ő  megtérése lényegük szerint mind ilyen laza kötés űek és felépítésű-
ek, a hagyományostól eltér đ, másként szerkesztett írások. De úgy is  
mondhatnánk, hogy ne kerülgessük a xerminust, ezek rendre szecessziós  
novellák (ha itt ismét csak nem ragaszkodunk valamiféle uniformizált-
sághoz, egy szerkezettípushoz, egy lehetséges megoldásváltozathoz). Azt  
is leszögezhetjük, hogy ezek nyilván nem csupán Csáth Géza formai  
leleményei, hiszen például a ,,verstárgyak" m űfaji megjelölést Koszto-
lányitól kell kölcsönvennünk, amikor a fentebb felsoroltak közül töb-
bet is minđsíteni akarunk. Különben pedig arról sem kellene megfeled-
keznünk, hogy Csáth Géza mintegy Baudelaire irányából közeledett e  
műfajhoz A kis költemények prózában kalauzolásával már 1904-ben,  
amikor fordítja is az Idegen címűt e sorozatból.  

Véleményünk szerint a fentebb említett novellák vagy nem-novel-
lák közül hármat kell kiemelnünk, amikor Csáth szecessziós novel-
lájának problémáját akarjuk felvetni, illetve leírni mind tartalmi, mind  
pedig formai szempontból. Ezek az Este, a Nyári bál és A kék csónak.  

Közülük a két utóbbi el őbb csak a Budapesti Naplóban jelent mieg  
1907-ben, míg az Esti csak A varázsló kertjében olvasható, Dér Zoltán  
bibliográfiájában más közlését nem találtam. Els đ  ránézésre is a fel-
tűnđ  tagoltságuk látszik. Az Este 14, a Nyári bál 18, a Kék csónak  

pedig 9 szeletbő l, prózai „versszakból" áll. Ez az aprózó szerkesztési  
mód a vers prózává válásának a folyamatában is szemlélhet đ : az  
író lemond a történet egyenes vonalú, kifejt ő, elemző  modorú és mód-
szerű  lehetđségeiről, a rajz tágasságának oly kétségtelen el őnyeiről, az  
elbeszélés klasszikus idđigényének kielégítési követelményér đl, hogy cse-
rébe megszerezze a nagy lépés ű  történetmondás lehet đségét, a csak lé-
nyegre szorítkozó tömörséget, az egyénítés helyett az általánosítást,  a 
„helyi színek" elhagyásával a naturalisztikus kép helyett az üvegab-
lak-technikát, amely a szecessziós történetmondó festészet alapvet ő  mű-
faja a gödöllői festők kezén. Ha a szecessziós képz đművészet ez ágát  
balladás festészetnek is lehetne nevezni, most, e három Csáth-novella  
esetében Greguss Agost balladadefiníciójára is gondolva azt mondhat-
juk, hogy azokban a szecessziós piktúra van szavakban elbeszélve, azaz:  
e három novella nem más, mint szecessziós ballada — a balladákkal  
követelményként együtt járó homállyal egyetemben, amely homály itt  
szimbolista-szecessziós sejtelmekként is interpretálható lehetne. Nyilván  
ezért nem beszélhetünk e novellák részeir đl sem a hagyományos érte-
lemben, hanem tételeket kell említenünk, hiszen a zenei inspirációkra  
legalább olyan mértékben kell gyanakodnunk, mint a képz őművésze-
tiekre s az irodalmiakra. Az epikai kifejezés ellíraizálódásának egyik  
utolsó stádiuma lehet ez a Csáth is kedvelte forma, amely mgögötx még  

mindig ott látszik derengni Nietzsche költ đi-filozófiai ihletése is.  
Csáthnál, ha nincs filozófia még egészen oldott alakjában sem, csak  

életérzés, ami párája lehet inkábba világ eseményei értésének és ma-
gyarázatának, mint az Este, amelyben az egyik f6 motívum a „ki- 
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mondhatatlan érzés", mi hatalmába keríti az embereket az esztend đ  
egy egészen kivételes napján. Így:  

„A fák lombjai már rég lehullottak. December volt, langyos tavaszi  
léggel, de a tavasz illata, részegsége nélkül.  

A földnek és a.z embernek az emlékezése volt ez a nap: a tavaszra,  
az elmúltra. Végig a nagy úton csend volt, ugyanaz a kimondhatatlan  
érzés ejtett rabul mindenkit...  

Olyan csend volt a nagy wton, mint a templomban. Mintha az  
emberek érezték volna, hogy többé nem lesz soha ilyen nap, mint ez.  
Hogy egyszer életükben imádkozniuk is kell: bár semmi hasznuk be-
lőle, de meg kell tenni.. ."  

Novella-poéma ez az élet és az érzelmek, a szerelem egyetemessé-
gérđl, ember és világ sóvárgott egységér ől, amely mintha érzelmi burka  
lenne Péter doktor, a Szent András kórház f đorvosa szerelmi történe-
tének. Ez a kivételes nap hozza hozzá régi szerelmi kalandjának h ős-
nđjét, s ennek emléke vezeti lépteit majd hónapokkal kés đbb egy ház  
kapujába, amely mögött ott a „két nedves h ű  leány-ajak", miközben  
a Tavasz „künn valahol, a nagy csupasz fák között, a halálos csend-
ben, hallgatózik". Az érzésnek e típusa a, kiemelt három novella mind-
egyikében kitapintható: mind a háromban az élet nagy sodrása sejlik  
fel, érzelmi viharokra kell gondolnunk, különösképpen pedig az élet  
már-már misztikus £elfogására, hiszen az ember elementáris része a vi-
lágnak, legyen szó a „lázas Budapestr đl" az Esti címűben, a palicsi  
bálteremrđl a Nyári bálban és a Palicsi-tóról a Kék csónak  címűben. 

A novellák felarрrózott formája kétségtelenül a költ đi előadás (ne-
vezzük ezt jobb híján így!) segít đje, mert annak mintegy a feltétele  

van biztosítva. Igy van ez az Esti címűben:  
„De a sötétkék, đszinte könnyezđ  estébđl fekete, titokzatos, komor  

éj lett.  
Elcsendesedtek a kávéházak.  
Az utca néhány percre kiabálásoktól volt zajos; majd újra csend  

lett. Egyforma, hangtalan nyugalom következett. Valahonnan a me-
zđkrđl bekalandozott a hajnali szél és megzörgetett néhány nyitvaha-
gyott ablaktáblát. Azután kocsizörgés hallatszott több utcából. Almos,  
kóbor leányok csöngettek be a kapukon.  

A lámpákat oltogatták."  
A Nyári bál soraiban:  
„Beszédet alig hallani és a lányok tiszta, hideg csillogású szemein  a 

gyertyalángocskák aprón tükröz đdnek. De ezt csak akkor látni, ha  
egészen közelrđl nézzük a szemüket, különben azt gondolja az ember,  
hogy valami fátyolos, vörös csillogás az egész, amely a mélyb ő l  jő . 
Talán egy apró cseppben vér ömlött ki a kristályos csillogású látólen-
csére. És attól volna!"  

Nemkülönben A kék csónak futamaiban:  
„A kék csónakba vittem Chloet. Lassan eveztem az ibolyaszfn ű  ví- 
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zen, szalmakalapom a csónak fenekén hevert és sápadt, lesoványodott  

kis arcomba belógott a hajam. A víz locsogott és muzsikált nekünk,  
az erdő  nagy körvonalait egy barna színfolt töltötte ki és a túlsó  
parton a fák között egy parasztház lámpása gyúlt ki.  

Míg reszkető  karokkal eveztem, Chloe vállai már meztelenül de-
rengtek felém.  

Vékony nyári , ruhája összegyűrve feküdt a csónak fenekén.  Föll 
lott, reám mosolygott, nem mertem ránézni, csak a víztükörben keres-
tem meg testének imbolygó fehér foltjait, azután lehunytam a szemei-
met és megvártam, hogy Chloe alz ölembe üljön. A kék csónak csen-
desen úszott velünk а  túlsó partok felé. Az újhold sarlója lassanként  
teljesen kifényesedett, mintha több és több világosságot gyújtottak vol-
na meg benne."  

Mondanunk sem kell, hogy minden ilyen novellája megkomponált,  
lekerekített, befejezett, zárt, mint egy költemény, s mi több, zártabb,  
minta hagyományos formák voltak a század els ő  évitizedében. Vitat-
hatatlannak tartom közben, hogy Csáth Géza, akinek oly jelent ős  
képzőművészeti és zenei kultúrája volt, s aki képes volt korának esz-
tétikai szintjén látni és hallani, ezekkel a novellákkal célija volt:  a 
szecesszió tömény irodalmi megfogalmazásait adta mind elemeiben, mind  
pedig elgondolásában. Életérzésben rokonok ezek az írások azzal  a 
misztikus esztétikai iránnyal, amelyet a gödöll ői festők képviseltek,  
elsősorban pedig Nagy Sándor, s talán Ott kell Juhász Arpádot  ј  
tudni köztük, aki Schmitt Jenő  Henrik tanaival táplálkozott amazok-
kal együtt. Általánosságban itt találjuk els ősorban • irodalmi nyomát a  
szecesszió szintetizáló igényének, annak a vágynak, hogy a részletek  

fölé, az egyes esetek fölé emelkedhessen valamilyen módon. A novel-
lák egyes szelvényei (fine egy újabb terminológiai próbálkozás!) pedig  

dekoratív kompozíciók s mint ilyenek autonóm képek is, amit sejteni  

engednek az előbb hallott fragmentumok is! Végezetül pedig hadd em-
lékeztessünk arra, hogy ezekben a lány és a virág központi motívu-
mok az élet- és a halálmotívumokkal egyetemben, amelyekben rendre  

ott bujkál az erotika láza. Figyeljük például a Nyári bál e részletét:  
„— A rózsaszínruhás leány karcsú bokája megindul a padlón las-

sú lépésekkel. És sok fekete és színes bika asuszkál lebeg a ár'  ti 
padló felett. Minden mozdulat annyira fáj, mint egy hervadt emlék,  
mint egy hervadt tearózsa, mint egy tearózsaillatú emlék, amelyre va-
lahol a letarolt őszi erdőben estefelé reá akadta férfi, aki fiatal fele-
ségét elvesztette."  

Ebben az alakjában nem találjuk a későbbi évek termésében a no-
vellát. De van egy másik, tárgyias változata az Ismeretlen házban és  
A Kálvin téren című  novellákban, s ezek révén nyilván áttekinthetővé  
is válik az ilyen típusú novella általában is. Csáth azonban új utakra  
tért, s mintha nemcsak elhagyta volna e novellaformát és a vele járó  
hangulatokat és érzelmeken hanem szembe is fordult velük, a más no- 



80 	 H1D  

vellákban fellelhető  nyomait is irtani akarta. Ezt kell gondolnunk az  

Egyiptomi József című  novellájának ama átdolgozásáról, amelyr ől Dér  
Zoltán számolt be, hiszen ott sem pusztán stílustisztításról van szó, s  

ezt látjuk abban a kísérletben is, amely A vörös Eszti átformálását cé-
lozta. Egy beszámolót természetesen ez az átdolgozás is megérne, ám  

itt és most megelégszünk arcnak közlésével, hogy terjedelmes szöveg-
részeket hagyott volna ki e novella esetleges újraközlésekor. Ezeket a  

korrekciókat A varázsló kertje Munk Artúr hagyatékában maradt, cson-
ka példánya őrizte meg. Csupán A vörös Eszti szövege érdekelte, s  
abban lehántott az a Іapvёtő  mondanivalóról mindent, amit felesleges-
nek tartott, például a ,,költ ői" részeket, a gyerekkorára vonatkozó em-
lékek javát, így azt a részt, ahol elmondja, hogy Andersen bácsi me-
séit Pestre is magával vitte. Tehát ama szervtelenség t űnt volna, el, ame-
lyet a szecessziós stílus jellemz őjeként tarthatunk számon. Röviden: azt  
akarta kiiktatni a novellaszövegb бl, ami szeceszió volt, vagy érzel-
messég, amit 1909 után már nem kultivált. Mondjuk úgy tehát, hogy  
Csáth Géza végül is legy őzte a szecessziót, de amíg feltétlen híve volt,  

1907 és 1909 között, egyik formájának mintadarabját alkotta meg az  

Este, a Nyári bál, és A kék csónak megírásával. Míg „verstárgyai"  
(Mesék, amelyek rosszul végz ődnek), vagy szecessziós meséje (Történet  
a három leányokról) is vizsgálatra érdemesek. Századunk elsó évtizedei-
nek formakultúrájához kínálnak értékes adalékokat.  


