
1546 	 H1D  

alatt állok, melyet még mint olvasó sem értékeltem, átérek az elbe-
szélésre."  

Ezzel e próza még egy sajátosságához jutottunk el: a szinte doRu-
mentumszer űen reális hangütéshez („ ... visszatérünk a történethez, amely  

egy 1963-as találkozással kezdődik"), és az izgalmas elbeszélések cse-

lekményességéhez. Ugyanerre a törekvési irányra hívja fel a figyelmet 
az író-narrátor főhőssé való előléptetése és a metanyelv cselekményes 
fabulaanyagba való átbillentése. fine egy példa, hogyan történik ez utób-
bi az irónia mellékzöngéitől megemelve: „Abban az id őben, amikor 
ezen az elbeszélésen dolgozitam, sok hiányosság aggasztott, különösen 
a megbízhatatlan befejezés, ám akkor segítségemre szaladta véletlen, 
az elbeszél ő  védőszentje. Egy nap találkoztam a Tribün egykori m ű-
sorvezetőjével ..." 

Az a szabadság, amellyel Mirko Kovač  az eredendő  metaanyag és az 
eseményes fabulatív elemek tartományával manipulál, még egy tünet-
ben xegisztrálható. Ez pedig a „történet a történetben", „szöveg a szö-
vegben" jelensége, illetve továbbfejlesztése. Láttuk, hogyan alakul át 
az esszé- és vallomásíró f őhőssé, hogyan lép be az elbeszélés világába, 
amelyr , síkját, múltbéli történetek valóságréitegei törik meg. Fontos 
észrevennunk, hogy a hđsök e prózavilágban a különböz ő  síkokból s  
síkokba ki-be lépkednek. Ezek a fordulatok e szövegek poénjaiként t űn-
nek fel: az elbeszélés végén a cselekmény részeként áll el őttünk a ko-
rábban elmesélt élettörténet kulcsfigurája.  

Mirko Kovač  elbeszéléskötete a hasonmáselmélettel a kapcsolatkere-
sés könyve. Kapcsolatteremtési kísérlet a halállal, a megvilágosodás pil-
lanatával, a lét lényegével, önmagunkkal, másokkal, mások gondola-
taival, testével. A látszólag egymást kizáró jelenségek közt rejt őző  kap-
csolatok felismerése élet és halál, ébrenlét és álom, jó és rossz, angyal  

és démoni, tiszta és piszkos egymásban élésének markánsan sajátos, kü-
lönös ízű  művészi felmwtatása. E reális talajú, j бzan világban nyoma-
tékos ellentétként domborodik ki a valóság és a képzelet, melynek ösz-
szekuszálódatt gyökereit tartva az író ismeretlen er ők, életveszélyek  
közt hányódva, hidegrázásos lázba esve h őkölne vissza önnön megvilá-
gosul. arcmásai el ől: „Egész hosszú, életemet az önnönmagamról szóló  

adatok gyűjtésével töltöttem."  
CSÁNYI Erzséóet  

HANYODI DIAHÉJAK  

Két dióhéj. Nyugat-eurбpai és tengerentúli magyar prózaivók. Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987  

Milyen is legyen egy arntológia? Milyen is lehet?.. . Igy tetszik,  
szükségképpen és lényegéből adódóan „vegyes", elvégre ez a dolga,  
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mert így is mondhatnánk. Azaz hánt ilyen ez is, részben színvonala, de  
még, inkább a benne foglalt írások jellege tekintetében. Mivel találunk  
benne a valóságot közvetlenül megmutató, realisztikus írásokat éppúgy,  
mint áttételes mondanivalót hordozó, allegorikus-parabolikus szövegeket,  
sőt szürrealista víziókat vagy éppen képzeletbeli országba telepítettet,  
antiutópisztikusan modellszer űt. Vagyis ahány ház, annyi szokás, ahány  
szerző , annyiféle .törekvés, de hát ez így is van rendjén.  

Más kérdés, hogy benne, lévén szó nyugat-európai és tengerentúli  
magyar prózaírók kötetéről, az együvé tartozás összef űző  szálait aka-
ratlanul is keresni kezdjük. Annak ellenére, hogy az egybegyűjtött pró-
zaírókat „idegenbeszakadtságukon" túl, els ő  pillantásra legalábbis, sem-
mi sem kapcsolja össze. Kortársi kötelék, nemzedéki összetartozás sem,  
amint azt az alábbi, nem kevesebb, mint huszonnégy név melletti év-
számok is tanúsíthatják: Szabó Zoltán (1912-1984), Szélpál Arpád  
(1897- 1987), Hendi Péter (1943), Kabdebб  Tamás (1943), Márton  
László (1943), Sárközi Mátyás (1937), Ferdinándy György (1935), Czi-
gány Lóránt (1935), Domahidy András (1920), Gömöri György (1934),  
Major-Zala Lajos (1930), Karátson Endre (1933), András Sándor (1934),  
Thúry Lajos (1896), Cs. Szabó László (1905-1984), Tűz Tamás (19161,  
Csiky Agnes Mária (1918), Vajat' Szabolcs (1921), Sári Gál Imxe (1923),  

Lökkös ~ Arntal (1930), Lehoczky Gergely (1930-1979), Nagy Pál (1934),  

Halász György (1935), Határ Győző  (1914). A nevek többsége, öt-
hattól eltekintve ismeretlen vagy alig ismert, ám közülük jó néhány  

nagyon is megismerni érdemesnek tetszik számunkra.  
Talán még az „elszakadtság" életérzését ől is függetlenül, ami, ha  

meggondoljuk, ehhez az antológiához mégiscsak elégséges összetartó er ő -
nek tűnik.  

És amit talán „ötvenhatos életérzésnek" is mondhatnánk. Mivel  a 
derékhadat érezhetően, egyben pedig érthetően is, ötvenhat élményével  
a hátuk mögött mindenképpen ők képviselik, azzal együtt, ami szük-
ségképpen kapoccsá, sőt elszakíthatatlan kötelékké avatja ezt az elsza-
kadtságot, nem utolsósorban az otthon maradottak ötvenhat-élményével  
való rokonsága követkentében, szembet űnően mindig utóélettől, na és  
a mindinkább sápadni kezdő  ideológiai előjelektő l függetlenül is. Figye-
lembe véve, hogy az az 1956 októbere meghatározta életérzés, amely-
nek kicsapódásával nem egy e kötetben fellelhet ő  írásban találkozha-
tunk, sokszor mintha alig különbözne attól, ami az otthon maradottak  
írásaiból sugárzik felénk. Annyira nem, hogy még eldönteni sem lát-
szik könnyűnek: vajon az otthoniak vagy a kiszakadtak lereagáló alap-
állását minősítsük-e paradoxnak. Inkább csak látszólagosan persze, h-
szen ami itt ellentmondónak látszik, abban végs ő  fokon a történtek  
alapvető  kényszerítő  ereje tükröz ődik csak: vagyis hogy a történtek,  
ami a lényeget illeti, irodalmilag másképpen nem élhet ők meg.  
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Mert akárhogyan nézzük is, mindenképpen meggondolkodtató, hogy  

az elbeszélésh ősök egyharmada fejezi be itt földi pályafutását öngy il-
kossággal. Látszólag annak jegyében, hogy Ferdinándy György Szarva-
sok című  írása szerint: „felszarvazott minket ez a .rvadnyugat», ám  

egyúttal bonyolultabb alapképletre utalóan is. Mivel az alábbiakat is e 
szép, lírai novella egyik, történelmi epizódszerepe emlékén túllépni nem 
túdó szerepl őjének szájából halljuk: „ ... milyen hamar elmúlt az éle! 
Emlékszel? Micsoda karnevál volt! Micsoda forradalom!" Amde öt-
venhat „karneváljának" pontosabb diagnózisát s űríti magába András 
Sándor Házatérés című  elbeszéléséből az alábbi mondattöredék: „... azért 
fogalmaztuk meg azt a forradalmat minálunk otthon, hogy utána él-
hessünk vágyaink szerint, de drága, drága lány: nem olyan j б  ez az 
én megfogalmazásom, mintl ahogy az a nagy forradalom is félrefogal-
mazás volt." Amit követ ően magától adódna a kérdés, ugyan melyik  
forradalomról nem mondható ez el valamennyire legalábbis, csak hát  

egy ilyen ismertető  feladata mégiscsak a kötetben rejl ő  értékek számba-
vétele. Nem utolsósorban éppen András Sándor 1966-bon született el-
beszélésélt illet őleg, mivel az, éppen teljessége miatt h ősének, Kis Zol-
tán festőnek külső  és belsđ  világa feltárulása által válik több vonatko-
zásban is a kötet legreprezentatívabb írásává. Éppen mert a távolba 
szakadt és kibontakozni nem tudó fiatal fest ő  „ötvenhaitassága" szer-
vesen kapcsolódik ahhoz a radikális-romantikus életérzéshez, ami Oly-
annyira jellemezte — alighanem égtájtól függetlenül is — az ötvenes, 
ám még inkább a hatvanas évek fiatalságát. Leginkább abban tükrö-
ződve, amit az ötvenhatban szerepet vállaló és több állomás után Kali" 
forniában kikötő  Kis Zoltán mond tulajdon hányódásáról: „Uraim, 
talán meg kellene jegyeznem, hogy sorsom következetes, mert alighogy 
az Algériával hadakozó Franciaországból elmenekültem, az Egyesiilt 
Államok megkezdte a vietnami háborút, és ez még egy ok, amiért szí-
vesen hagynám el a földet. Olyan országba nem mennék, amelyik efféle 
háborút+ folytat, békés országba pedig, ha van még ilyen, nem merek 
menni. Fogadok, megérkezésem után vagy megtámadják, vagy megtá-
mad másokat." Abban a meg nem írt levélben szólva ekképpen, amelyet  

holđutas-önjelöltként intéz fikcióként képzeletbeli illetékesekhez: „Hát  

uraim, kapjanak rajtam, hadd írjam alá a szerz ődést, hadd növesszek  
porerdőket, szedjek poravarban porgombákat, heverjek porágakról lógó  
porlevelek alatt ott; fenn és benn a koponyámban." És mert ez a szö-
veg képzeletében tovább fogalmazódva a kés őbbiek során is ott kísért  
benne, voltaképpen már az elbeszélés indításakor is Bach h-moll misé-
jének hangjai mellett kinyitott gázcsapot el ő legezi végkifejletként. Érez-
hetően ugyanabból a hazavágyódásból, illetve világból való elvágyódás-
ból fakadóan válva irodalommá, amilyenb ől Gömöri György mesterien 
felépített Patetikus szimf ónfája is kibontakozik. Azzal a különbséggeí, 
hogy itt a Kanadában tanftбnđsködđ  lengyel Eva és a favágб,telepen 
dolgozó magyar siheder tragikus vég ű  egymásra találása válik megszó- 
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laltatójává egyfajta közép-kelet-európaian patetikus közérzetnek. ún-
magán ` túlmutatva, elvetélt forradalmak, bukott szabadságharcok 's más 
nemzeti tragédiák lerakódásait is éreztet ően voltaképpen annak az 
„Édentđl kéletre" honos „pannon spleennek" adva hangot, ami végül 
is az „Éden" okozta csalódás következtében ölt heveny formát, s lesz a 
fiú, a kívülállók számára egyedül „pillanatnyi elmezavarral" magya-
rázható öngyilkosságának okozójává. Am mintha ugyanez bukkanna fel 
Vajat' Szabolcs Spleenjében is, még ha benne egy fantomszerelmének 
képzeletbeli barátjáról el nem küldött leveleket író, múlt századbeli 
angol arisztokrata nyitja is ki ugyancsak a gázcsapot montreaux-i szál-
led'ájában, mert itt a tér- és id őbeli áthelyezés, ha másért nem, hát a 
két előbb említett írás visszfénye következtében, óhatatlanul nyomaté-
kosvtó aláhúzás lesz. Ugyanez a vissza- és elvágyódás bujkál azonban 
tragikus végkifejlet nélkül Csiky Agnes Mária és Nagy Pál írásaiban 
is, illetve ölt szelídebben . nosztalgikus formát Domahídy András cím-
adónak megtett, hosszabb elbeszélésében, ez esetben egy hamvaiból hasz-
talanul újraéleszteni kívánt szerelem életképtelenségében jutva kifeje-
zésre. Általánosabb emberi dimenziót és egywttal elvontabb formát öl-
tötten mutatkozva meg Kar£tson Endre De Pro f undis című  kisregényé-
ben: ennek az írásnak képzeletbeli országban él ő  (ártatlanul?) elítéltje 
ugyanis az őrület határára jutva ártatlanságát bizonyítandó levelet in-
réz az ország mindenható elnökéhez, olyan gondolatokat vetve fel, 
hogy „Elvégre nem mindegy, hogy az ember előbb azt hiszi, szabad, s 
utána; elpusztul, vagy éppen azért kell elpusztulnia, hogy halála árán 
szabad lehessen", hogy azután kettejük személyiségének határait mint-
egy összemosva végül is ítélet szerinti (vagy mégis valóságos?) áldoza-
tával azonosuljon. Amíért is úgy tetszik, e zavarossága ellenére is gon-
dolatgazdag írás esetében az elindító élétérzés egy sajátos, lényegre rá-
kérdező, de választ szükségképpen nem találó intellekituális konstrukció-
nak 'válik táptalajává. Csak látszólag csiráztatva ki egészen mást, mint 
ami Sárközi Mátyás The Age o f Rock n'Rolljából vagy Márton László 
és Határ Gyđző  kavargó vízióiból felénk sugárzik. Akikkel szemben 
Šzélpál Árpád önéletrajzi regényrészlete a másik végletet képviseli, s az 
emlékezés nyugalmával idéz meg egy rég let űnt világot, varázsosan, 
de a dokumentumok erejével is hatva. Úgyhogy a kötet kiemelkedi 
írásai közül valahogy éppen Cs. Szabó László elbeszélése, A görög hajó 
áll a leginkább társtalanul, s đt ebben a környezetben, kicsit talán ide-
gennek is hat. Aligha értékbeli fogyatékosságai miatt, hanem mert ez 
a, lenyűgözđ  légkörű, a szerzđ  fölényes európaiságát tükröz ő  és idősí-
kokat váltó bizarr m űvésztragédia esik a legtávolabb mindattól, ami 
ennek az antológiának bizonyos kohéziós er őt kölcsönöz. 

Nem tudni. mennyire a válogatók ízlését vagy éppen tendenciózus 
megközelítését is kifejezve, ám úgy tetszik, mégis szükségszer űen. És 
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mindenképpen a magyar irodalom egy messze Rsodródatt részének meg-
ismeréséhez kínálva bizonyos lehet đséget. Alaposabb tájékoz бdásra is  
biztatva mindjárt.  

VARGA Zoltán  

SZÍNHÁZ  

HIMNUSZ  

— Kérem szépen! Kérem ... énrajtam nem kell segíteni... énrajtam  

nem szabad segíteni ... én egy buta ember vagyok ... Én nem értem,  

mi ebben a jó ... az ilyen butákon nem érdemes segíteni... Kérem, kö-
nyörgök anindenkinek! Tessék énrólam kimondani: ez az asszony nem  

érdemli meg, hogy segítsenek rajta! Én egy gonosz ember vagyok...  

utálok mindenkit, utálom az egész világot! Magukat is utálom! Utálom!  

Utálom! Utálom! Kérem... valaki ... valaki mondja ki: az ilyen bu-
ta, gonosz asszonyon nem szabad segíteni... Tilos neki segíteni .. .  

ezek Aranka szavai Schwajda György Himnusz című  egyfelvonásosá-
ban, amelyeket egy szenesláda tetejér đ l idéz mindenkihez, a darab sze-
replőihez és hozzánk, akik körülüljük a néhány négyzetméternyi dobo-
góra emelt konyhát, s tanúi vagyunk Aranka és férje, Józsi meg-megis-
métlődő , hajnali párbeszédének. Ebbđl a szinte tđmondatokból kialakuló,  
összeálló beszélgetésből értesülünk Aranka és Józsi életér đl azt követően,  
hogy hajnali négykor csörög a vekker, egészen addig, hogy néhány perc-
cel éjfél el őtt Józsi napi 12-14 órai munka után, hogy gyárba—kocsmá-
ba—maszekhoz—kocsmába távon végigjárta mindennapjai stációit, haza-
érkezve felkelti családját, Arankát és a három gyereket, és közösen el-
éneklik a himnuszt.  

Schwajda György merészen arra vállalkozik, ami nem kifejezetten  

drámai megoldásnak tekinthetđ , hogy jelenetek eljátszása, megjeleníté-
se helyett ezekről csak tudósítsa a közönséget, elbeszéljen. Mivel azon-
ban Aranka és Józsi álmosan, fáradtan elhangzó mondatai cselekvés-
értékűek, nyers drámává keményedik ez a felvonásnyi párbeszéd,  

amely olykor ugyan nevetésre késztet bennünket, de érezzük, hogy tra-
gédia van készülőben. A groteszk tragikomikumban egyre inkább a tra-
gikus felhangok erősödnek fel, mígnem bekövetkezik a Tótékat idéző  
befejezés: Józsi megfojtja Polgár nénit, így áll bosszút azért a segítség- 

Schwajda György: Himnusz. Tájszínház. Rendez ő : Kovács Frigyes. Jelmez  
és. díszlet: Gоmbás Pataki Éva. Zenei munkatárs: Hernyók Gyöngy. Színé-
szek: Faragó EdiR, Venczel Valentin, Areson Rafael, Búbos András és László  

Sándor.  


