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lodákat, kirakati újságokat, dátumokat, abbáziai leírásai is a pillanat-
nyi látvány benyomását keltik, noha az elbeszélt anyag 1909-12-ből  
való. 

Mindez viszont azt bizonyítja, hogy jól látja a riport felhasználásá-
nak lehetőségeit, csak egyikhez sincs elég ereje. Közreadhatta volna az 
anyagot eredeti formájában (legfeljebb annyi módosítással, hogy befe-
jezi a félbehagyott történeteket, pl. Žilinisky Betkáét), s lett volna a 
szövegből a népi önéletírásnak egy szép darabja; kidolgozottabb korraj-
zul, a tulajdonneveken túlmen ő  kartörténeti vonatkozásokkal írhatott 
volna történelmi regényt; a történetek poénra hegyezettségéb ől követke-
zően alkothatott volna anekdota-, novellafüzért. Bármit, ami túlsegítet-
te volna művét a torzó történelmiség és a hitelét vesztett önéletrajz 
korlátján. 

FEHÉR Katalin  

MINDENNYELT FABULA  

Mirko Kovać : Nebeski zaru čnici. BIGZ, 1987  

A modern prбza írói a látszatkeltés és a megtévesztés mesterei. A 
maga módján mindegyikük els ősorban annak érzi szükségét, hogy mi-
nél kategorikusabban tudassa az olvasóval: nem valamiféle m űvészi al-
kotással van dolga, hanem pl. jegyz őkönyvvel, krónikával, életrajzzal, 
szótárral, naplóval stb. A m űalkotás vállalása alóli kibúvás nem az ol-
csó hatásvadászat kedvéért uralkodott el. Mélységes gyökerei a valóság-
hoz való immár vállalhatatlan, hamis viszonyulásformák :tagadásában 
van. A tradicionális műfajoktól elidegenítő  effektusok, a vegyes határ-
műformák kitaszítják az olvasóit kényelmes és elringató, beidegz ődött 
elvárásainak, patetikus áhítatásnak köréb ől, s bizonytalanságban, za-
varban hagyják. 

Mirko Kovač  Nebeski zaru čnici (Égi jegyesek) című, legújabb elbe-
széléskötete a maga sajátosan szervezett és egységessége által felfoko-
zott hatású világában szintén er őteljesen explikálja a modern prózair б i 
attitűdök különösségét. Elbeszélései műfajukat tekintve egyvelegesek;  
egy íróember esszéisztikus vallomásaiként csendülnek fel: „Sokszor ír-
tam mára halálról, de nem mint valami borzasztóról, sem mint a né-
maság helyérő l, hanem inkább úgy, mint egy izgató tényr ől, amely ar-
ra ösztökél, hogy mindenre másképp tekintsek. Lehet, hogy Letbrigde-
nek van igaza, amikor azt mondja, hogy a halál az abszolút világosság 
állapota." Amde mindez csak egy disszonáns fogása nyersanyagot meg-
munkáló irodalmi eljárások sorában. Ugyanis e pr бza nem helyezkedik 
az esszéisztikus vallomás síkjára, hanem tovább bonyolódik azzal, hogy 
az író szerepét felöltő  elbeszélő  egyes szám első  személyben megszólal-
va főhősként vonul be az elbeszélések világába. E világ végül is para- 
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dox módon mimetikus alapanyagként szippantja föl a szerz đ  szerepé-
ben megjelend narrátort, a vele együtt felt űnő  metanyelvi szegmentu-
mokat. Ezzel az ironikus fogással Mirko Kovač  korántsem fosztja meg  
prózáját a valóságanyag bőségétől és fordulataitól. Ellenkező leg.  Az 
íróléttel, irodalommal, művészetekkel, filozófiával foglalkozó metaanyag  
ürügy lesz arra, hogy az elbeszélésbe élettörténetek, különös esemé-
nyek, epizódok épüljenek be, mégpedig a szövegekben szintén h ősként  
felbukkanó, az íróhoz sorsszer űen kötődő  Olvasó által. Az elbeszélések  
alapképlete: az író beszélgetésbe keveredik egy (legtöbbször er őszakos,  
riasztó és kellemetlen) ismeretlennel, aki viszont đt ismeri, olvassa mű-
vei~t. Az Olvasó elmeséli viszontagságos életét. Ezekben a mesékben raj-
zolódnak ki Mirko Kovač  emlékezоtes figurái: az Olvasó szerepében  
fellépő  alakok az író-narrátor-f őhős egyenrangú partnerei, s đt, domi-
nálnak az elbeszélések világában, hisz els đsorban az 6 egyéni sorsuk-
ról, konkrét történelmi helyzetükről, különös világnézetükr ől kapunk 
információkat. Mindannyian a lét peremére szorult remeték, kísérteties 
emberroncsok, de valamiféle furcsa rögeszme vagy kudarc szenvedélyes 
rabjaiként felmagasztosulnak. Betegesen felfokozott, gazdag bens ő  éle-
tet élnek. A szerelem, az irodalom, a filmm űvészet téves értelmezései 
emésztik fel đket. A történelem sötét er đi is összekuszálják e sorsvona-
lakat: az informbírós sztálini id ők. vagy az usztasák kora. Iszákosság, 
betegség, perverzió vezeti e h ősöket az életbđl a halál felé. A beékel ődő  
élettörténet képezi a hagyományos értelemben felfogott, tiszta fabulát. 
Az írói leleményesség magas fokáról tanúskodik, hogy a mozgalmas, 
eseményes anyag képes zökken đmentesen összeilleszkedni a számára ide-
gen szövettel, a metanyelvvel, amely tulajdonképp keretszituációként 
tűnik fel az elbeszélésekben. Ezt csakis az a szerepvállalás teszi lehe-
tőv', hogy az elbeszélđ  mint író lép fel a történések színpadára. Mi-
vel az írói vallomás oly megtéveszt ően közvetlen és li.ttétel nélküli, 
hangsúlyoznunk kell, hogy mindenképpen szerepjátszásról van szó, hisz 
műalkotás csakis megformált tartalomként nyerhet esztétikai érvényt. 
Ezért van csak bizonyos fokig igaza Novica Miliének, amikor azt írja, 
hogy a modern prózai művekben a hős ellenében a narrátor, a szerz ő  
problematikussága kerül elđtérbe, s hogy az autentikus értékek kere-
sése nem az ábrázolt világban bontakozik ki, hanem mint az író egyé-
ni alapproblémája, viszonyulásmódja a feldolgozandó mimetikus alap-
anyaghoz. Mirko Kova' elbeszéléseiben az jelent fordulatot, hogy e 
probléma hangsúlyozásán túl (idézetek, az éppen íródó m űre vonatkozó 
megjegyzések, művészeti eszmefuttatások stb.) maga az író-narrátor 
csúszik át az ábrázolandó mimetikus anyagba. (f őhđsként jár-kel, olva-
sóitól leveleket, meghívókat kap, író—olvasó találkozókra megy stb.). 
A világban testet öltő  hósként tükröződik đ  is, önmaga elé is ugyanazt 
a tükröt tartja, mint a többi h ős elé. Ezzel az írói fogással nyit Kova č  
egy széles sávot, amelyen nemcsak kiélezheti, hanem parodizálhatja is 
az írói . léthelyzetet és műgondokat. Paradox helyzet alakul ki: az egy- 



KRITIKAI SZEMLE 	 1545  

szerű, közvetlen, megmunkálatlan írói vallomás látszata mögött artisz-
tikum rejtőzik. Űsszefoglalásul megállapíthatjuk, hogy a metanyelv és  
a metaanyag (az irodalomra és az íróra vonatkozó utalások) f abula-
ként való kezelése egy újszerű  mozzanat Mirko Kovač  prózájában. 

E mozzanat következményei azonban ezzel nem merülnek ki. 
A metaanyag lényegileg köt ődik az előadott élettörténethez, az iró-

narrátor-főhős az Olvasóhoz. Az író ugyanis az Olvasóban a hason-
mását fedezi föl. Együttlétük nyomasztó, misztikus fordulatoktól ter-
hes. Az Olvasó az aktív fél, aki indítványozza a találkozást, a be-
szélgetést, 6 az, aki ismeri a másikat, míg az író számára mindez egy 
ismeretlen zaklatásának t űnik. Ismétlődő  motívum az Olvasó riasztó 
agresszivitása, veszélyérzetet keli az íróban, aki attól fél, hogy az is-
meretlen különc magával rántja önemészt ő  tébolyába. Az Olvasó szá-
mára élethalálharcot jelent az íróval való találkozás, létének alap-
kérdéseivel szembesül beszélgetésük során. Mintegy a hasonmással való 
értekezés következményeként az Olvasó élete véget ér: megöli mabát  

vagy betegség végez vele. Az írót a halálhír megdöbbenti, annál is in-
kább, mert már felismerte sorsdönt ő  összekötöttségüket. 

A hasonmásmotívumot nemcsak fabulakénut, hanem expli* esznisi  

vonulaitként is beépíti a szerz ő, mintegy értelmezi. Mirko Kovač  a pa-
rodizálásig törekszik e хplikálni a szöveg világnézeti üzenetét. Az Áttc  
sző  test című  elbeszélésben pl. szinte az olvasó szájába rágja a töménet 
jelentését és hasznát: „Egy önmagadról alkotott kép után nyomozd! 
De erről ennyit, az elbeszélés már összeállt, akaratom ellenére is. Iia 
sikerült és az Áttetsz ő  test címet viseli, akkor az áttetsz đség jelenségé-
nek van szentelve, és ez sokak számára hozzáférhetetlenné teszi ... Az 
elbeszélés a képzelgés adaléka és a lelki embert a saját halálelbeszélLsé-
nek a megalkotására ösztönzi." Az ilyen parodikus novellabefejezésck  

után a kritikusnak már igazán semmi dolga nincs ... Az elbeszélések  
explikáciбibбl össze lehet állítani az író ars poeticáját. Így derül ki,  

hogy a hasonmásmotívum nemcsak létbölcseleti kérdés, hanem alkotói  

is, amely az elbeszélések .  fabuláját alapvet ően meghatározza: „Nem hi-
szek acsodákban és a titkos erőkben, mégis valamiféle misztikus ' ör-
vényszer űségre gondolok, valami kettősségre, amely különböző  formák-
ban mutatkozik meg. Am lehetséges, hogy mindezek az események ter-
mészetesek és nem érintkeznek, csak épp egy picit hihetetlenek, s én 
magam csinálok bel ő lük кörténetet, magam köt ődök valami másféle 
valóságformához." Az alkotói módszernek és világképnek ugyanerre a 
sarkpontjára világít rá egy másik kijelentés is: „S most jöjjön az, amit  

irodalomnak vagy legalábbis különös eseménynek hívnánk, hacsak ez  
a kсttő  nincs közeli kapcsolatban." Ebből az irodalomfelfogósból kiin-
dulva válik érnhet ővé, miért kockáztatja meg Mirko Kovač  azt, hogy 
az olcsó sztoriiró vádjával illessék: „Megkockáztatva, hogy olyan vé-
lemények alakuljanak ki, miszerint annak az irodalomnak a hatása 
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alatt állok, melyet még mint olvasó sem értékeltem, átérek az elbe-
szélésre."  

Ezzel e próza még egy sajátosságához jutottunk el: a szinte doRu-
mentumszer űen reális hangütéshez („ ... visszatérünk a történethez, amely  

egy 1963-as találkozással kezdődik"), és az izgalmas elbeszélések cse-

lekményességéhez. Ugyanerre a törekvési irányra hívja fel a figyelmet 
az író-narrátor főhőssé való előléptetése és a metanyelv cselekményes 
fabulaanyagba való átbillentése. fine egy példa, hogyan történik ez utób-
bi az irónia mellékzöngéitől megemelve: „Abban az id őben, amikor 
ezen az elbeszélésen dolgozitam, sok hiányosság aggasztott, különösen 
a megbízhatatlan befejezés, ám akkor segítségemre szaladta véletlen, 
az elbeszél ő  védőszentje. Egy nap találkoztam a Tribün egykori m ű-
sorvezetőjével ..." 

Az a szabadság, amellyel Mirko Kovač  az eredendő  metaanyag és az 
eseményes fabulatív elemek tartományával manipulál, még egy tünet-
ben xegisztrálható. Ez pedig a „történet a történetben", „szöveg a szö-
vegben" jelensége, illetve továbbfejlesztése. Láttuk, hogyan alakul át 
az esszé- és vallomásíró f őhőssé, hogyan lép be az elbeszélés világába, 
amelyr , síkját, múltbéli történetek valóságréitegei törik meg. Fontos 
észrevennunk, hogy a hđsök e prózavilágban a különböz ő  síkokból s  
síkokba ki-be lépkednek. Ezek a fordulatok e szövegek poénjaiként t űn-
nek fel: az elbeszélés végén a cselekmény részeként áll el őttünk a ko-
rábban elmesélt élettörténet kulcsfigurája.  

Mirko Kovač  elbeszéléskötete a hasonmáselmélettel a kapcsolatkere-
sés könyve. Kapcsolatteremtési kísérlet a halállal, a megvilágosodás pil-
lanatával, a lét lényegével, önmagunkkal, másokkal, mások gondola-
taival, testével. A látszólag egymást kizáró jelenségek közt rejt őző  kap-
csolatok felismerése élet és halál, ébrenlét és álom, jó és rossz, angyal  

és démoni, tiszta és piszkos egymásban élésének markánsan sajátos, kü-
lönös ízű  művészi felmwtatása. E reális talajú, j бzan világban nyoma-
tékos ellentétként domborodik ki a valóság és a képzelet, melynek ösz-
szekuszálódatt gyökereit tartva az író ismeretlen er ők, életveszélyek  
közt hányódva, hidegrázásos lázba esve h őkölne vissza önnön megvilá-
gosul. arcmásai el ől: „Egész hosszú, életemet az önnönmagamról szóló  

adatok gyűjtésével töltöttem."  
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HANYODI DIAHÉJAK  

Két dióhéj. Nyugat-eurбpai és tengerentúli magyar prózaivók. Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987  

Milyen is legyen egy arntológia? Milyen is lehet?.. . Igy tetszik,  
szükségképpen és lényegéből adódóan „vegyes", elvégre ez a dolga,  


