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bízhatóságáról, amelyekb ől oktatást nyertél" — olvashatjuk a könyvet 
bevezető  mottóban. 

A mottók nemcsak a regény jelentésstruktúráját és értékrendszerét be-
folyásolják, hanem szerkezetét is megszervezik. A három fejezet három 
mottója összesen tizennégy szövegrészt tart össze. Az idézetek bibliai 
lelőhelye alapján valószínűleg a tizennégyes szám sem esetleges: a szer-
tartás szerint a keresztútnak ugyanennyi állomása van, s így ,a víkend-
novella megjelölés a hétvégi történeteken túl a nagyhét víkendjét is 
magában foglalja (a regény. vasárnap végz ődik). 

A kert teherré válása a mondatszerkezetekben is tükröz ődik: a Ki-
kapcsolódás, a Vegyszer és a Baleset című  fejezetben az el őzők kimér-
tebb, nyugodtabb ritmusát zaklatott, zárójellel teli, ponttal ritkán le-
zárt szövegrészek váltják fel. A ,kerttulajdonos tudatában itt már alig 
különülnek cl az eddig gondosan megkülönböztetett kerti és munkahe-
lyi gondok, sőt egyre gyakrabban az utóbbiak kerülnek túlsúlyba, a köz-
vetlen reflexiók formájában elmondott (Vegyszer) vagy a hős vásárló-
képességén megmutatkozó társadalombírálattal együtt (Kárpótlás, Glos-
ter). A regény stílusa a kerttulajdonosnak csaknem a naivitásig egysze-
rűsödő  reflexióihoz, néhol közhelyes eszmefuttatásaihoz igazodik. Er ős-
sége nem a köznapian szürke stílus, hanem a jelentésszerkezet, amelybe 
beleszövődik a világnézeti és a társadalomkritika. 

Ez a könyv alighanem Burány Nándor eddigi legjobb m űve. 

FEHÉR Katalin 

MfJVÉSZET ÉS TERMÉSZET 

Nemes Nagy Agnes: Látkép gesztenyefával. Magvető  Könyvkiadó, Bu-
dapest, 1987 

Ez a felerészt interjúkat, felerészt esszéket tartalmazó kötet számos élet-
rajzi vonatkozása mellett is ,mindenekel őtt a művészetről szól, a művészet 
lényegének megértését segíti. A művész vallomása ez a művészetről, 
amelynek legfőbb elvét Nemes Nagy Agnes a rendezettségben látja, s 
ehhez bizonyító példákat, utalásokat els ősorban a természetben talál, a 
természetből merít. Mert, ahogy egy helyen írja: „ természet és m űvé-
szet között a biologikumig lenyúló kapcsolat van. Például mindkett ő-
ben otti van a diszharmonikus harmónia, a szabály és a vad mutáció. 
Rend és szabadság". S ennek a „titkos összeköttetés"-nek, sajátos, lé-
nyegi rokonságnak Nemes Nagy Agnes vallomásaiban a fák a leggyak-
rabban aposztrofált, legkifejez őbb hordozói. Bennük látja Nemes Nagy 
Agnes a „vitálisig nyúló esztétikum" természetbeli analógiáit, de arra 
is példaként szolgálhatnak, amit önjellemzésként tudunk meg a kötet 
szerzőjéről, hogy „a konkrétumokhoz tapadás" és „az elvontsághoz hú- 
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zб  hajlam" feszültséget teremt ő  kettőssége jelenti számára a m űvészi  
létezést biztosító, az alkotást életre hívó életteret. Akárcsak Nemes  

Nagy Ágnes szép és mély költészetében — összegy űjtött versei között  
több fa-vers olvasható, , mottóként pedig a Fák című  vers vezeti be a 
kötetet —egész élet- és m űvészetfelfogásában is a fák azoka konkré-
tumok, élő  konkrétumok, amelyek gondolatokat indítanak útjukra, össze-
függésekre ébresztik, vezetik rá. 

A kötet szép címlapján a Krisztina-templom mögötti, rozsdabarnába 
változó, hatalmas gesztenyefa koronája látható, s fölötte a cím —
Látkép gesztenyefával —, amely olyképpen egyesíti magában a tágas-
ságot és a konkrétumot,) hogy középpontjában jelképként a fa áll. De 
a kötet egyik leglíraibb írása, a Vigília jubileumára írt vallomás, ahogy 
címe is jelzi, akácfákra történ ő  emlékezéssel kezd ődik. Gyakran tűn-
nek fel Nemes Nagy Ágnes interjúiban, esszéiben a fák, ám a köteten 
végighúzódó vörös fonál, a művészet jellegének, mibenlétének meghatá-
rozása, megértése,, megértetése szempontjából f őszerepet az az almafa kap, 
amelyről az Író és közélet című  interjúban olvashatunk. A kérdez ő , 
Szerdahelyi István egyre arra törekszik, hogy a m űvészet fogalmát a 
közéletiséggel azonosítsa Nemes Nagy Ágnes viszont, aki azok közé 
tartozik, kik az irodalmat, s ezen kizárólag szépirodalmat ért, m űvészi 
s nem járulékos, kísér ői vonatkozásai, összetev ői miatt tartják az em-
ber számára lényegesnek — egy helyütt, a filoz б fiai költészet kapcsán 
így ír: „nem hiszem, hogy a versben valóban filoz бfiát vagy intellek-
tust kell közölni, ezeknek csak az atmoszféráját lehet közölni, és ez töké-
letesen elegendő" —, így összegezi véleményét, választja el a publicisz-
tikát és az irodalmat, s teszi helyére mindkett őt: „Baj, ha a távírópóz-
nát almafának nézzük." Gyönyör ű, tökéletes párhuzam, amelyhez ekkép-
pen jut el a megkérdezett: „ -CJgy veszem észre, nálunk nagy hajlam 
van arra, hogy a publicisztikát összezagyválják a belletrisztikával, a 
szépirodalommal. Az egyik nyersanyag, a másik földolgozás. Az egyik 
információ, a másik m űvészet. Hogy olykor átmehetnek egymásba? Hát 
Persze. A XX. század végén csak nincsenek m űfaji babonáink? De a 
kettő  más, a hatóanyaguk más. A publicisztika elsőrendű  hatóanyaga a 
fogalmi, a második jelz őrendszer, az irodalomé: a harmadik, a m űvé-
szeti jelzőrendszer. Baj, ha. . ." De ezt már idéztem. 

Mondani sem kell, ebben az interjúban dominál Nemes Nagy Agnes 
kivételes intellektusa, sziporkázik szelleme. A it ёььіьсn nem vitatkozik, 
hanem monologizál, erre szorítja a mikrofontartó, bennfentes kérdez ő  
(Kabdebб  Lóránt), kinek erénye, hogy hagyja alanyát beszélni, akinek 
bőven van lényeges közlend ője. Az író és a közélet viszonyáról érdek-
lődő  interjú készítője viszont irányítani, meggy őzni akar, s nem elég-
szik meg ilyen lényeget láttató okfejtéssel: „Nyilvánvaló, a legneme-
sebb, a legbölcsebb, a legmélyebben szántó, a legközéletibb tartalom 
sem teszi jóvá, művé a verset. Művé teszi vagy teheti viszont ez a bi-
zonyos nehezen meghatározó rendezettségi faktor. A kett ő  ,egyébként 
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nincs egymással ellentétben. Hogy miért tartom mégis nagyon fontos-
nak, hogy valamit kifejezzünk? Isten bocsássa meg, nem is azt gondo-
lom, hogy az olvasóközönség számára — ahogy maga mondta, a köz  

számára — fontos elsđsorban, amit én közölni tudok. Hanem nekem  
fontos, én, az író vagy költ đ, ha nem tudok kellđ  mértékben ráfüggesz-
kedni arra a tartalomra, ,ami engem áthat, ami nekem végtelenül fon-
tos, akkor nem is fogok tudni eljutni a saját pszichémben addig a sá-
vig, ahol a rendezentségi tényez őket föllelhetem, és általuk az élménye-
met ki tudom fejezni." A riporter saját tételét akarja visszahallani, s  

ezért nem csoda, ha amint a távfr бpózna—almafa párhuzam bizonyít-
ja, a kérdező  csúfosan alulmarad, mert nem gy đzi a szárnyalást, mert  
hamis pozíciókról indul, művészetellenes, holott m űvészetpárti kívánna  
lenni, s ezért el kell szenvednie a kioktatást. Vigaszul szolgálhat, hogy  

gyönyörű  oktatásban részesülünk, amit sohasem szégyen elviselni, kivált  

ha summázása olyan tiszta, egyértelm űen igaz mondatban jut kifejezés-
re, minta távfrópóznát és az almafát összevet ő  idézat, amely alapfo-
kon tisztázza — egyszer s mindenkorra — a m űvészet mibenlétét.  

Tömény megfogalmazása ez a , mondat Nemes Nagy Agnes m űvészet-
felfogásának, amely egységes világképbe, az esztétikum egységébe foglal-
ja a kötet minden írását. Legyen az interjú, amelyben felismerhet đen és  
összetéveszthetatlenül Nemes Nagy Agnes hangját halljuk, mert nem  

nyilatkozik, hanem mindig megnyilatkozik. Vagy legyen az esszé, mely-
ben irodalomról, költđkrđl (Dsidáról, Aprilyrđl, Jékelyrdl, József  A гttilá 
ról, Pilinszkyrđl), filmekrđl, tv-műsorról olvashatunk, de említhetném az  

irodalmi szénaboglyának keresztelt kisesszéket is.  

Nemes Nagy Agnes annak az Újhold-nemzedéknek a tagja, amely  
alig lépett a pályára, folyóiratot kapott, de alig szokta meg, hogy fo-
lyóirata van, elvették t őle, sđt évekig a puszta publikációs lehetőségtő l  
is megfosztották đket, fordításból, tanításból, ki tudja, mib đl éltek, míg-
nem néhány év óta szinte mítoszuk van. Azért lehet mítoszuk, mert  
végérvényesen kiderült, a magyar irodalom élvonalába tartoznak; Mán-
dy, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Rába György, Lengyel Balázs, Som-
lyó Zoltán, de ide sorolható Kálnoky, Végh György, a korán elhunyt  

Darázs Endre, s a folyóirat holdudvarába jutott Úrkény, Devecseri,  

Csorba , Gyđzđ , Hubay — s még sokan mások —, hogy név szerint  
csak az egymáshoz művészileg közelebb állók közül említsünk néhányu-
kat. Itt, az Újholdból indulta Szerb Antal, Babits, Halász Gábor által  
elđzőleg színre tett Nemes Nagy Agnes frбi pályája, s ide kötđdik, ve-
zethetđ  vissza esztétikai világképe, amely nem megtanult anyagot visz-
szamondó, hanem „megélt és meggondolt" állításait tapasztalatból és  

végiggondoltságból merít đ  művészetfelfogás, melyhez akár egy esztéti-
kához, nyugodtan fordulhat költ đ  is, olvasó is. Mert néhány oldalon  
vagy még kisebb terjedelemben élvezetes és biztos alapokon nyugvó köl-
tészet- és ízléstörténeti eligazítást kap, megtudja, mi a verselemzés tit-
ka, mi a szabadvers, hogy a költészet is mesterség, hogy a kritika a má- 
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sik megbecsülésének a jele, hogy az irodalmi élet miért nélkülözhetetlen  
az író számára, vagy hogy miért nem a divat teszi a költ őt, hanem ön-
maga: „Őrült minden költő, aki lemond legfőbb javáról, önmagáról,  
aki egyenetlenségét — legyen az bármilyen egyenetlenség — divatnak,  

vonzásnak vagy kényszernek odadobja. A költ őnek önmaga a földje-tel-
ke, termése és sarlója ..."  

Olyan tanítást élvezhetünk, amely utaló példáit els ősorban a termé-
szettő l kölcsönzi, esztétikai leckéket kapunk, melyekhez egy másik vi-
lágból — a természetb ől — vett ismeretek tágntják látószögünket, nyit-
ják tágra horizontunkat, művészetre, irodalomra kíváncsi, érdekl ődő  te-
kintetünket, értelmünket.  

GEROLD László  

SZABADKAROL INDULT  

Kabos Gyula 1887 -1941. Magyar Filmintézet, Budapest, 1987  

A testes kiadvány csupán vázlat-
kép, amely egy huszadik századi ma-
gyar színész, Kabos Gyula tevékeny-
ségébe, életébe nyit betekintést, iga-
zolva, hogy ez az életmű  megérdem-
li a részletes feldolgozást is. Ugyan-
akkor Kabos Gyula munkásságának  
elemzése lehetőség arra is, hogy az  
elmarasztalt „könny ű  műfaj" és mű-
velói elő ítéletek nélküli értékelést  
kapjanak, hiszen sokszor bebizonyo-
sodotrc már, hogy az igényes közön-
séget nehezebb megnevettetni, mint  

megríkatni. Ezt állítva nem a meg-
nevettetés olcsó formáira (orrfúvás,  

gáncsolás, hátbaverés stb.) gondolunk, 
hanem azokra, amelyek a szórakozta-
tás mellett elgondolkodtatni is tud-
nak. Azokra a színészi eszközökre, 
amelyek egyenértékűek a katarzist ki-
váltó tnagikuméival, ahogy, mondjuk,  
Moliére Harpagon-jelenete példázza a  
Fösvényben. Az elveszett kincsei fe-
lett siránkozó Harpagon komikus szi-
tuációját beárnyékolja a tragikum, hi-
szen miközben nevetünk rajta, lehe-
tetlen nem észrevenni, hogy egy em-
beri jellem eltorzulásának lehetünk  
szemtanúi, mivel a főhđs mértéktelen  
fájdalmát kifejezđ, fülsértđ  jajveszé-
kelés elđidézđje nem egy végzetes ki-
menetelű  létélmény, hanem a kapzsi-
ság, a mohóság.  

Kabos Gyulának, hosszú és szere- 

pekben gazdag pályája ellenére nem  
adatott meg, hogy Harpagon lehes-
sen, vagy ehhez hasonló, klasszikus  
vígjátékszerepekben bontakoztassa ki  
kivételes komikusi tehetségét. A kor, 
amelyben működött, kényszerítette ar-
ra, hogy „ , .. a jól fogyasztható, de-
rűt fakasztó, olcsó beléptidíjjal is za-
vartalanul élvezhet đ  komikus" legyen, 
ahogy a könyvben Gyárfás Miklós fr-
ja róla. Ugyancsak t őle tudjuk: „Mint  
annyi valóban jeles művésszel, Kabos-
sal is másként fordulta dolog, mint  
ahogy számítani lehetett rá. Kabos  

(...) miközben a kor parancsára ön-
maga középarányosává vált, a kom-
mersz körülmények között is m űvész  
maradt. Egyéniség, akit a korszokás  

és közízlés a maga filléres esztétiká-
jával befolyásolt ugyan, de mint nép-
szerű  mulattató is meg őrizte tehetsé-
gének nemes tulajdonságait. Olcsón is  
jб  volt. (...) Ez is a színház csodá-
jához tartozik. Nemcsak Shakespeare  

és Moliére ad alkalmat színészi ma-
radandóságra, de Harmath Imre és  
Komjáth Károly is. (...) Kabos ak-
kor is nagy színész lett volna, ha  
ennyit sem juttat neki a sors."  

És ezzel a sorssal, amely pálpáfát  

végigkísérte, Kaboг  Gyula gyakorló  
színészként Szabadkán került el őször  
közelebbi barátságba, kötött szövetsé-
get. Erről a könyv terjedelmes tanul- 


