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A SZERKEZET MINT ЕRTЕK  

Burány Nándor: Gyümölcsöskert házzal eladó. Forum Könyvkiadó,  
ІЈjvidék, 1987  

A kerthez és az almához a mitológiákban, az irodalomban annyi ,je-
lentés tapadt, hogy árnyalni, b đvíteni aligha lehet a közhely veszélye  
nélkül, legfeljebb megtagadni, alapjaiban megbontani a jelentésfelépft-
ményt. Ellenmítoszt írni, ott folytatni, ahol Voltaire a „M űveljük kert-
jeinket!" mondattal abbahagyta.  

A kert boldogság, a lélek legbens đbb, intim nyugalma. Vagy ennél ke-
vesebb; boldogságvágy, nosztalgia. Rend, rendezettség, filozófiamentes-
ség. Levegđs munka, rousseau-i menekülés. Birtok. Vagy küzdelem, ku-
darc, szenvedés.  

Az író már az elsđ  fejezetben ravaszul meglobogtatja hđse el&tt  az 
összes fenti lehetđséget, de rögtön a vásárlás után meg is vonja t đ le, s  
meghagyja számára az utolsót, a kézzelfogható, valóságos földet, meg-
rakva elhagyni kívánt, civilizációs ,gondokkal. Ide ejti vissza f đszerep-
lđjét, valahányszor ez új vállalkozásba kezd a szó szerinti kert „meta-
forizálására". Az ismбtlđdб  próbálkozások miatt inkább regényrđl kel-
lene beszélni, és nem novellákról. A víkendnovella megjelölés egyébként  

sem csak a műfajra utal, hanem azokra a metafizikai kérdésekre is, ame-
lyek paradox módon, a kert profanálásával megfogalmazódnak. A jelen-
tésszintekkel való játék közben ugyanis egy sajátos boldogság- és szen-
vedésfilozófia bontakozik ki a m űben, de egészen tisztán csak akkor,  
ha a szöveghez a mottókat is hozzáértjük. Az els đ  fejezet újszövetségi  
idézete („Ha valaki velem akar jönni, tagadja meg magát, vegye fel az  

đ  keresztjét naponta, s úgy kövessen engem.") aránykülönbség folytán  

ironikusra festi ugyan a kerttulajdonos apró-esepr đ  bajait, az értelmes,  
szép szenvedés elđterében ezek az ábrázoltnál is értelmetlenebbeknek t űn-
nek; az utolsó elđtti fejezetben azonban (Gloster), ahol a felvágott al-
ma „megbarnult,  korhadó szeletei" fojtják a hősbe a szuszt, intenzitásá-
ban mégis kiegyenlítđdik a kétféle küzdelem, A napokra szakaszok, kis-
embernek kispoharába, de színültig töltött szenvedés folytonos ismét-
lđdése során mennyiségében egyenértékű  lesz a mitológiai szenvedéssel.  

Ugyanennek a fejezetnek a végén található az egyetlen olyan mon-
dat, amely eltér az egyébként következetesen végigvitt, realista írásm бd-
tб l. Még a tudatfolyamatok automatikus közlésekor is sikerül az írónak  

a tényszerűségnél maradnia. A regény egyik feszültségforrása éppen az  

egyes szám elsđ  személyű  elbeszélésnek és az elbeszélt dolgok tartózkodó,  
tényekhez ragaszkodó elmondásának ellentéte. A személyes közlésmód  

azonban nem vallomás is egyben, ahogy ezt az említett mondat bizo-
nyítja: „Ajtócsapódást hallok, fölkapom a fejem, mindannyian jelen  

vagyunk, mégis, nem kétséges, hogy eltávozott valami, amirđl pedig azt  
hittem: biztosan tartom a kezemben.” A hđs mintha elbeszélésében is  
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egy környezet megkívánta szerepet játszana, amikor mindenütt másutt  

hajlandó valóságos kertr đ l beszélni („csupa  irracionalitás az ember, ma-
gamra legalábbis nem mondhatok mást, hogy ennyire belefeledkezzek  

egy ilyen (saját mércém szerint mindenképpen) haszontalanságba ...").  
Ez egyszer azonban kitör $el őle az őszinteség, hogy a kerttel szemben  
más igényei is vannak. A többín, a kisebbeken túladott, beletör ődött. Rá-
jön, hogy az egészségére fontos mozgáshoz nincs ereje, s kultivátort vá-
sárol. A kistraktor javítását, a nádazást, a vegyszerbeszerzést munkaid đ  
alatt végzi, kikapcsolódás helyett tehát kett ős teher , nyomja. Megjavít-
ja, berendezi a víkendházat, bevezeti a villanyt, megteremti a civilizá-
ciós kényelmet. A modern Éva (Gabi), akinek „lugast" teremt, magnó-
liát ültet, a szomszédos villában és Mercedesben gyönyörködik. Végül a  

szomszédok a kertet minta magány színhelyét is megcsúfolják civako-
dásukkal. Mindezekre legfeljebb jeremiádokat sorol, az idézett mondat  

azonban a kerthez fűzött legfontosabb, legtitkoltabb és legirracionáli-
sabb remény, a másoknak szerzett öröm, a boldogságra törés leleplez đ -
dését és kudarcát jelenti. Ezért olyan nehéz az ajtócsapódás utáni csend  

a regényben.  
A Gloster az utolsó fejezet is lehetne, ha az író megelégedne azzal a vég-

következitetéssel, amelyig minden hasonló kérdésfeltev ő  szükségszerűen  
eljut. A csábítás, a csalás almaszimbólumával így min đségében is ki-
egyenlítené a regénybeli és a mottóban jelzett szenvedést. A vfzi бs mon-
dattal azonban ezt a lehet đséget csak felveti, de nem akar pesszimista  
regényt írni. Továbbviszi a cselekményt, két céllal: ha a kertnek végig  
a denotatív jelentése érvényesül, akkor fizikailag is meg kell semmisíteni  
(Csuszamlás, Sanyargattatás), másrészt nem akarja egyetemesíteni h đsé-
nek illúzióvesztését: a felel đsséget (a gazdasági és természeti csapásokon  
túl is) ráháríitja („a bajok, keservek, kudarcok forrását talán nem is  a 
kertben, de , a saját természetemben kell keresnem ..."). Apróra leírja  
azokat a mozzanatokat, amelyek a kerttulajdonost a rothadt almáig el-
vezetik (Gloster). A boldogságot a hős ugyanis minden idealista boldog-
ságfilozófiával ellentétes eszközökkel igyekszik elérni. Pontosabban  a 
kert nyújtotta értéklehet đségek között habozik. A kert materiális volta  
túl kevés neki, viszont családja, környezete egyre követel đbben kény-
szeríti rá a kertnek. mint jövedelmez đ  földdarabnak az értelmezését. Ha-
bozásának ellenpéldája az idős házaspár a szomszédban, aki „szerette  
munkáját, élvezte gyümölcsét, ez tette boldoggá", s már tíz-egynéhány  
éve, a telet is kint tölti. Többr ől van itt szó, minta félmunka és a itel-
jes önátadás szembeállításáról. Talán az anyagi irányultságú bölcselet  
kudarcáról, a puszta anyagtól való eltávolodásra tett els ő, bizonyta-
lan lépésekről. A kerttulajdonos még nem eléggé bátor az értékcserére,  

de a tanulságot már levonta: „ ... jónak láttam én is, aki elejét ől fog-
va mindennek szorgalmasan utánajártam, e dolgokat számodra sorrend-
ben lefrni, kiváló Theofilus, hogy meggy őzđdhess azon történetek meg- 
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bízhatóságáról, amelyekb ől oktatást nyertél" — olvashatjuk a könyvet 
bevezető  mottóban. 

A mottók nemcsak a regény jelentésstruktúráját és értékrendszerét be-
folyásolják, hanem szerkezetét is megszervezik. A három fejezet három 
mottója összesen tizennégy szövegrészt tart össze. Az idézetek bibliai 
lelőhelye alapján valószínűleg a tizennégyes szám sem esetleges: a szer-
tartás szerint a keresztútnak ugyanennyi állomása van, s így ,a víkend-
novella megjelölés a hétvégi történeteken túl a nagyhét víkendjét is 
magában foglalja (a regény. vasárnap végz ődik). 

A kert teherré válása a mondatszerkezetekben is tükröz ődik: a Ki-
kapcsolódás, a Vegyszer és a Baleset című  fejezetben az el őzők kimér-
tebb, nyugodtabb ritmusát zaklatott, zárójellel teli, ponttal ritkán le-
zárt szövegrészek váltják fel. A ,kerttulajdonos tudatában itt már alig 
különülnek cl az eddig gondosan megkülönböztetett kerti és munkahe-
lyi gondok, sőt egyre gyakrabban az utóbbiak kerülnek túlsúlyba, a köz-
vetlen reflexiók formájában elmondott (Vegyszer) vagy a hős vásárló-
képességén megmutatkozó társadalombírálattal együtt (Kárpótlás, Glos-
ter). A regény stílusa a kerttulajdonosnak csaknem a naivitásig egysze-
rűsödő  reflexióihoz, néhol közhelyes eszmefuttatásaihoz igazodik. Er ős-
sége nem a köznapian szürke stílus, hanem a jelentésszerkezet, amelybe 
beleszövődik a világnézeti és a társadalomkritika. 

Ez a könyv alighanem Burány Nándor eddigi legjobb m űve. 

FEHÉR Katalin 

MfJVÉSZET ÉS TERMÉSZET 

Nemes Nagy Agnes: Látkép gesztenyefával. Magvető  Könyvkiadó, Bu-
dapest, 1987 

Ez a felerészt interjúkat, felerészt esszéket tartalmazó kötet számos élet-
rajzi vonatkozása mellett is ,mindenekel őtt a művészetről szól, a művészet 
lényegének megértését segíti. A művész vallomása ez a művészetről, 
amelynek legfőbb elvét Nemes Nagy Agnes a rendezettségben látja, s 
ehhez bizonyító példákat, utalásokat els ősorban a természetben talál, a 
természetből merít. Mert, ahogy egy helyen írja: „ természet és m űvé-
szet között a biologikumig lenyúló kapcsolat van. Például mindkett ő-
ben otti van a diszharmonikus harmónia, a szabály és a vad mutáció. 
Rend és szabadság". S ennek a „titkos összeköttetés"-nek, sajátos, lé-
nyegi rokonságnak Nemes Nagy Agnes vallomásaiban a fák a leggyak-
rabban aposztrofált, legkifejez őbb hordozói. Bennük látja Nemes Nagy 
Agnes a „vitálisig nyúló esztétikum" természetbeli analógiáit, de arra 
is példaként szolgálhatnak, amit önjellemzésként tudunk meg a kötet 
szerzőjéről, hogy „a konkrétumokhoz tapadás" és „az elvontsághoz hú- 


