

## ROVARVERSEK

LADÁNYI ISTVÁN

(piciny bogaraim  
mihez kösselek  
egymáshoz kötöttelek  
mihez kösselek benneteket  
hogy megvalósuljatok)

1.

A lakásban újra megjelentek a rovarok.  
Élünk itt együtt.  
Mert zavarnak — irtom őket.  
Nevüket nem tudom.  
Ők sem az enyémet.  
Semminek sincs neve.  
Csak élünk együtt az emeleten.  
Ők ismeretlen utakon másztak föl a földről.  
Én a lépcsőn járok naponta.

2.

Egy megfagyott csótányt találok egy reggel a mélyhűtőben.  
(Több hónapja már ennek, és még mindig.)  
A hermetikusan tapadó ajtóban áll.  
Napok óta várja, hogy elgörgessem róla a követ.  
Kiveszem a csápjánál fogva, és a konyha kövére ejtem.  
Nagyot koppan.  
Mi történik velem, ha kiolvad?

3.

Egy rovar röppen be látókörömbe.  
Néhány szememet vonzó kérdőjelet

rögzít  
a levegőbe,  
s mielőtt azonosíthatnám,  
elszáll oda, ahol én már  
nem láthatom.

4.  
Egy méh van az asztalomon.  
(Ezt fél éve írtam, és még mindig.)  
Egy hete mozdulatlan a röpte.  
Nem tudok mit kezdeni vele.  
Énbelém halt bele.

Benne nyugszik az óda.

5.  
Írnám a rekviemet.  
Ma halott rovarokon taposok.  
Hamisan szól a rekviem.  
Hamis hangokat hallatnak lépteim a holtakon.  
Így létezem.