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BERZSENYI 

A nyárvég még bágyadtan id őzik, 
aszály és gondolat fojtogat, elnehezülten 
mozdul a kar s tér ki az elme is, bogarászó 
sün s a barázdabilleget ő  sem riad; olyan 
védtelen a határ, s aki itt jár — félig álmában, 
félig ébren —, lehet igaza az egész világgal szemben, 
s az igazság csak hagymázas őrült hite és emléke, 
kötözni való bolond rejtjeles élete története, — 
ami van, vagy ami lehetne — de a táj csak 
múlt, Róma erkölcse és Hellasz szelleme 
egy pusztuló kontinens reménye s nemt ő je 
is; fárosza s eszméje sugára két- vagy háromezer 
év lidérces fényei közt is nem örökélettel 
aranyozta-e be a tájat, mint Héraklész diadalmát 
egykor. Egyre fájóbb ez a magány, s vele az egyetlen 
igazság az egész világgal perel, önnön törvénye 
szerint; erőért s Európáért tetemre hívni 
Berzsenyit; — künn a sáncokon már körül 
a kor rossz szellemei és a barbárok állnak, 
itt a nyárvég még bágyadtan id őzik, 
s vele a felleg, magasan a táj és csend felett; 
íj feszül, s a rontószerekkel felajzott ideg, 
a vers benn megszakad — s a Capitolium beleremeg. 
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Forrósodik a lég, s vele feszül a csend, 
Poe mester szellemét síri tiktak 
idézi, künn toborozza démonait az álmatlan 
éjjeli óra; hűbéres csatlósa a félelem, és 
rejtve a kés, könyvek, csepűrágók közt 
sunyítva virraszt — halom papírnyi eszme, —  
s kárhozatára vár — megvesztegethetetlen 
ez a csend — az eszmélő  lelke. Boldog lehet, 
akinek ilyen otthonos rejteke van, s úgy 
hihet sorsban, s a csillagokban, mint amilyen 
rendületlen s hiú a mű  és ez a négy fal, 
amely győzelmét hirdeti híven a m űnek; 
börtön és szabadság — egyre megy —, akár téma, 
akár valóság, s csak tiktakját szaporázza 
kérhetetlenül, mint a sors maga, 
a végzetes óra : nem az igazságot, s nem is 
a valót, csak a jelenlétet igazolja vissza, 
süketen és vakon, mint téboly és rémálom, 
s úgy marad végül is magára, mint ahogy 
magára hagyja hordószónokait is a kifulladt forradalom. 
Valóban boldog, akinek négy fal otthona 
s rejteke is; és kiútnak elég a boldogság; 
sebeit, mocskát nyüszítve nyalogatja 
az eb, s az annyiszor megváltott világ; — 
Senecát követi-e a költő , vagy választhatja az anarchiát, —
tisztessége s vétója terhei őn ráva11, és az égbe kiált, — 
ostoba csapda a kor csupán, vállalhatatlan valóság, 
s akár a halál, önző  és lelketlen a világ, 
csakúgy, mint nyakán is zsarnok és önkény a 
megváltás, hát hadd higgye legalább, hogy szabadon 
küldheti a pokolra tőrbe csalt messiását. 
Ilyen hatalmas erő  a félelem — és fél mindenki 
mindenkitő l, ezeregy éj bűvölete túlélni, ha magával 
ragad, a zsarnok stílusa újra átfesti a dagályos 
eposz már-már elavult, hatásos történetét, 
s mint felajzott, részeg ébredés, a héroszok 
nagy álma rongyokra foszlik szerteszét. 
Hosszú az éjszaka, és egyre valószín űbb a kaland; — 
Edgar Poe őrültjei, íme építik birodalmukat. 


