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II. 

A mű  az alkotó teljes személyiségével azonos, tehát kimeríthetetlen. 
Ezért kell oly komolyan venni Heidegger megjegyzését: legyen a szer-
ző  mégolyan világos, mindig kommentárra szorul. De mondhatná igy is: 
mi, akik olvassuk, mi szorulunk kommentárra s még inkább saját kom-
mentárunkra. A mű  nagyságát két véges Pont találkozásának eredménye 
méri. Az egyik az alkotója által belehelyezett értelem, a megismételhe-
tetlen, teljes személy: a másik, ahol a m ű  írójának életével azonossá vált 
egyszer és soha többé értelem találkozik a magunk életértelmével. Olykor 
türelemmel, rétegenként, máskor szinte ajándékképpen a másik műbő l 
ránk villanó fényben egyetlen mozdulattal kell felfejteni burkait, míg-
nem tükrében önmagunkra ismerünk, az azonosságban magunkra, erre 
az egészen másra. A mérték pedig az, hogy ebben a találkozásban meny-
nyire tud eltűnni mindkét egészen más —csúcsponton, ahol mind együtt 
vagyunk, ahol megszűnik a Más — a megvalósulásban. Sajnálatos, hogy 
a katarzis szót a zsurnalizmus manapság az unalomig elvásta, mégis, 
bízva abban, hogy a szót kezdeti erejét ől semmilyen visszaélés meg nem 
foszthatja, itt, ahol annak helye van, nyugodtan használjuk: ez a vég-
ső  találkozás és ráismerés a beavatás, mondhatjuk így is, a visszatérés 
nagy állomása a katarzisban. 

„Életünkbe az éelmet magunk helyezzük." Mi az az , értelem, ami-
vel Hamvas Béla művében találkoznunk kell? 

Az életműbe helyezett értelem, bár nem kétféle, de kétféle úton ragad-
ható meg mind a műves, mind a műben részesülni kívánó számára. Az. 
egyik mindenesetre a kimondható és rendszerint ki is mondott. Am ez 
a kimondott értelem többnyire a nem kimondott eszköze és hajtóereje 
egészen addig, míg a műves az utóbbira találva művét befejezettnek 
érzi, és kimondja vagy nem, de elhallgat. A m űvet értelmező  kommen-
tárnak sincs egyéb célja, mint ezt a rejtett értelmet felfedni. A kor- 

* Folytatás az el őző  számunkból 
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mentár azonban sohasem lehet a m űhöz viszonyítva teljesen hiteles, hi-
szen csak egy-egy fonalat tud benne megtartani, azt, amelyikben a 
magyarázó találkozik a művel, s igy utóbbiban még számtalan olvasó, 
hallgató számára ,marad találkozási pont. Ahogy a hinduk szent köny-
veikre vonatkozóan páratlan világossággal fogalmazzák meg, azokat 
egyszerűen shrutinak, hitelesnek nevezve, míg a kommentár mindig 
csak smriti, fonal. De nemcsak a szint könyvek. Sesztov Nietzsche rej-
tett értelmébe mélyedve fedi fel, hogy Nietzsche egyetlen és rejtett kér-
dése: Én Istenem, miért hagytál el engem?! Ugyanerr ől Klossowski: ami-
kor Nietzsche a világba kiáltja Isten halálát, valójában saját identitá-
sának elvesztése felett esik kétségbe. Mindkét kommentár igaz, mert 
egy-egy, a mű  rejtett indítékához ad kulcsot, de csak egy-egy kulcsot,' 
holott a mű  a teljes személy, a kimeríthetetlen. .De egyetlen ilyen fonal 
is elegendő  ahhoz, hogy a műben részesedni kívánó, másik személyt a 
saját megvalósulásához közeltse, vagy legalább az ő  rejtett létkérdésélt 
világra segítse. Bizonyos az, hogy a m ű  végső  kulcsa mindig a műves 
legszemélyesebb érintettsége, s ebb ől következőleg annak rejtettnek is 
kell lennie. 

A kimondott értelem aHamvas-m űben könnyen hozzáférhető , hisz az 
író maga nyújtja a fonalat. Ha az el őbbi fejezet túlságosan is vázlatos 
ismertetésében els ősorban a tradicidval foglalkozó tanulmányokból idéz-
tünk, az éppen a kimondott értelem, az éberség kedvéért történt. Hivat-
kozhattunk volna regényekre, klasszikus vagy modern témák ürügyén 
írt esszékre, amelyeknek a „tárgya" a montaigne-i prototípus szerint 
„mind magam vagyok", s aminek a megszokottól eltér ő , de helyes for-
dítása az lenne, „alanya én vagyok". Mert éppen err ől van itt szó, és sem-
mi egyébrő l: a szubjektum felébresztésér ől. A kommentárban, ragaszkod-
va az általa kimondott értelemhez, be kell látnunk, az, aki a világ meg-
zavarodásától, a tiszta lét vesztét ől szenvedett, az éberséget, a világ ab-
szolút rendjének forrásáx nem is kereshette másutt, mint a primordiális 
emberi hagyományban, a böhmei Urgrundban, az isten-emberi alapállás-
ban. Nem, mert fel kellett ismernie, hogy a tradíció olyan struktúra, 
amely nélkül az értékrend nemcsak feje tetejére áll, hanem .hiánya ma-
ga a bomlás, az apokalipszis. A tradíció sorvadásának bizonyos fokán 
már nem az elhomályosodás, hanem az általánossá, s őt kötelezővé vált 
őrület fenyeget. Annak, aki a szamszara (a turba) tébolyából ki akar 
találni s másokat kivezetni, el őbb az alapokat kell nemcsak átvilágíta-
ni, hanem azokat magáévá tenni s azután — bár e két lépés minden eset-
ben egyszerre történik — az élet minden területén, ahogy mondják, min-
den tárgyra alkalmazni. 

Hamvas Béla utolsó esszékötetéből első  olvasásra ellentmondónak tet-
szik ez a két mondat az életm űrő l. ti„A karra (a mű) felszámolása is mű . 
Az életnek nem célja, hanem értelme van.” 

Bizonyos, hogy az életnek nem annyira életen túli, mint életen fi- 
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lüli értelme van, ezt éppen a Hamvas-m űbđl lehet megtanulni. Az  
értelmet ugyan az ember maga helyezi önmagába, mégis, az valahogy  
mindig több, mint amit akár felfokozott tudatossággal is belehelyez-
hetünk. Több, mert ez az értelem, akarjuk vagy nem akarjuk, min-
dig üdvcél. Üdvösségünket pedig nem ismerjük. Nem vagyunk ké-
pesek az üdvöt nem akarni, nem vagyunk képesek az élet célját és  
értelmét elválasztani. Megint más kérdés, hogy ki milyen tudatos vagy  
képzelgő  céllal teszi életébe az értelmet, és milyen szinten képzeli, vagy  
éri el ténylegesen az üdvöt, még akkor is, ha a „személyes üdvr ől le-
mondunk", vagy akár рlutasitjuk. Magunk tesszük a magunk életé-
be, mégpedig éppen szabadságunk fókuszában, s ha nem ismerjük, az  
csakis azért van, mert nagy erđfeszítéssel kötöttségeinken átláthatunk,  
és megfoghatjuk azokat, de — és ez is életünk egyik végs ő  parado-
xoni — szabadságunkat, a helyit, ahol ténylegesen létezünk, ezt  a 
megragadhatatlan, mert nem tárgyiasítható valóságot, nem ismerjük.  
Magunk helyezzük a magunk életébe, és fékezhetetlenül követjük, de  
annak mibenlétérđl legfeljebb azt sejthetjük, hogy ez az értelem minél  
magasabb, annál mélyebben rejtett, nemcsak a külvilág, hanem ön-
magunk elđtt is. A khaszid cadik (az igaz ember) utolsó órájában így  
szólt: „most értettem meg feladatomat", majd megnyugodva hunyta  
le szemét. Ez az értelem, ez a cél a feladat. A feladata világban lát-
ható cél. A cadik teljes életében ezt a feladatot töltötte be, de értel-
mére csak most ébred rá. Nem is lehet ez másképp. Maya, a lét fel-
fogó fátyla rejt `és egyben nyilvánít, azaz egész a végs đkig, hacsak  
hártyafinoman is, de tárgyiasít. A dolgokat lehet szubjektivizálni, mondják,  
meglelkesíteni, sohasem elutasítani, nélkülük a rejtettet sem érn đk el. Ah-
hoz, hogy a cél, az üdv, ami oly mélyen belénk ágyazódott, megvilágo-
sodjék életünkben, míg életünkkel munkáljuk, nemcsak rejtett, de  
rejtve is kell maradnia. Csak betöltve, a dolgok levetése, a szabadság,  
a saját forrásunkkal való találkozás pillanatában derül fel a megtett  
értelme. Az időt feloldó pillanat leplezi le az id ő  értelmét, amit élet-
idđnkbe helyeztünk. Hamvas Béla életm űvét nemcsak visszatekintve  
inkábba szimultán egység jelen idejében szemlélve, egyetlen hasonlat  
kínálkozik: az egy célba kiröpített nyíl. S ez a cél, ez az értelem —  
most már az đ  szavaival: „a halál küszöbét teljes éberséggel szeret-
ném átlépni".  

A ; teljes éberség nem más, mint a teljes mindenség egybelátása, s  
ennek eszköze az esetleges én, a korlátok levetése — a m ű  felszámo- 
lsa. 

A mű  levetéséhez a művet meg kell alkotni, a feladatot betölteni.  
A betöltés nem különbözik a mű  megsemmisitésétđ l,1  nem úgy értve,  
hogy a műves beleszđtte önmagát és az helyette itt van, hanem úgy,  
hogy a művet betöltve a m űves megkönnyebbül a dolgok világától,  
elsđsorban jattól, ami benne a tárgy, a dolog, a maya volt. Ahhoz  a 
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Nichtshez, ahhoz a telített űrhöz ér, ami a dolgokon túl van, és ér-
zékelhetetlen saját burkainak levetésében, a burkok forrásához. Ez  a 
néant, a semmi abszolút pozitívuma minden megnyilatkozás felett,  a 
valami felett, ez a minden lehetséges szabadsága, a hely, amelynek nem  
a végtelen terek, hanem az idő  szűnte és a kiterjedés nélküli Pont  a 
szimbóluma.  

A rejtett égelem a legerđsebb, és ha rejtett, túlságos közelsége teszi  
azzá. És sajátos, ismét paradox módon a megformálásban történ đ  levet-
kđzés, legyen az műalkotás vagy jelentéktelen mesterség gyakorlata,  
akár a hétköznapi élet betöltése, valamennyinek, magunk ' el đtt is tit-
kos folyamata a külvilág (a többiek) számára érzékelhet đ, arra min-
den esetben hat„ akkor is, ha a tudomásulvétel körén kívül esik: ,  
Amint valamennyi leélt emberi élet annak mgformáló visel đjére üdv  
vagy kárhozat, az élet, amiből saját üdvét vagy kárhozatát, művét  
táplálta, hasonlóképpen valamennyi leélt emberélet, a visszavonhatat-
lanul megtörtént a többi számára olyan kényszeritđ  mű, amely, tudja,  
vagy nem tudja, akarja, .}vagy nem akarja, hatókörébe vonja. Ezen  
az + állomáson a, mű  esetleg meg sem fogalmazott, de mégis belehelye-
zett, titkos értelme a többi mű  rejtett értelméhez kapcsolódik, s azt  
kényszerítđen alakítja: , egyetlen vízbe hajított k ő  verte hullám az egész  
tó vizét fodrozza.  

Minél összetettebb és súlyosabb valamely m ű  titkos értelme, annál  
erđsebb vonzó vagy taszító ereje, mondjuk ki a szót: mágiája. Ezen  
a helyen szükségképpen merül fel Jaspersnek a Vernunft und Existenz  
lapjain Hamvas Béla két nagy el đdjérđl, Kierkegaard-ról, valamint  
Nietzschérđl olvasható megfigyelése. Jaspers, miután megállapítja mind-
kettđnél a polaritást a tett feltétlen követelése és a cselekvést đl való  
visszarettenés között, valamint a képtelenséget a vezetés vállal.sára,  
így folytatja: „De mindkettđ  a titkos vágyban él, hogyha képes rá, és  
ha az elđttük hitelesnek bizonyul, üdvhozók legyenek." Ezt bizonyít-
ja Jaspers szerint, hogy mind Nietzsche, mind Kierkegaard életük vé-
gén vakmerđen szinte elkeseredett, nyilvános támadásba lendülnek, tar-
tózkodásukat, a lehetőségek mérlegelését most már feladva, „azt a ha-
talmi akarat érdekében feláldozzák".  

Jaspers e megjegyzése nagyobb horderej ű, semmint az elsđ  olvasásra  
látszik, s az abból levonható következtetés talán nem is fedi pontosan  
a szerző  szándékát. Mindenekel đtt az üdvhozó. Soha újkori filozó-
fusnak nem volt arra gondja, hogy az emberi közösség üdvét helyre-
állítsa, több, hogy annak alapjait felfedje. De • aspersnek igaza van.  
Kierkegaard és Nietzsche titkos megragadottsága fppen ez, egy  
vagy megújult közösség az üdv nevében. Ezért Kierkegaard hiába ha-
dakozik 1 a filozófus Hegellel, és Nietzsche hiába nevezi magát filo-
zófusnak (ezt gyakran felváltva az 8 sajátos értelmezés ű  pszichológu-
sával), mindkettđnek titkos személyes és közösségt ől elválaszthatatlan  
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üdvéhsége válaszfalat emel a szisztematizáló könyvtárfilozófia és a 
sophiakeresés újabb háza, de még inkább az elérhet ő  legrégibb közé, 
amelynek fókuszában, a beavatásban, kivétel nélkül az emberiség iidv-
éhsége ég. Igaz, Hegel lényegesen merített Böhméb đl, de jobbára csak 
abból a célból, hogy rendszerét tökéletesebben építhesse. És Nietzsché-
re sem azok a filozófusok gyakorolnak dönt ő  hatást, akik ellen lá-
zad, hanem Hérakleitosz,, a müsztész, akihez csatlakozik, s aki nél-
kül el sem képzelhető . A döntő  lépés valóban Kierkegaard és Nietzsche 
műve. A döntés kulcsszava az üdv. És ha meg akarjuk határozni, öni 
van a fal egyik és másik oldalán, csak igy mondhatjuk: a szakszer űen 
felépített filozófiai rendszerbe, ha er őszakosan is, minden belefér, de 
egyetlen érdekeltségünk, az üdv kimarad; a beavatás az üdv tudása, 
amelybő l minden következik. 

A válaszfal megjelenése óta az egyéni és kieszelt rendszerek szer-
kesztése egyre érdektelenebbé, ha ugyan nem üres játékká válik. Je-
lentősége egyedül az üdvgondnak van, figyelni is csak erre tudunk. 
Szükségtelen hangsúlyozni, mindezt miért mondtuk el: aki a Hamvas-
műben filozófiát hiányol, vagy éppen talál, rossz perspektívát válasz-
tott. Aki az alapokat, az eredetit és teljeset keresi, a „normálisit", az 
nem kíván egyéni művet alkotni, az alapít. 

Nem kevésbé jelentős Jaspers másik megjegyzése. Kierkegaard is, 
Nietzsche is, a hatalmi akarat kedvéért a végs ő  fázisban kétségbeesett 
támadásba kezd. Végs ő  mozdulatuk tehát az akarati, a hatalmi. Jas-
pers itt lényegesen más el őjellel azt mondja ki, ami Hamvas Béla 
Nietzsche-bírálatának! végs ő  értelme. Nietzsche, az európai, a kshatriya 
önmagát és az emberi közösséget a legmagasabb szellemi, a brahmani 
beavatásban kívánta részesíteni, de mint kshatriya az életnél magasabb 
értéket nem ismert, s igya természetet képtelen volta szellemt ől meg• 
különböztetni. És ugyanezt jelenti R. Guénon egy magánlevélben ki-
fejezett véleménye: Nietzsche hagyományidegen, hátránya más hasonlh 
gondolkodókkal szemben, hogy a hagyomány látszatát kelti, holott an • 
nak csak paródiája. Mi tette képessé Hamvas Bélát e felismerésre, 
ami ugyanaz, nem a hatalom, a küls ő  beavatkozásról való lemondó 
sóra, hanem annak nem kívánására? 

Nietzsche titkos kínja, mondja Sesztov: Isten, miért hagytál el en• ,  
gem! Nietzsche, mondja Klossowski, Isten halálával saját identitásá+: 
vesztette el. Hamvas Béla viszont az Istent ő l való elhagyatottságban : 
„Ha te cl is hagysz, én h ű  maradok." Vagy: „Akinek az egyetlen 
azonosságról nincs tudomása, annak halhatatlanságtudata korcs. A korca 
halhatatlanságtudat a lét korrupciójának els ő  jele." „A valóság tu 
domásulvétele annyi, mint felébredni." A valóságban pedig a termé• 
szeti erőt a szellemitől elválasztani a legnehezebb feladat. Ez az 
legérzékenyebb Pont, ami nemhogy Nietzschének, de még Héraklei • 
tosznak sem sikerült. Nincs is ennél nehezebb, hiszen a szellem a ter•• 
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mészetben az életet áthatva jelenik meg, a mayafátyolban. Ahol er,  
' megkülönböztetés nem történik meg, Ott az élet mer ő  harc, az új  

élet harcol a régi ellenében, ott az élet merd halál. A megkülönbözte-
tést az őskori szint könyvek, els ősorban a Védák ismerték de ezek  
ben a szellem nem személyes princípium, s igya vele való azonosuló':  
a1 személy személytelenné válása. Nem igya brahmani szellem ű  susz  
ternél, az Evangélium megtermékenyítette Böhménél, aki az inqualieren  

princípiumában, a szellemi és természeti er đ  egymás áthatásában fel 
ismeri a pusztító keser ű  és a teremtő  szelíd erőt. A megkülönbözte  
tésben kiderül, hogy a megvalósulásban nem a harca gy őztes, hanem  
Isten megszeládült fénye„ a szeretet. A szellem nem a természet el.  

lensége és ebben a gondozás, a gondot viselés értelmében nem a harc  

a fenntartó. Ezt a felismerést továbbvezetve annak is ki kell derülnie,  

hogy a tényleges megrontó nem is a természet. Nietzsche lovagelv ű  
tisztaságigénye az ember eszközszer űsége, lapossága, üdvközömbössége,  
azaz a haszonelvű  Európa ellen lobbant dühödt lángra. De csak fele  

lobbant. A megkülönböztetés hiányában Dionüszosz és a Megfeszített  
arca egymáson áttetszett, s már maga ez a nem választani, tudás elég  

a tébolyhoz. — Hamvas Béla a létrontástól Nietzschéhez hasonlóa гж  
szenvedett. „ ... borzasztók, megrontók ... között élni és nem gy ű •  
lölni ... hűnek lenni, gyermeknek és látónak lenni" (Henoch). Szen.  
vedett, de a böhmei gondolatot a magáéval egyesítve meg kellett ér.  

tenie, a természet, az élet (Dionüszosz) nemcsak nem megváltó, de  

nem is létrontó. Az élét vak dics őítése feltétlenül az elveszt ő  űr sem•  
misségébe kerget. Az ember a természet rohanásának versenytársává vá-
lik, s mint valami önmagát halálra ítélt harcos, a halálrohamból valami  

gyönyörűt csihol ki a maga számára. „Mindenek atyja a harc" (Hé-
raklleitosz), vagy modern szinten Bataille: je suis la guerre a harc•  

vagyok —, és a meg nem teremtett vak természet éhségének tápot adva . 

felperzselődik. A természetet, természetünket, a szellem felfogó burkair  

levetni nem kell, és nem is lehet. A természetet szeretni kell, inquali.e•  
ren: az embernek adatott szellemi esszenciával kiegyensúlyozni. Ha  

kezdettől fogva e percig a megrontott létt ől szenvedünk, annak oka  
valóban at szellemtől át nem itatott természeti er đ  bennünk. Lévén e7  
szellemtelen s ebből következőleg személytelen, tehetetlenségében sze•  
mélyes létünk ellen tör. A példák mell őzhetők. Mindenki tudja, hogy  
ami az életet megrontja, legyen neve háború, hivatal, zsarnokság, irigy-
ség, hátsó gondolat vagy akár egy rossz pillantás, valamennyi a mo•  

hó, a megformálatlan természet dühe a személy szabad der űje ellen.  
Nincs tehát más út, mint valóban személlyé válni, amint arra a példa  

kétezer éve ébreszt.  
Az imént azt mondtuk, legalábbis újkori értelemben, Hamvas Bé.  

lóban kára filozófust keresni. A kierkegaard-i megrázkódtatás óta a  

nagy gondolkodók mind kevesebbek a rendszeralkotó katedrafilozó- 
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fusoknál, és az üdvkeresésben mind többek. Nietzschével azután vég• 
kéPe evidenssé vált, hogy a filozófia vagy vállalja életünk teljes be• 
vetését a lét valóságába, vagy a szaktudomány emberiségét nem érint đ  
magánügye. Nem filozófus, de nem is misztikus, amint azt írásainak 
félreolvasói szeretik vélni. A misztikus intuíció kétségtelenül különle-
ges tehetség a közönséges érzékelhet đség határán túl lévđ  tényezđk fel-
fogására, de elég megbízhatatlan információ: gyakran az egészségtele-
nül felfokozott fantázia m űve, amelynek a teremtđ  imaginációval szem-
ben a valósághoz semmi köze; máskor az asztrálvilág tiltott terüle-
tére tévelyeg, s akár „megtudott" Ott valamit, ami itt hozzáférhetetlen, 
akár nem, a személyiség megtisztulása, az éberség szempontjából tel-
jesen közömbös, hiszen nem képes azt átvilágítani, önmagához, azaz 
üdvösségéhez nem segíti. És ami a legfontosabb, semmi közük azok-
hoz, akikrđ1 nevüket kapták, az đskori müsztészekhez, a beavatottak-
hoz, vagy akár egy olyan misztikusnak nevezett személyiséghez, mint 
a középkorban Eckehart mester, akiknek müsztész voltát a teljes át-
világftottság jelenti. „Az ember nem emelkedik fel sehová, és nem 
egyesül senkivel és semmivel, és nem esik önkívületbe. Ott marad, ahol 
van, és önmaga lesz. A vidya (éberség) nem misztikus tapasztalat. Az 
azonosság az éber értelem megállapítása." 

Az imént idéztük: „akinek az egyetlen azonosságról nincs tudomá-
sa, annak halhatatlanságxudata korcs.  A korcs halhatatlanságtudat a 
lét korrupciójának elsđ  jegye". Íme a szenvedés, a korrupt lét, ami nem 
egyéb, mint az azonosság, az üdv elvesztése. És valóban, Nietzsche a 
nagy szenvedđ  Isten ;halálában a maga halálát fhaalja. Kierkegaard 
számtalan álnevet vesz fel, s valamennyi szimbolikus értelm ű, szimbo-
lizálja azokat a kísérleti személyeket, akikben fel akarja végül ismer-
ni önmagát. És Hamvas Béla Karneváljában Bormester Virgil levéltári 
segédfogalmazó vonatra ül, vaktában leszáll egy vidéki kisvárosban 
(mellesleg: ez a megnevezetlen kisváros olyan, mintha az egész század-
végi Magyarország lenne), és elindul, hogy ott megkeresse önmagát. 
Miért éppen itt? -- horkan fel a város, és koholt gyilkosság ürügyén, 
valójában az đrültet eltávolítandó, börtönbe zárják, tis ott a segédfo-
galmazó rájön, hogy 6 tulajdonképpen Mihály arkangyal. Kiszabadul-
va azonban ez a felismert azonosság elhomályosodik, nyoma csupán 
az, hogy fia a Mihály nevet kapja. Bormester Mihály, most már a 
regény középponti személye, miután a földgolyót és háborút megjár-
ta, a város ostromát csendben végigszenvedte, majd még csendesebben, 
sđt észrevétlenül meghalt, az utolsó fejezetben egy másik, hozzá kül-
sđségekben nem is hasonlító személyben félreérthetetlenül megjelenik: 
neve most Vidál. S ez a név éppúgy jelenti a káprázattól megszabadult, 
kiürült személyt, minta látót, az ébent. Semmi sem lenne oly groteszk, 
mint azt állítani, hogy Vidál az üdvösséget elérte. S ő t, ami a szemé-
lyes üdv morzsájára .csábítaná, attól fosztja meg magát. Éppen mert 
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látó, tudása az, amit Hamvas Béla más helyen, az életvezetés fonaláról  
irt műben, a Magfia-Szutrában mond ki: , a Tao életünk megtisztítása,  
de csak személyes üdv; csak az igazak közössége elég, az Egyház, Is-
ten országa. Nincs ebben semmi eksztatikus, semmi túlzás és semmi utó-
pisztikus, és nincs is ilyesmire szükség, mert „a létezés teljessége min-
denkiben állandóan esedékes".  

Unmagunk keresése azonos az üdv keresésével. Amíg azonban önma-
gunkat ebben a kis én-ben keressük, az egyetlen tükörképre, az erede-
tire, amelyben valóban magunkra ismerhetnénk, Narcissusként árnyat  
vetünk.  

A módszer, amit Hamvas Béla önmagunk és üdvösségünk keresésére  
ajánl, csöppet sem európai. Buddha sohasem teszi fel a kérdést: ki va-
gyok? Az Evangéliumban egyszer hangzik el a kérdés a szamariaа  
asszony szájából: ki vagy? A választ ismerjük: az, aki veled beszél.  A 
Védanta kétféle utat ismer. Az egyik: a fa is, a f ű  is, a kövek is, az  
istenek és te ;is én vagyok. A másik: ez sem vagyok, az sem vagyok, a 
semmi vagyok. A kérdés nem az, hogy ki vagyok, hanem egyedül az,  
mint kell élnem ahhoz, hogy legyek. Hogy az legyek, aki bennem és  
általam beszél.  

A Magfia-Szutra, az életvezetés könyve nagyon egyszer ű  írás. A szut-
ra fonalat jelent, a világ pedig mágia, mint Isten imagináci6jának tük-
re. A jelenségvilág ilyen értelmezése fedi mind az egyetemes hagyomány,  
mind a böhmei világteremtés gondolatát. A kezdeti zuhanás az ember  
megromlott imag+inációjában történt és történik folytonosan. Imaginá-
ciónkat kell az éberségben megtisztítani s ezáltal a ránk bízott világot  
felemelni. Nagyon egyszer ű  könyv. Aki keresi, megtalálja benne az on-
tológiai, az ismeretelméleti, a morális réteget. De a legegyszer űbb ol-
vasó is megtalálja benne az egyetlent, ami szükséges. Az embernek mo-
solyogni kell, milyen egyszer ű, milyen normális dolgok, , az, amit min-
denki tud: az alap az emberélet szakrális ténye; a szó, a gondolat,  a 
tett egysége; a gondolat a szó és a tett közönt az elhatározás; a gon-
dolat beváltása szabadít meg a gondtól; a létezést és a realitást meg  
kell különböztetni; a létezés közönyt nem ismer.  

A világ mágia, de nem káprázat. A mi megzavart látásunk káprá-
zik. Ezért megzavarta létezés, ezért kell felébredni. Az önmagunkra  
ébredést és Istenre ébredést nem lehet elválasztani: „Az ember felisme-
ri Istent ;Istenben és önmagában, mint azt, aki az egyetlen biztos és  
való." Isten megismerésével kell kezdeni. Istenben az ember már amúgy  
is benne van. Az ember megismeréséből nem következik semmi, Isten  
megismeréséből következik az egész, következik istenazonosságom, hogy  
vagyok.  

Igy válaszol Hamvas Béla Kierkegaard gond-jóra, így Nietzsche meg-
töretésére.  

A kérdés nem a legfontosabb, de el sem kerülhet ő . Nyugati vagy akár  
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összeurópai távlatból mi a jelent ősége annak, aki Kelet-Európában mind-
azt, amit Nietzsche után végig kell gondolni, végiggondolta. Nem az, 
hogy Hamvas Béla műve miként viszonyul az egzisztencializmushoz, 
hermetizmushoz meg mégannyi modern áramlathoz, hanem azok mi 
lyen tükörben látják magukat abban az életm űben, amely a világ meg-
oldási kísérleteinek próbáját a korhoz nem kötött hagyományon végre-
hajtotta, abban a szerz őben, aki a theoria próbakövét mind a látható 
életműben, mind az életgyakorlatban megalkotta, a szerz őben, akinek 
eredetisége minden szándékával az, hogy ne legyen eredeti, hanem uni-
verzálisan érvényes. Mérlegelve az eltolódásokat, úgy t űnik, a Nietz-
schét követő  szellemi megnyilatkozásoknak hiteles példája egy a nyu-
gattól annyira különböz ő  területről éppen az integrálódás érdekében 
nélkülözhetetlen. Úgy t űnik, itt is, ott is fel: kell egymásban ismerni 
azokat, „akik ma még magánosok, de holnap egy népet alkotnak". 

A kérdés elkerülhet ő , de a legfontosabb. Mit jelent aHamvas-életm ű  
nekünk, akik között élt, akiknek nyelvén gondolkodott és írt? Mit je-
lent azoknak, akikhez, ha el is zárkóztak el őle — tartózkodva a meg-
alázottak kevélységét ől —, hű  tudott maradni? 

Önmagunk és az életmű  mély boncolása nélkül kevélységi elenne a 
válasz is a hatalmas, résnyitó kérdésre, valamint jóvátehetetlen könnyel-
műség a válaszkeresés elhárítása. Nemcsak e jegyzet sz űk kerete, inkább 
a válaszkeresők szabadságának tisztelete int arra, elégedjünk itt meg a 
minden boncolást és szintézist megelőző  művelettel, néhány megrögzött, 
hamis perspektíva kiküszöbölést célzó jelzéssel. A hamis perspektíva 
egyben elđ ítélet. Elđbbi, szándéka és el őjele szerint nem feltétlenül ne-
gatív. Eredménye minden esetben az. A megismert saját, már kiépített 
állásába vonja a megismerend đ  alakzatot, s különösen, ha az, mint eb-
ben az esetben is, autonóm személy, kénytelen đt a maga szűkebb, mert 
eleve megformált terébe vonni, azon mérni; a többletet, a maga gazda-
gítását szolgáló mást a sablon széléről egyszerűen levágni, s ezáltal is-
mét a maga számára: medd đvé tenni. Az univerzális jelent őségű  sze-
mély a maga formáját teremti. Műve éppen ez, a potenciák világában 
meglévő , de eddig meg nem formált fiziognómia megvalósítása. Pascal-
ra szokás mondani: egy szerz őt keresnek, holott egy személlyel állnak 
szemben. És valahány kiteljesedett személy, részletperspektíváinkból 
mind kisiklik. Egyedüli megközelítés saját személyünket rajta mérni, a 
befogadásban kiszélesedni, s így még a szerz đrđl is megtudni valamit. 
Amikor harmincas éveinek elsđ  áttörđ  művében, a Magyar Hyperion-
ban Hamvas Béla így ír: „reám soha senki sem hivatkozhat", ezt az 
igényt jelentette be, a tiltakozást minden dics őítés vagy gáncs, minden 
szobor ellen. 
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Sokan úgy látják, művének célja, érdeme, sőt értelme, a híd, amit 
a mienknél korszerűbb, elsősorban a nyugati műveltség irányába vert. 
Bizonyos, hogy sok olyan kaput tárt ki, amelyhez mások vagy nem is 
merészkedtek, vagy bátortalanul érintették kilincsét, mintha különös h ő -
siesség lenne szükséges a távolinak érzett világhoz, mondjuk, a nyugat-
hoz. A bátortalanság s az azt felváltó, nekirugaszkodó, majd vissza-
csukló lendület okát Hamvas Bélánál senki sem ismerte fel világosab-
ban: a szellem mértékét önmagunk számára sz űkre szabtuk. „Nem 
győzünk csodálkozni, mily kevésre tartják magukat méltónak." Az is 
bizonyos, hogy kimondott itt olyan gondolatokat, amelyeket nyugodtan 
lehetett volna Párizsban vagy Londonban, s őt olyasmit is, amit odaát 
később fogalmaztak meg, s mindezt otthonosan, gátlás nélkül, mint aki 
Európában nem idegen, mint aki az egyetemes tájékozottságot önmaga 
és mások számára elengedhetetlennek tartja. Ha vert hidat nyugat felé, 
az semmiképpen sem fedett olyan gondolatot, mintha a m űveltséganyag 
vagy akár nyugati szemlélet átplántálásának önmagában tulajdonított 
volna jelentőséget. Ć5, aki olyan biztonsággal különböztette meg a ; tárgyi 
ismeretet j a vidyától, „az ismeretet, ami az éberséget elaltatja" a ,rtu-
dás feletti, a kinyilatkoztatást felfogó egyszer űségtđl", attól, ami a lét 
közvetlen valóságának részesévé tesz, miért is tulajdonított volna dön-
tő  jelentőséget a lényünkkel nem azonos erudici б  asszimilálásának? 

Mások úgy vélik, kelet felé vert hidat. S đt szép számmal akadnak, 
akik a maguk keleti misztikáról alkotott tévedéseit még a balhiedelem-
mel tetézik, mintha Hamvas Béla , a Távol-Keletet tartotta volna a szel-
lem hiteles hazájának (hogy ne is sz бljuлk a járatlanságról, ,mely val-
lás- vagy kultúrtörténésznek min đsíti). 

Az univerzális І orientáciб  megköveteli a terjeszkedést mind horizon-
tálisan, mind vertikálisan. Ha a modern kor hozta információs lehe-
tđségeknek egyáltalában van pozitív értelme, az a horizontális föld-
rajzi . tájékozódás minden égtáj irányában primer és végs ő  létkérdéseink 
felé. Horizontálisan: a hagyomány őrizte emberi alapállás, Hamvas Béla 
szavával a normalitás struktúrájának feltárása érdekében feltétlenül a 
Távol-Keletre, egy ma már csak romjaiban fellelhet ő, de a hagyományt 
a Nyugatnál szent könyveiben tisztábban őrzđ  Keletre kellett tekinte-
nie. Az egész világon otthon lenni, „az egészet birtokba venni", azaz 
gondjainkba venni. Alapszava, az éberség nem keleti és nem nyugati 
fogalom, akkor sem, a ha a szó hirtelen születését a Vedanta tanulmá-
nyozása ajándékozta. Nem keleti és nem nyugati. De mondhatnók 
mindkettđ , mert az éberség nem tulajdonság; mint életvezetés (módszer) 
a szüntelen nyíltságban az összeköttetés (a szövetség!) fenntartása iste-
ni énünkkel, mint eredmény a személy megvalósulása. Ha ,a Védákban  
Brahman, a legmagasabbnak ismert princípium maga a vidya, az éber-
lét, :vagy ha Pascal azt mondja, „az rхr a világ végeztéig agóniában, s  
míg ez tart, nem szabad aludnunk", mi a különbség? De ha az árnya- 
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latok különbsége döntő, úgy Hamvas Béla Pascal mellett döntött: „amíg  
a létezést nem tettem tökéletessé, nincs számomra béke, és nem pihen-
hetek sehol, semmiben". ,Vertikálisan. Végső  és primer létkérdéseink nem-
csak közösek, hanem ismérvük éppen közös voltunk. A közös, a min-
denkire érvényes tehát már a vertikálisba vezet, az időbe, a múltat ma-
gába szívott, a jövőt magában viselő  jelenbe, amely a történet értel-
mét a történés felé emelve a történetet nem megsemmisíti, hanem szak-
rális történetté tisztítja. Szakrális története a személynek van, és van  
a személyek alkotta népnek. A ve пtikális tájékozódás a mérhet ő, az  
objektív történeti időt üdvtörténetünk transzcendens idejévé és efe-
mer énünket, univerzális személlyé emeli. Nem a szerz őre, a személyre  
kell figyelni. A személyre, s ezzel minden elébünk álló el őítélet meg-
semmisül, közöttünk az annyiszor elhangzott: nagyjainkat lekicsinyelte,  
magyarságára nem volt gondja.  

A személy megjelenése a szó. Az elhangzott (leírt) szónak mértéke  
ketitő : milyen ;  élesen figyel valaki arra, akit ől és oda, ahonnan a szót  
kapja, és a másik, ki az, akit a kimondásban megszólít. A szót felül-
ről: kapjuk, s az élővé tesz ,bennünket; lefelé adjuk, s azzal él ővé te-
szünk. Az írás ihletett hevületében az arc, akit ől kapjuk, s az, akinek  
adjuk, eggyé válik. Ez jelenti azt, hogy az isteni én érintése egyszerre tör-
ténik bennünk, akik szólunk és abban, akihez szólunk. A megszólaló  
visszaadja a szót annak, akitől kapta, de ugyanezzel a szóval megnyit  
valakit a szó számára. A kényszer a szó felfogására és továbbadásá-
ra egyaránt késztet. És ez a kényszer semmi rokonságban sincs a kö-
zönségéhséggel. (Hisz a közönség az arcát vesztett sokaság, s felé for-
dulva a megszólaló is elveszti arcát). Ez a közösségszomjúhozás. De  
úgy is lehet mondani: a mester ugyanannyit köszönhet a tanítvány-
nak, minta tanítványa mesternek.  

A személyre figyelve nem lehet nem hallania megszólítást, a ne-
künk és senki másnak szólót. Emlékeztetőül felidézzük, amire már  
utaltunk, hogy egyetlen ifjúi fellobbanása után hazája elhagyásának gon-
dolata többé fel ; sem merült. Az egyértelm űnek látszó elhatározás azonban  
minden valószínűség szerint élete legnagyobb megrázkódtatását rejti. Az éber  
lét gondolatát ez id őben még nem fogalmazhatta meg, de már a kezdetek-
ben olyasmit ismert fel ,ebben az önmaga e181 burkolózó népben, amit  
semmilyen tudományos apparátussal nem lehet. Ismerni annyi, mint sze-
retni. Ennek a szerető  ismeretnek pecsétje nemcsak a tárgya szerint is  
a magyarsággal foglalkozó mű, Az öt géniusz, hanem a naplójegyzetek  
lázas töredékei. Egy 1948-bбl származó regényvázlatból: „Az alvó lé-
lek, ahogy az aranykori hagyományban alvó népek élnek — — — a törté-
net elmegy felettük és 8k szundikálnak — — — — nincs ébredés eb-
bő l ... nem istenek, — — — álmok, — — — álomrealitás — — — Mind  
alszanak. Timár is, nem impériumot akar, csak hatalmat — — — — egye-
dül K., a tanító éber, de 8 egy szót sem, szól, minden marad a régiben."  
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És ugyanennek a , lapnak az alján: „Nem véletlen, hogy ebben az al-
vajáró népben találtam meg az Éberség fogalmát." (Kiemelés Hamvas  
Bélától.)  

Nem árt, ha a hyperioni, az ifjúkori ittmaradás döntését kiegészít-
jük egy epizóddal, az érett férfikor válaszával. Évtizedek múbtán,  

amikor szava 'valóban a homokba hullt, és amikor, ha kellett, ha nem,  
epidémiaszerűen tódultak a határokon túl azok, akiktől a legkevésbé  
vártuk, 6 csak nevetett a csábításon. De mondd, kérdezte, t őle az ak-
kor már fiatal író, mit remélsz itt? ... Út tanítványt szeretnék" — hang-
zott a válasz. Nem öt, de valószínűheg egyetlen igazi tanítvány sem  
akadt rajongói között. De 1968 őszén, a távozása utáni napon egy is-
meretlen fiatalember felkiáltott: „Ki fog ezután vigyázni ránk?!" Ez  
a fiatalember személyében magát megszólítva érezte.  

Jól szólnak azok, akik Hamvas Béla életművében a hidat ismerik  
fel. A híd azonban nemcsak összeköt, jelzi az egymástól különböz ő ,  
egymást kereső, kiegészítő  egységeket. Az egységeket, azaz a formákat.  
A realizáció formája, lévén Laz az Egyetlen, a mindenkiben közös 116  
szabad megnyilatkozása, minden helyen és pillanatban más. Az éber lét,  
akár egy személyre, akár egy közösségre vonatkozik, nem mondhat  
mást, mint légy 'te magad. Megformálódás, megvalósulás és szabadság  
elválaszthatatlan: a vertikális irányt , követve horizontális határainkat  
magunk szabjuk meg.  

És éppen ezért, azok is jól szólnak, akik a Tabula Smaragdina kom-
mentárjában, vagy a Magfia-Szutrában módszert látnak, els ősorban  
a kinyilankoztatás parancsainak realizálásához. Annál rosszabbul szól-
nak, akik ebben nem példát, hanem dogmát látnak, s nem veszik fi-
gyelembe, hogy szabadságunk értelmében „módszert mindenki maga  
alkot", mert a módszer nem különbözik , megismételhetetlen realizálan-
dó formáktól.  

Elgondolkoztató egy 1950-ből származó naplótöredék. Különálló  
lapon, már íráskarakterével is elárulja fogantatásának mély indulatát.  

Ha megrázó igazolása a fentieknek, tovább is mutat: „Nyugattól el-
zárkózni! Kelet nem foghat be, és mi nem asszimilálódhatunk —  -
- — marad saját szegénységünk." (Kiemelés Hamvas Bélától.)  

A fenti idézetben különös súlyt kapa továbbmutató szó, a „szegény-
ség". A mi saját , szegénységünket a legmagasabb igénnyel kívánja fel-
ruházni. A legmagasabb: csak az alapvetővel megelégedni, a gyökerekig  
hatolni, oda, ahol az első  döntést tesszük, és \képesnek lenni minden  
pillanatban megfordulni. Ennek az igényes szegénységnek konkretizá-
lása az önmagunkhoz vezet ő  híd építése, amelynek pillérei nem is le-
hetnek egyebek, mint nem az aranykor illúziójában tespedni, és nem  

rozsdás karddal kirohanni, hanem a horizontális ismeretek birtokában  
vertikálisan megvalósulni; az egyes embernek a sikeres élet helyett a  

tiszta élet dicsőségét választani, a népnek a horizontális történet kény- 
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szerében is a szakrális történetet élni. Hamvas Béla tájékozottsága ugyan 
valóban átfogta a m űveltségterületeket, de, ihlet ő  forrása a kinyilatkoz-
tatás hiteles szövegei. És arról, aki a forrásokig merül, tudjuk, a költ ő  
megmondta, az , alapít, s azt is, hogy „alapítani több, mint építeni". 

A forrás a szóban nyílik meg számunkra, és mi a szó által közelít-
jük meg. Amikor Hamvas Béla egy élet er őfeszítésével az egész nép 
adósságát akarta törleszteni, egy eddig hiányzó nyelvvel ajándékozott 
meg bennünket. Nemcsak azzal, amellyel a kinyilatkoztatás szövegét le 
lehet fordítani, hanem azzal, amellyel annak valóságát, a preegzisz-
tens rend létezését ki lehet mondani. Aki a nyelvet mélyebben nyit-
ja meg, a lét mélységeit tágítja. Ezen a , nyelven bennünket szólított, 
személy a személyt, ez a legfontosabb — vajon elkerülhet ő ? 
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