

FÜLÖP GÁBOR KÉT VERSE

PORSZÍVÓ

Apák hozták az első
porszívót
a házba —
Bécsből.
Az ötvenes években
már az is nagy
szenzáció volt,
hogy Bécsbe utazhattak,
mindketten.
De a kis zöld porszívó,
melyet még ma is használunk
a Horgász-szigeten,
nem szenzáció,
hanem attrakció volt.
Ráadásul igen praktikus
attrakció,
melyet nemcsak nézni és
csodálni lehetett,
hanem használni is.
Használták is a szomszédok
reggeltől estig.
És a házban
én voltam akkor a haverok között
egy ideig
a jani.

TÉVÉKÉSZÜLÉK

Jordán bácsi szerzett először
tévékészüléket.
Jordán bácsi —
az első emeletről.
Nála néztük
(mi, a négyemeletes épület
„többi” lakója)
az első, humorosnak szánt,
nagy sikert aratott
tévésorozatokat
Mija Aleksic és Čkalja
ifjúkorában.
Jordán bácsiéknál
telt ház volt
minden este,
a római olimpia idején pedig
szinte egész nap
(volt akkor egyáltalán annyi közvetítés?)
megszálltuk a tévésobát.
Amikor Armin Hary
nyerte a százméteres síkfutást.
Amikor még
én is kisgyerek voltam.
A férfiak iddógáltak közben,
az asszonyok kávé mellett
csevegtek,
odasandítgatva csupán
a csodadobozra.
(Akkor még nem tudhatta senki,
mennyire szertefoszlik majd
ez a csoda.)
Mi, gyerekek
két marékkal ettük a kekszet,
a süteményt.
Sokba került
Jordán bácsinak
az a tévékészülék.