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Elfáradhattunk az éjszaka, mert mindketten egészen meggörnyed-
ve jártunk, olyasformán, mintha keresnénk valamit az úton, s ame-
lyikünk netán megtalálja, ne nagyon kelljen már hajolnia, hanem  
csak egyszerűen fölkapja, s fölegyenesedve elfut vele, a másik meg  

aztán kergetheti, amíg utoléri — mert ennyire hosszú volta virra-
dat, és hűvös is volt már, ezt éreztük a meggörnyedt hátunkon, el-
kelt volna már az átmeneti kabát, a színejátszó bélés ű , de ez vala-
hogy most elmaradt, azt csak ünnepnap volt kötelez ő  viselni az álta-
lános ízlés értelmében, most meg nem volt ünnep, egyáltalán semmi  

sem volt, mit tudom én, mi volt, kedd vagy csütörtök, olyan nap,  

amelyik egyáltalán nem alkalmasa kakaskodásra, nem engedik az  
embert a lányhoz, úgyhogy inkább hétf ő  lehetett vagy péntek, ezek  
azok a leginkább kritikus napok, és akkor már inkább kártyázni  
voltunk, ilyen meg olyan helyeken, ahol nem sajnálják a bort az em-
ber pénzéért, amit elnyernek t őle, bizonyára el is nyerték minden  
pénzünket, mert mindig elnyertek t őlünk mindent, hát az egyenesen  
könnyfakasztó volt, ahogy valahányszor húzták le rólunk a b őrt, és  
hiába kértünk új paklit meg új paklit meg új paklit, az sem segített,  
még dühödtebben veszítettünk, egymást lovaltuk már bele, és végül  
csak ütöttünk, ütöttünk, ész nélkül rohamoztuk a bankot, amíg csak  
ki nem fulladtunk egészen, vagy ha még nem fulladtunk ki, akkor  
valamelyikünknek el kellett szaladnia pénzért, ha még megvolt a ci-
pője, nem került az is zálogba, ennyiért meg annyiért, és azt is ok-  
vetlenül vissza kellett nyerni, ehhez pedig föltétlenül elég sok pénz  
kellett, parádés kocsit rendelhettünk volna az ablak alá rajta, hogy  
az vigyen bennünket haza, de ugyan hol szereztünk volna parádés  
kocsit, amikor az ideje már rég lejárt, meg mirólunk is lejárt, vagyis  
tartottuk még magunkat valahogy, mint az utolsó negyed végén  a 
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holdvilág, csak ki az ördög vehette volna biztosra azt, hogy megúju-
lunk mi még, mert a pénz körül sem úgy álltak már a dolgok, hanem 
mintha a parádés kocsisok is kifosztottak volna bennünket, nem sza-
ladhattunk a nagytatához sem, hogy csak most az egyszer segítsen 
még ki bennünket, de persze hogy nem segített ki akkor sem, ami-
kor szaladhattunk, de valahogy mintha több hitelünk lett volna en-
nél a mostaninál, esetleg úgy álltak a dolgok, hogy nekünk éppen 
mindiga most nem felelt meg, mert a múlt mégiscsak egyszer űbb 
volt, a jövő  pedig annyira kuszált, hogy nem is arrafelé haladtunk 
talán, hanem csak úgy féloldalgósan, keresztül, oldalösvényen meg 
gyalogúton, mindig ilyen irányból szerettünk volna rajtaütni a sze-
rencsénken, de szerencsénk sem igen volt, ahogy a cigarettánk is min-
dig fogytán, szinte képtelenek voltunk gondoskodni magunkról. Akkor 
a kukoricát is kellett volna törni, de ahhoz rettenetesen nyomorultak 
voltunk, ahhoz nem lett volna szabad kimozdulni, meg mennyi min-
dent meg kellett volna még csinálni, de, gondoltuk, majd csak es ősre 
fordul az id ő , és akkor úgysem csinálhatunk semmit, addig meg bi-
zonyára haladunk valamennyit el őre, ha vonszolódva is, és ha pihen-
hetünk, akkor áttekintjük, hogy mit mulasztottunk el, két tökfej, meg 
talán csak segít is még valaki, kár, hogy már vége volt a régi, min-
dennapos, nagy nyüzsgésnek, most mindenki hirtelen pénzt akart, 
pedig azel őtt akármivel beérték, és fizetni is illett, mert olyan nem 
volt, hogy nem fizetünk, ezt nem tartottuk magunkhoz méltónak, 
mert a kártya, az egészen más volt, Ott valahányszor határozottan 
nyerni akartunk, minden alkalommal nyerészkedési szándékkal indul-
tunk útra, hanem ebb ől sohasem lett semmi, inkább talán dolgozni 
kellett volna, meg n ősülni kellett volna, hogy ne úgy éljünk, mint az 
árvaházban, de akart a fene n ősülni, mert csupán dolgozni voltunk 
kénytelenek, és különben sem voltunk valami nősülős fajta, ha vélet-
lenül valaha is várt valaki ránk, hát az elvárhatott, várhatta, míg 
el nem kezd hullani a fogunk, hogy komolyan tudjuk venni az id ő  
ökölcsapásait, amúgy meg elég jól megvoltunk egymagunkban is, jó 
ideig beértük azzal, hogy eljártunk nevetni a lakodalmakba, mert 
ahogy mi tudtunk neveti, f őleg, ha a más dolgáról volt szó, az való-
sággal ritkaságszámba ment. 

Akadt ugyan egyszer jókép ű  lánya kukoricatör ők között, azt né-
zegettük is mindketten, de azért egyikünk sem vette annyira ko-
molyan a dolgot, hogy különösebben sürgette volna, meg tán csak 
nem állunk oda kiszámolósdit játszania kukorica szélébe, pedig a 
nagylány nagyon számolta volna, di az a sok kukoricatör ő  a min- 
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denféle gyilkos szerszámával eléggé zavarba hozott bennünket, őriz-
gettük is velük egymást vagy tíz napig, azután meg alkalmunk sem 
igen nyílt mára próbálkozásra, mert odébb vonultak, nem tudtunk 
több munkát adni nekik, és most hozakodni el ő  a szándékunkkal mát 
kész háborúság lett tvolna, f őként, hogy nem voltunk tisztában azzal, 
valójában melyikünk is szeretné elnyerni a bizalmunkat, ezt talán a 
legszívesebben rájuk bíztuk volna, hogy ők válasszanak közülünk, 
vagy legjobb lenne talán, ha a lány választana, és amíg mi ezt fon-
tolgattuk, amott közbelépett egy magányosa szomszédból, és elron-
totta az egészet, egyszer űen se szó, se beszéd, az orrunk el ől felesé-
gül vette a lányt, legalábbis nekünk így mondták, ő  is meg a kuko-
ricatörők is, amíg csak ki nem sült, hogy nem éppen így van ez, volt 
Ott egy-két kitétel is a dologban, amit Persze nekünk nem kötöttek 
az orrunkra, vagyis hogy a lány egyáltalán nem mehet még férjhez, 
mert nem nagykorú, csupán idősebb kiskorú, de annyi eszi azért van, 
hogy ott marad a magányosnál, habár nálunk sokkalta jobb helye lett 
volna, a magányos meg várja, hogy nagykorú legyen, neki pedig ad-
dig sem kell kukoricát törnie, mi meg már különben is untuk az egé-
szet, határozottan a gépi törés mellett voltunk, vagy ki tudja, mi 
mellett, csinálnunk kellett valamit a ház körül, és azután mer ő  kí-
váncsiságból elkezdtük a magányost is megkörnyékezni, hogy. rész= 
leteket tudjunk meg, milyen egyezségre is jutotta kukoricatör ők-
kel, az meg jó ideig nem volt hajlandóa részletekr ől beszélni, mi 
pedig már a kerítéséig nyomakodtunk id őnként, és valahogy min-
dig épp erre terel ődött a szó, amíg meg nem tudtuk, hogy külön ágy-
ban hálnak egészen a nagykorúság napjáig, ,és ha már így volt, ak-
kor mi is nyugodtan hálhattunk külön ágyban addig a napig, amely-
ről hármunk közül alighanem egynek sem volt biztos fogalma, hogy 
mikor fog elérkezni, és hiába is igyekeztünk kiszedni bel őle, hogy 
azért az egyezséget kijátszva megszorongatja-e néha a nagylányt, 
vétkezik-e néhanap, erre csak esküdözött, hogy ilyesmi számításba 
sem jöhet, a szavát adta meg mit tudom én, micsoda, de a farkát 
talán nem kiverte el a kukoricacsutka közt — ilyesmivel próbáltuk 
rávezetni a helyes útra, de ő  hajthatatlan maradt, és itt kénytelenek 
voltunk megállapítani, hogy, úgy látszik, vannak még ilyen gyere-
kek is, akik mindenáron betartják a szabályokat, amelyekre bennün-
ket minden bizonnyal elfelejtettek megtanítani, mert mi a magunk 
eszétől ugyan föl sem vetettük volna, mivelünk azokban az id őkben 
nemigen törődtek, vagyis hát ezt-azt mégis fölszedtünk az útszélr ől 
meg friss házasemberektől, akik rengeteget beszéltek ilyesmir ől, hogy 
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közben így tesz, meg úgy tesz, mármint a friss feleségük, akit jól 
ismertünk, hát hogyne ismertük volna, amikor a lakodalmukban mi 
ordítoztunk a leghangosabban, úgyhogy határozott képet tudtunk al-
kotni magunknak arról, hogy hogyan is tehet, de err ől többet azután 
egyikünk sem mondott, mert mi a csudának annyit beszélni ilyesmi-
ről, maradjunk csak a pálinkánál vagy egy öreg körtefánál, mintha 
végleg ahhoz kötöttük volna a szamarunkat, de közben elfelejtettük, 
hogy pontosan milyen is volt, vagy nem is körtefa volt az, hanem 
diófa, és aztán hajnalban már elleptek bennünket a varjak, az át-
kozott, fekete, tolvaj népség, és nem is mind egyfajta, voltak köztük 
csupasz torkúak, amelyikek a trágyakupacokat is marcangolják, és 
valószínű leg ettől vedlik meg a nyakuk, a trágyalé lemarja róla a 
tollat, meg olyan szép mellényűek, és nem volt elég a károgásuk, 
hanem az éktelen marakodásukkal is a fejünkre másztak, puska kel-
lett volna, hogy rendet tudjunk tartani a szállás körül, mert ezek 
ugyan nem féltek a madárijeszt őtől, vagy azokat is összetévesztették 
mivelünk, mert t őlünk meg végleg nem féltek, úgyhogy ideje lett 
leverni a diót is a fákról, amihez igazán nagy türelemre volt szük-
ség, meg mindenfajta fifikára, hogy a nadrágunknál fogva fönn ne 
akadjunk a fán, és ha netán leesünk, biztosan nem a Sz űz Mária kö-
tényébe pottyanunk, hanem disznótúrásokba az elgazosodott gye-
pen, talán mára vaddisznók is bejártak idea határból diót keresni, 
olyan rettenetesen össze volt turkálva a fák alja, de legalább a dió-
fák megmaradtak, mert a többi fa fokozatosan mind kiveszett, és a 
szomszédok is mintha egyre távolabbra kerültek volna, néha már az 
volt az érzésünk, hogy n őni kezdett a világ, kelni, akár a kovász, s 
mi ennek a hátán egyensúlyozunk bizonytalan gombakalapunkkal, 
egyáltalán nem érezve többé a mer őlegest, és alig engedelmeskedve 
a nehézkedés törvényének, s ugyanígy görbe törzs ű  fáink meg repe-
dező  falaink is, és ez egészen általánossá vált, alig volt már ember 
a környéken, nos, Ott volta magányos még meg egy-két öreg lurkó 
az öreg lovával, de ez már olyan volt, mintha csupán egy véletlen 
kísérletet végezne valaki, hogy ugyan, melyikük fog tovább élni, a 
ló-e vagy az ember, és mégiscsak szikár fajta lehettünk, mert mind-
ahányszor a lovak pusztultak el el őbb, vagy egyszer űen csak elad-
ták őket, mert megunták tartani, s azok nyihogva forogtak vissza a 
dű lőutakról, amerre elvezették őket, é§ nem maradt utánuk semmi, 
csak a nyitott ajtajú istálló, és mintha egy kicsikét túl sokat lett vol-
na újabban ősz, valahol mindig szántani készültek, de mindenük hi-
hetetlen állapotban volt, mintha az útszélr ől szedegették volna össze 
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alkatrészenként, az ekéik, a traktoraik, a boronáik, s akkor jöttek, 
hogy javítsuk meg, mondtuk, hogy nem javítjuk, mi a fenével javít-
suk, az semmit sem segít rajtuk, ha szétszereljük meg újból össze-
rakjuk, inkább újat kellene venni, dehogy vesznek, mondták, ez még 
őket épp kiszolgálja, inkább megfizetnek; azt gondolták, hogy ezek 
is az öreg lovaik, és ezekkel is lehet versenyezni, hogy melyikük fog 
tovább szuszogni, de azután sohasem fizettek, olyan ötleteik voltak, 
hogy majd inkább ledolgozzák, dehogy dolgozzák, mondtuk erre, és 
utóbb mást sem csináltunk, mint hogy elmentünk, és szétszereltünk 
mindent, amit szét lehetett szerelni, és otthagytuk, hiába jártak a 
nyakunkra és hiába fogadkoztak, hogy fizetni fognak, nem gondol-
ják tán, hogy pénzt kérünk ilyesmiért, hárítottuk el a fogadkozókat, 
maradtak volna a lovaknál, mivel azokat nem tudtuk ,volna szét-
szerelni. Az egyik Mikulásnak detektoros rádiója volt, hát olyan va-
lamit én még életemben nem láttam, az közvetlenül a leveg őből lop-
ta az energiát valami hihetetlenül egyszer ű  szerkentyűvel, egy fél-
körömnyi ólomkristállyal, és egészen rendes vétele volt középhullá-
mon, de nem csapott valami nagy ricsajt, az igaz, az öreg a fülhall-
gatókat egész napa fején tartotta, akár valami hangmérnök, még 
amikor reggel nekilátott a tegnapi sült liba maradékának, akkor is, 
egyre ; csak folydogált vékony erekben a zsír az ujjain meg a szája 
sarkán, befelé, a borostái közé — csak hetente borotválkozott, mert 
úgysem járt sehová sem, ha összevissza kétszer találkoztunk vele az 
országúton, egyszer alaposan be volt tankolva, és akkor szidott ben-
nünket, hogy mi mindig a magunk hasznát nézzük, az ördög értette 
ezt, talán végtelenül el volt keseredve a sorsán, amin mi nemigen 
változtathattunk, mi is ugyanígy szidhattuk volna őt, mert idősebb 
volt, és nem szólt nekünk idejében, nem világosított föl bennünket, 
de miről is világosíthatott volna föl, az ötven- vagy hatvanéves de-
tektoros készüléke mell ől, amikor kezet fogni is úgy szokott velünk, 
hogy örültünk, ha kiszabadultunk a markából, tehát mindvégig ő  
számított erősebbnek —, és akkor, délután mondták, hogy most már 
odavan az öreg, én pedig sajnáltam, hogy nem fogadtam el reggel a 
meghívását, és nem segítettem neki lerágni a lúdcsontokat, pedig 
amikor elmentem megnézni, még láttam, hogy ott a zsír nyoma az 
állán, és a házbeliek épp azon vitatkoztak, hogy most megborotvál-
ják-e vagy ne borotválják, vagyis hogy melyikük borotválja, hát olyan 
valaki csinálja, akartam mondani, akinek biztos keze van, és nem 
fogja megvágni, de nem szóltam semmit, mert még az én nyakamba 
varrják ezt is, ha már ,olyan jó teóriáim vannak a halottborotválás- 
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sal kapcsolatban, és azzal sem húzhattam volna ki magamat, ha azt 
mondom nekik, hogy növesszen szakállt, az öreg. 

A detektoros rádióra azonban, mivel a hallgatót most már levet-
ték az öreg fejér ől, igényt tartottam volna, ha egyáltalán létezik va-
lami mód, hogy ilyesmivel hozakodjak elő , azt nem gondoltam, hogy 
a faládikával együtt és a fülhallgatóval a fején fogják eltemetni, meg 
egyáltalán kinek az ötlete volt ez a marhaság, hogy az öreg Ott is 
hallgassa a rádióját, s őt abban sem vagyok biztos, hogy a rádióhul-
lámok lehatolnak-e sírmélynyire, és nem lett volna-e jobb, ha a bá-
natos, őszi kukoricalevelek csörtögését hallgatja vagy a diók kopo-
gását meg a vaddisznók loholását a temet őn keresztül a veszett ma-
lacaikkal, mintha különben ;is deszkán vagy koporsófödélen szalad-
nának, úgy hallatszik a körmeik dobaja az éjszakában a kiszáradt 
földön, és miért volna jobb ett ől a beatzene, amikor nem hinném, 
hogy valaha is hallgatta azt, inkábba híreket hallgathatta, de azok-
ról sohasem beszélt, messze vagyunk mi a hírforrásoktól, ezt gondol-
hatta, vagy gondolhattuk mi is, és nem is valami nagyot tévedhet-
tünk a kölcsönős ,véleményünkben, és ebben a pillanatban úgy emlé-
keztem az öregre, mint aki térdig ér ő , kék, pontosabban napszítta 
vászongatyában álla szállása kapujában, pedig már er ősen ősz volt, 
már várni lehetett volna a deret is, de ha egyszer ilyen rakoncátlan-
nak maradt meg a fantáziámban, és vad szél is fújt, tövises sugarú, 
amely elől a sünök is menedéket keresnek a szalmakazlak alatt, de 
búcsúzóul állítólag kiisszák még  a tyúkok oda rejtett tojásait, ez az 
áldomásuk a télre, és végtére is mi marad az id őből, ha nem pusz-
tán egy üres és töredezett tojáshéj, amib ől semmi sem kelt ki, és azt 
is félrelökik a kis, sz őrös mancsukkal, és akkor az öreget egy szürke, 
ütött-kopott kombin elvitték nagy csinnadrattával, a fején a fiilhall-
gatóval, és végül egészen szellemiesnek t űnt az egész, kár, hogy mi 
nem voltunk ott, csak messziről néztük, valahogy nem állta kezünk-
re az ilyesmi, embereket eresztgetni a föld alá, meg a rokonságot sem 
ismertük valami kiválóan, amúgy pedig nekünk is meglehetnek a ma-
gunk heppjei, és akkor inkább már ezekre ügyelünk. 

Azután az októberi napok múltával déli irányban egyre inkább 
látni lehetett az égaljon a hegyeket, amikor tiszta, derült és h űvös 
volt az idő , az égbolt pedig hihetetlen ; magasságban ragyogott, az 
alacsonyan járó nap fénye nem tudta már befonni, és a színe jóval 
sötétebb árnyalatú volt, mint nyáron, és mintha hirtelen vonzódni 
kezdtünk volna a hegyek felé, ám most nagy távolságnak t űnt az a 
hatvan kilométernyi is, annyira lehettünk t őlük légvonalban, meg 
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délután beállított az apókánk is, nos, az apókánk a rokonaink ro-
kona volt, de azokat a rokonainkat közelr ől sem ismertük annyira,  
mint az apókánkat, aki a környéken lakott, hol itt, hol ott, az ő  ro-
konainál, de nem azoknál, akik a mi rokonaink is voltak, pontosab-
ban, ha ezt kezdtük firtatni az apókánkkal, már magunk sem tudtunk  

elmenni rajta, sem a rokonságán, sem azon, hogy most éppen hol  

lakik, vagyis ezen a délutánon azt mondta, hogy elmegy Petesorra  
lakni, mert házasodik, és az asszony elvárja t őle, hogy nála lakjon,  
ami a télre való tekintettel nem is volt rossz elképzelés az apókánk  

részéről, mondtuk is neki, hogy a sünök már bújnak, láttuk az üres  
tojáshéjakat, amiket kiittak, ő  is iparkodjon, hát épp ez az, mondta,  
szüksége lenne a segítségünkre ahhoz, hogy elköltözhessen, hát segí-
tünk mi, mondtuk, azzal az ő  betyárbútorával hárman könnyen el-
kocogunk Petesorig, de erre kijelentette, hogy restellne csak úgy gya-
logosan beállítani, hirtelen nagyon elkezdett adnia megjelenésére,  

hanem a menyecske, kezdtük erre faggatni, hogy mi is birtokába jut-
hassunk az érdekesebb részleteknek, hogy megy-e az udvarlás, els ő-
sorban ;  azt kérdeztük, meg olyasmit is feszegettünk, hogy a frigy meg-
volt-e már, de ő  csak valami kézfogóról beszélt, hanem érdekelt is  

minket a kézfogó, inkább azt vettük £öl, hogy odanyúlt-e már neki,  

hát erre csak hümmögött meg pironkodott, és olyasmit is említett,  

hogy nem sül ki a szemünk ennyi mindent kérdezni meg összevissza  

beszélni, hát éppen, mondtuk, vagy nem azt akarja-e, hogy segítsünk  
neki hurcolkodni, és keressünk neki kocsit, és legyen, aki vissza is  

hajtja, ha már ő  véglegesen ott szándékozik maradni — hát éppen  

ezt akarta volna, csak nem akart vele egyb ől előhozakodni, még az  
a jó, hogy így elébe vágtunk a mondókájának, és akkor mehettünk  

kocsit keresni neki, mert er ővel fogatot akart, és végleg öreg este  

lett, mire megvolta fogat meg fölraktuk a holmiját, majd nekivág-
tunk a bizonytalannak, bár ő  intézhette ezt így, hogy ennyire eljár-
jon velünk az idő , és ő  észrevétlenül lopakodhasson be a faluba, ahol  
mi teljesen járatlanok voltunk, vagyis annyit azért tudtunk, hogy hol  

lehet ott a kocsma. De most nem kocsmázni mentünk azzal a roska-
dozó, idegen lóval, mert azt sem tudtuk, miként bánjunk vele, hogy  

igyekezzen kissé, de cettől baja ne legyen, hát fölváltva hajtottuk,  

és oly gyöngéden, hogy szinte le sem mertünk ülni a kocsi ülésére,  

pedig azelőtt, ha lovat kaparintottunk a kezünk közé, vagyis egy ló  

nekünk kevés volt, kett ő  kellett és szaladós, meg oly an kocsi, ame-
lyik nem egykönnyen hullik széjjel, akkor nem maradt volna meg  

mellettünk az apókánk, szétszórtuk volna a tükrét meg a dunnacihá- 
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ját, de így csak kocorásztunk óvatosan, akár a Tisza jegén, és kí-
vántuk a sok szerencsét az apókánknak, de nem kellett a kalapját 
két kézzel a fülére húznunk, hogy le ne sodorja a szél, ő  meg csak 
okoskodott, hogy merre menjünk, hogy a becsei határúton menjünk, 
meg a messzilátónál menjünk, mintha valaha is vezetett volna másik 
út Pecesorra, nem ez az agyonhasznált és agyontaposott, évszázados, 
amelyet a ló is alaposan megismerhetett hosszú élete során, habár mi 
nézhettünk már a lovak szájába, nem az a nemzedék voltunk, ame-
lyik a ló fogai alapján szinte napra meg tudta mondani, hogy milyen 
idős, ez jó öreg volt már, nagyon is öreg, lónak az apókánknál is 
öregebb volt, viszont szamárnak mi nagyobbak voltunk mindkette-
jüknél, ezzel vigasztalódtunk, majd amikor megérkeztünk, meg is bi-
zonyosodhattunk róla, mert mi azt vártuk, hogy Pecesoron már nem 
fogják sajnálni tőlünk a mézes pálinkát, ám az apókánk még csak be 
sem tessékelt bennünket az új házába, hanem arra hivatkozott, hogy 
abban a hűvös estében még megfázik az a ló, és még ő  látott el ben-
nünket tanáccsal, hogy a legokosabban tesszük, ha nyomban vissza-
fordulunk, és meg sem állunk hazáig. 

Ám néhány nap múlva megint csak beállított az apókánk, de most 
azzal, hogy sehogyan sem jó neki az új helyen, nem felel úgy meg 
neki Ott, de mi mostanra közömbösekké váltunk a sirámaira, mond-
tuk neki, hogy maradjon csak, ha már odahurcolkodott, meg hogy 
olyan jó helye máshol úgysem lesz a télen, de aztán arra kezdett hi-
vatkozni, hogy mi nem vagyunk az ő  bőrében, mit tudhatjuk mi, 
hogy mi is van ott, és ez ; igaz volt, ám azért mégis sejtettük vele, 
hogy nekünk nem is volt alkalmunk látni, mi is lehet Ott, és nekünk 
ne is mondja, hogy mi van, mert azt mi el sem tudjuk képzelni, no, 
ekkor oda lyukadt ki, hogy őt nagyon is igénybe veszik Ott, vagyis 
az asszonnyal kell hálnia, ezért is akarta az, hogy ő  nála lakjon, de 
alvás helyett állandóan zaklatja, hogy csináld, Pista, csináld, hát 
ilyen cemende természete van, ő  meg inkább a nyugalomra vágyna, 
vagyis mostanra már áhítozza a nyugalmat, és jó lenne, ha megint 
a segítségére lennénk, és visszaköltöztetnénk, utána meg csak nézett, 
eltű rte a hahotázásunkat is, meg ahogy ugratjuk egymást, hogy csi-
náld, Pista, csináld, és akkor újra megszereztük a kocsit, majd út-
közben a lovat is azzal biztattuk, hogy csináld, Pista, csináld, és Pe-
cesoron sem átallottuk ezzel serkenteni egymást, pedig átkoztak ben-
nünket pereputtyostul, mégsem tudtuk leküzdeni a kacagásunkat, é^ 
még jobban kedveltük az apókánkat, átkaroltuk, és a fülébe suttog-
tuk: csináld, Pista, csináld! Fizettünk volna italt is neki a kocsmá- 
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ban, de az apókánk sohasem fogyasztott italt, a sör állagával is meg 
szagával is a tóhúgyra emlékeztette, hogy talán hív ő  lenne, arra is 
gondoltunk, de hívő  sem volt, az ördög tudja, mi ; volt, gépész volt, 
mondták egyszer, amikor efel ől érdeklődtünk, de ennek semmi köze 
sem volt az italhoz, a fél határ gépész volt ilyen vagy olyan érában ; 
gőzgépeknél meg körmös traktoroknál, és ezek, ha italt akartunk fi-
zetni nekik, szívesen elfogadták, és nem kellett őket sohasem foga-. 
tos kocsin hurcolásznunk, mindegyikük el tudott menni a maga lá-
bán, éppen csak a mi apókánk nem. 

Lassanként olyan szép, fehér felh ők bolyhozódtak körénk, akár 
az apókánk hosszú, fehér haja, ha a szél lobogtatja, és ekkorra a föld 
éppolyan aszott lett, mint az apókánk nyaka b őre a tarkóján, ( szinte 
cserepes, és aki csak tehette, ilyenkorra beült valamelyik faluba, He-
gyesre, ;mondjuk, de az nagyon félrees ő  hely volt, Feketicsen meg 
nemigen szerettek, mert az partos, Szenttamás meg laposnak számí-
tott, maradtak hát az apró falvak, azok nagyon rendesek voltak, akik 
viszont mindenünnen kiszorultak, valamelyik szálláson t űntek föl, 
hogy őrizzék, mert ha nem lakják, abban a pillanatban elkezd merül-
ni, akár valami túlterhelt hajó, el őbb-utóbb elnyeli a föld, addig 
furkálja és rágja mindenféle féreg, az pedig utolsó kísérlet volt a 
megmentésükre, hogy családokat telepítettek rájuk, azok meg jöttek 
a sok gyerekükkel, a gyerekeknek meg nem volt hová iskolába jár-
niuk, nem működtek már a régi, rossz iskolák, azok is összed ő ltek 
vagy szállássá vedlettek az utóbbi száz év alatt, és mostanra már ja-
vában készültek összed őlni, ide különben sem lehetett volna iskolá-
ba járni, nem volt tanító és nem volt tábla, még a kockás oldaláról 
is lekopott a festés, ahogy éveken át a disznókat forrázták rajta te-
lenként, nem biztos, hogy a forró vízt ől; hanem inkábba fagytól, a 
gyerekek meg a határban kerget őztek, némelyikük kalapot viselt 
akár az őseink, a régi fényképeken még látni kalapos gyerekeket, és 
most itt voltak a kalapos gyerekek, ezeket szociális szempontból ve-
szélyeztetettként tartották nyilván valahol, és id őnként meg is láto-
gatták őket, mintha ez olyan sokat segített volna, meg aztán a kör-
nyéken is puhatolóztak, hogy vajon mi a helyzet azokon a szálláso-
kon, hát mi a fene lett volna a helyzet, nekünk az érdekl ődők közül 
legjobban egy megriadt kislány nyerte meg a : tetszésünket, aki szociá-
lis gondozó volt, és valami alacsony kiskocsin jött ide azokon az el-
képesztő  dű lőutakon, lépten-nyomon elakadt, és végtelenül b őgette 
a motort, és azután, ahogy szétcsaptunk a kutyák közt, ő  is csak ér• 
deklődött, pedig jobb lett volna, ha bennünket is a gondjaiba vesz, 
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néztük a kékkel árnyalt szemét meg az okos száját, hogy miként fog-
nak majd telelni ezek, azt kérdezte, hát bef űtenek a kemencéjükbe  
és nekivetik a hátukat, mondtuk neki, úgy biztosan nem fagynak meg,  
és olyan ijedt volt, mint aki eltévedt, a, tájék lehetett rá ilyen hatás-
sal, hogy egészen összezavarodott, meg azoka rettenetesen elgazoso-
dott utak, ahol embert ilyenkor már alig látni, inkább látni délibá-
bot az őszi szántások fölött, ha még erősebben tűz a nap. Néztük a  
szoknyaszegélyét meg a szép, sovány térdét, és olyan ábrándok kerítet-
tek bennünket a hatalmukba, hogy ezentúl majd gyakrabban fogunk  

találkozni, és •  már majdnem elkezdtük melengetni a fázékony, lúd-
bőrző  testét, mert leginkább olyannak t űnt, mint egy itt rekedt fecs-
kemadár, hirtelenében nem ‚is tudtuk mivel kínálni, a pálinkánkból  
hajtott föl vagy két kupicával, de eléggé gyakorlottan, alighanem  a 
lelkét szerette volna fölmelegíteni, az pedig ett ől nem melegszik, ta-
lán még fagyosabb lesz, így is ment el, valahogy fagyos lélekkel, még  
azt I sem engedte, hogy kihajtsuk helyette a cifra kis alacsony kocsi-
ját, mert mi tudnánk olyan helyet találni, ahol nem súrolódna any-
nyira a feneke, nemcsak a kocsié, hanem már szinte az övé is, mert  
így is milyen állapotban lehetett már, de mégis sima utat érhetett,  
mert ;soha többé nem láttuk, bár tudtuk, hogy itt fejt ki hatást a  
közelünkben, mert a nagyobbacska gyerekek hosszabb-rövidebb id ő-
re eltűntek, valami becsei vagy ki tudja, milyen családoknál helyez-
ték el őket, de2аzok is lassanként visszakerültek, például azzal, hogy  
az egyik asszonyhoz, akinél az egyik kalapos, fekete fogú fiú volt,  a 
cső sz jár, aki ezzel aztán tele is beszéli a határt, habár mi cs őszt soha  
életünkben nem láttunk, és akkor mit tanul Ott az a gyerek, hát mi  
a csudát tanulhatna olyat, amit még nem tud, mert azt legföljebb a  
csősz sem tudja; efféle közerkölcsöt érint ő  megszorítások is helyet  
kaptak a csatangoló gyerekek iskoláztatásának kérdésében, és utóbb  
elfogytak a látogatóik is, ki sem törődött velük, ültck, és csak néz-
tek befelé az üres égbolt alá, mintha túl korán tisztázták volna ma-
gukban, hogy innen már nem kell mozdulniuk.  

Am  nekünk annál inkább mozdulnunk kellett, párosával meg kü-
lön-külön is, i amikor beállt az esős idő, és szinte az égaljra is föl-
csapott a sár, ha lettek volna lovaink, lovon mehettünk volna, de  
mostanra végleg gyalog maradtunk a hideg, október végi gyurmá-
ban, éppolyan lett a iföld anyaga, csak sokkalta kellemetlenebb ta  
pintású volt, és szinte lemoshatatlanul odatapadt az ember fülére,  

ha véletlenül rácsapódott, ezért a lábunkat is alacsonyan kellett húz..  

nunk, hogy ne nagyon fröcsköljük, és ami egyikünkkel megesett  
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olyan lett,  mintha mindkett őnkkel ugyanaz történt volna, habár az  
egyikünk a Murgány soron járt, a másikunk meg a kastélynál, de  
végül ez úgy jött ki, mintha egyazon id őben; két helyen is lettünk ; 
volna, pedig nem is voltunk ikrek, hogy valami ilyen kapcsolat álljon  
fönn közöttünk, Ide ha az egyikünk mesélt valamit, a másika szavá  
ba vágott, és akként folytatta, mintha vele is megesett volna ugyan-'  
az, úgyhogy ez eléggé kínossá vált, kórosnak tűnt, fel, rejtőzködnünk  
kellett volna egymás el ő l ,  'vagy egyszerűen csak elszakadni egymás  
tól, de ha én mentem valahová, ketten mentünk, és akkor is ketteD  
mentünk Dreába, mintha házt űznézőbe mentünk volna, pedig volt  
már vőlegény, ajaj, nem lehetett az ilyesmit nem tudni, de mi csak  
egyezkedtünk a nagylánnyal, hogy melyikünk volt, az végleg mindegy,  
miközben amott arra vártunk, hogy a magányosnál eljöjjön a nagy-  
korúság napja, benne megbízhattunk, de emitt, gondoltuk,  tátjuk egy  
kicsit a szánkat, ha nincs kéznél a v őlegény, és mentünk is árkon-
bokron át az éjszakában, ha úgy találtuk helyénvalónak a dolgot.  
kultúrotthonba jártunk meg ilyen szenvedélyes helyekre, ahol tilos  
volta dohányzás, és a sapkát le kellett venni, még az a szerencse,  
hogy nem viseltünk sapkát, mert úgyis fönn hagytuk volna, ,és jó-
indulatúan kerülgettünk mindenféle embert, mint aki megtért vagy  
kitért a hitéből, és , nem a csukott kocsmaajtón dörömböltünk, mivel  
a helyi hatóságból valakinek eszébe jutott, hogy a kocsmában szün-
napot kell tartani, s ezt el is rendelték, s meg is kellett tartani —  

nos, ez korábban volt, meg f őleg azért, mert kártyapartnereket keres-
tünk, de nem találtunk, mintha az egész falu elfeledte volna, mi-
ként is fest a tökfilkó, mi pedig akkor er ővel nyerni akartunk, de  
most egyszeriben nem akartunk nyerni, el őbbre való lett számunkra  
a vőlegény ügye, hogy ugyan mire jutunk mi benne a sáros éjszaká-
ban, erősen kopaszodó jegenyék alatt, hideg falak tövében, amelye-
ket már megint meszeltek, , és a nyirkos mészt ől még jegesebbek let-
tek, mintha halottak napja jött volna (ránk is, hihetetlen sebességgel  
közeledett, a nagylány meg valahol egy hideg szobában aludt, nem  
akadtunk a nyomára, pedig dehogy aludt, leskel ődött utánunk, hogy  
miként esz érte bennünket a fene, ez kés őbb válogatott körülmények  
között ki is derült, de itt, se mi húztuk a rövidebbet, legalábbis nem  
annyira, mintha valamelyikünk elvette volna feleségül; viszont bele-
botlottunk az utcán egy részeg tanítóba, és. nem gy őztünk csodálkoz-
ni, hogyan is kerülhet ide tanító, amikor iskola egyáltalán nincs  a 
környéken, miféle ábécére ; akarhat ez oktatni bennünket, az meg  
а  régi időkről kezdett beszélni, amelyekre mi sem emlékezhettünk,  
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de ő  maga sem, csakhogy akkor honnan tudott oly folyamatosan be-
szélni róluk, vagy inkább talán az ital beszélt bel őle, mert időnként, 
ha fogytán volta szuflája, utána kellett öntenie, és ezekben az ital-
szagú időkben, amelyek a tanítóból áradtak, komoly dolgok kerül-
tek felszínre, de ezek mostanra valahogy hatályon kívül estek vagy 
érvényüket vesztették, mintha megfordult volna velünk a világ, pe-
dig dehogy fordult, csupán megváltozott, őalóla meg kiszaladt, nem 
is tudott már megállnia lábán, és mindenáron velünk akart jönni, 
mintha csak a vőlegény szabadította volna ránk, hogy kolonc legyen 
a nyakunkon, amikor a menyasszony háza felé vesszük az utunkat, 
mintha lett volna Ott bármi keresnivalónk is, úgyhogy birkózni kellett 
vele, nagyon erős szorítása volt, szinte porladozott a markában az 
ember felázott kabátgallérja, mivel szeretett volna még valamit el-
mondani, de az most hirtelen nem jutott eszébe, hanem nekünk be-
szélhetett, amikor holnap már arra sem fog emlékezni, amit ,eddig 
elmondott, és nem győzné kapkodnia fejét, ha mind visszarámol-
nánk neki. 

Miután a menyasszonyból ily fájdalmasan ki kellet ábrándulnunk, 
amikor csak úgy adta ki az eszünk, a szállások közt kezdtünk csa-
tangolni, olyasvalakit kerestünk volna, mint a riadt kis szociális gon-
dozó, olykor egymásnak adva a kilincset más csatangolókkal, azok 
meg néha lóháton voltak, , s ahogy megláttak bennünket, úgy elvágtat-
tak, hogy csupa sarak lettünk, úgy megugratták a lovukat, és még 
csak nem is méltatlankodhattunk kedvünkre, mert vendégek vol-
tunk, és illett befognunk a szánkat, de apróbb bosszúságok mindig 
érik az embert, amik még ;  tisztázásra várnak a messzi jöv őben, hogy 
akkor se unatkozzunk majd, amikor már csakugyan és végleg az una-
lomnak szentelhetnénk az életünket, de err ől még szó sem volt, mert 
akárcsak minden évben, amikor a varjak is már tovaszálltak, meg a 
fű  is elhullatta a magját, , ismét el őkerült a mi vénséges zeneművé-
szünk az arasznyinál alig nagyobb, agyondrótozott pikolójával, amely-
be elég sok vizet kellett önteni, ha azt ';akarta, hogy megszólaljon, de 
hogy a nyarat hol töltötte, azt sohasem kérdeztük t őle, ahogyan azt 
sem, hogy a telet hol számítja eltölteni, néha ugyan említést tett ar-
ról, hogy, lám, már vége az októbernek is, rögtön itt a november, és 
nézett ránk kancsalul, meg bánatosan fuvolázott, a bajusza két hegye 
messzire elállt, és mintha a hegyesre pedert bajusza hegyét nézte vol-
na, úgy valahogy meredt ,ránk, vagy csupán a semmibe, vagy a sem-
minél is messzebbre látott, majd végül azt akarta, hogy mi is zenél-
jünk vele, ugyan mivel, kérdeztük, ; a fazekak föd őivel talán, mire 
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azt válaszolta, hogy akár azzal is, hogyhogy nem unjuk a csöndet  
magunk körül, de mi észre ;  sem vettük, mondtuk neki, pedig nagyon  
is észre lehet vinni, majd a fejét kissé elfordítva és szemével a baju-
sza két hegyét ikeresve ismét ajkához illesztette a fuvolát, de mivel  

vizet nem öntött bele,  csak csukladozó hangon szólalt meg, mintha  
máris kezdett volna belefagynia hang, de ahhoz, ; hogy a csöndünket  

összezúzza, ennyi is elég volt, ennyit évr ől évre megkaptunk t őle,  
mintha kibodorította volna; a hajunkat.  


