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Regényrészlet  

GION NÁNDOR  

Elővettem három vizespoharat, az asztalra raktam őket. Istenfél ő  
Dániel pedig görög konyakot töltött mindegyikbe. Félig töltötte  а  
poharakat, és ittunk az üzbég k őfaragók és a török cukrászok egész-
ségére. Részemr ől ez igen nagy óvatlanság és felel őtlenség volt, mert  
egy esetleges éjszakai ellen őrzés nem bocsátotta volna meg a ko-
nyakozást, szolgálatban szigorúan tiltották az italozást, akár ki is  
rúghattak volna az állásomból, mostanában azonban ritkán jártak  
éjszakánként az ellen őrök, és az átélt izgalmak után nagyon jólesett  
az olajos, görög konyak. Vagy csak én éreztem olajosnak? Szóval,  
iszogattunk Ott hármasban, elégedetten és kissé álmosan, kibámul  
tunk a csöndes utcára, ezen az éjszakán már végképp elt űntek  a 
rendőrök a környékr ől, eltűnt a Mágnások bandája is, kocsik sem  
jártak az úton, csak két nagy kandúr jött át az úttesten, egy fehér  
és egy fekete. Kucsuk cukrászdájának a sarkánál bukkantak fel, rá-
érősen szétnéztek. aztán puha léptekkel átkocogtak az úton, elöl  a 
fehér, mögötte a fekete macska, eljöttek egészem a gyárkapuig, ott  
balra fordultak, a szeméttelep felé. A gyár mögött ugyanis szemét-
telep volt. Azazhogy régebben ott egy szép kis völgy volt, zöldell ő  
nyárfákkal és b őven termő  szederbokrokkal, gyermekkoromban még 
rengeteg vadszedret ettünk ott, a völgyben, a nyárfák alatt, de egy  
szép napon valakinek eszébe jutott, hogy a völgyet fel kellene töl-
teni, azután építeni lehetne oda valamit. Kivágták a nyárfákat, é э  
elkezdték feltölteni a völgyet szeméttel, mindenféle b űzös hulladék  
lepte be a szederbokrokat, a környékr ől mindenki oda hordta a sze-
metet, és a városi szemeteskocsikat is oda ürítették ki. A szemét-
kupacok között pedig megjelentek a kóbor macskák, élelem után ku-
tattak, és prüszköltek egymásra, éjszakánként a portásfülkében sok- 



BúRTÚNRбL ALMODOM . . . 	 1093  

szor hallottam a nyivákolásukat, látni azonban csak ezt a két macs-
kát láttam, a fehér és a fekete kandúrt, amint minden éjjel átsza-
ladnak az úttesten, az év legnagyobb részében selymesen sima volt  
a szőrük, és barátságos egyetértésben osontak ;egymás után, tél végér.  
és kora tavasszal azonban, amikor eljött a párzás ideje, és a n ő s 
tény macskákat kezdték kerülgetni, fülsért ő  nyávogással estek egy-
másnak, tépett és borzas lett a sz őrük, véresre harapták egy más f ú-
lét, bár az úttesten még ilyenkor is verekedés nélkül keltek át. 

Buharában vajon milyenek a macskák? — kérdezte Simok н • 
vics úr elmélázva a konyakospohár fölött. 

Fehérek és feketék — mondtam. — Esetleg cirmosak. 
Sárgák — mondta határozottan Dániel. —Buharában f ő leg 

sárga szőrű  macskák élnek. 
Miért éppen sárgák? — kérdeztem. 
Én még nem felejtettem el a földrajzot — mondta nagyké. 

pűen Dániel, és újabb adag görög konyakot töltött a poharunkba 
— Buhara egy nagy sivatag közepén van. A sivatagban pedig ren-
geteg sivatagi róka szaladgál. Ezek módfelett ravasz és módfelett  
vérengző  állatok, megtámadnak minden náluknál kisebb él ő lényi,  
tehát a macskákat is. Csakhogy a buharai macskáknak halványsárga  
szőrük van, és ha meglapulnak a halványsárga homokd űnék között,  
olyanok lesznek, mint a kaméleonok, egybeolvadnak a környezet-
tel, és a sivatagi rókák nem veszik észre őket. Szimatolva, támadásra  
készen bolyonganak a sivatagban, és nem veszik észre, hogy a macs•  
kák Ott lapulnak a homokban. Merthogy a buharai macskák sárgák.  

Hosszasan eltöprengtünk ezen, Simokovics úr kés őbb azt mondta  
igen gondterhelten:  

Ebben lehet valami igazság. Mármint hogy a buharai macs-  
kák sárga sz ő rűek. De mi van akkor a k őfaragókkal? Az üzbég  
kőfaragókkal?  

Mi kellene, hogy legyen velük? — kérdeztem.  
Ha arrafelé mindenütt sivatag van — mondta még mindig  

gondterhelten Simokovics úr —, akkor hol tanulta ki a szakmát az  
a rengeteg üzbég k őfaragó, aki aztán felépítette a Tadzs-Mahalt.  A 
sivatagban csak homok van, k ő  nincs.  

Nagyon ráunhattak a sivatagra és a sok homokra —  mor 
fondírozott Dániel. — Ezért aztán nekivágtak a nagyvilágnak, el-
indultak India felé. Bizonyára hatalmas, sziklás hegyeket kellet:  
megmászniuk, ezeket útközben megfaragták, kitanulták a szakmái  
és már mint képzett k őfaragók érkeztek Indiába, és itt fáradságos 
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munkával bár, de felépítették a gyönyör ű  Tadzs-Mahalt. Ez az 
egyetlen magyarázat. 

Lehet — mondta elgondolkozva Simokovics úr. — Bár az 
is lehet, hogy a sivatagban is vannak hegyek. Kopár, sziklás hegyek. 
Akkor viszont már otthon megtanulhatták a k őfaragást. Ennek min-
denképpen utánanézek. Okvetlenül el kell utaznom Buharába. Be-
szélni akarok az üzbégekkel. 

Engem most inkább a törökök érdekelnek — mondtam. —  
A török cukrászok. Szeretnék t őlük kérdezni valamit. 

Mit? — nézett rám Dániel. 
Azt, hogy hova rejtették el olyan villámgyorsan azt a renge-

teg italt a rend őrök elől. 
Nem fogják megmondani. 
Lehet, hogy én megtalálom a rejtekhelyet. 
A rend őrök sem találták meg. 
De én esetleg megtalálom. 
Rendben van — mondta Dániel. — Átmegyünk Kucsukhoz, 

ha megtalálod a rejtekhelyet, kapsz ajándékba egy üveg görög ko-
nyakot. Ez az üveg úgyis kiürült már. 

Mit kapok én, ha megtalálom? — kérdezte Simokovics úr. 
Szintén egy üveg konyakot — mondta Dániel. 
Nem kell a konyak — mondta Simokovics úr. -- Tíz bakla-

vát kérek. Nagyon ráéheztem az édességre. Mostanában nemigen 
futja rá a nyugdíjamból. És így télid őben a képeimb ől is igen ke-
veset tudok eladni. 

Rendben, meglesz a tíz baklava — mondta Dániel. — D° 
maga sem találja meg az italokat. 

Ti ketten menjetek át Kucsukhoz — mondtam. — Hamaro-
san én is utánatok megyek. Mindjárt itt lesz a váltás. És a portás-
fülkében rajtam kívül nem tartózkodhat senki. Szeszes italt pedig 
szigorúan tilos fogyasztani. 

Ki vált fel? — kérdezte Dániel. 
Az öreg Šarić  — mondtam. 
Nagy piás volt az öreg valamikor — mondta Simokovics úr. 

— De amikor már fel akart robbannia mája, hirtelen áttért a tejre 
és a teára. 

Az alkohol szagát még most is megérzi száz méterr ől — mond-
tam. — No, tűnés innen! 

Simokovics úr és Istenfél ő  Dániel elmentek a kiürült üveggel, át-
ballagtak az úttesten, bezörgettek, azután bementek a cukrászdába. 
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Szürküllött már, jelentkezett a homokszín ű , téli hajnal. Kiszellőztet-
tem a portásfülkét, elmostam és elraktam a poharakat, beleszima•  

toltam a levegőbe, nem éreztem a konyak szagát.  
Megjött az öreg Šarić , ő  viszont mindjárt gyanút fogott.  

Kocsmaszag van itt — mondta. — Mi a fenét csináltál az  

éjszaka?  
Két macskát figyeltem, ahogy átkelnek az úton — mondtam.  

-- Egy fehéret és egy feketét.  
Šarić  csontos, morózus öregember volt, veszekedett mindenkivel,  

de azért időnként tudott rendesen is viselkedni, mert most azt mond-
ta:  

Menjél haza gyorsan! Jönnek a munkások is már, észreveszik  

hogy tökrészeg vagy. Nehogy valamelyiknek a pofájába szuszogj.  

Leszegtem a fejem, úgy mentem ki a gyárból, a munkásoknak  

hanyagul intettem, ők ügyet sem vetettek rám, ők is leszegték a fe-
jüket, és behúzták a nyakukat, mert fáztak. Megzörgettem a cukrász-
da ajtaját, Kucsuk kinyitotta, el őbb a homlokát ráncolta, aztán gú-
nyosan elvigyorodott, nyilván már tudta, hogy miért jövök. Been-
gedett, aztán bezárta mögöttem az ajtót.  

A cukrászda közepes nagyságú, négyzet alakú, padlós terem volt,  
négyzet alakú asztalok álltak benne négyes, katonás sorban, az egyik  
asztalnál Simokovics úr és Istenfél ő  Dániel ült, kigombolták kabát-
jukat, mert Kucsuk már begyújtott a cserépkályhába, egy másik asz-
talnál Kapossy Tamás bóbiskolt, a Lírikusok egyik alapító tagja,  
előtte félig kiürült görögkonyakos-üveg, ő  bizonyára itt töltötte az  
éjszakát arra az esetre, ha a rend őrök visszajönnének, akkor nyil-
ván riasztotta volna Kucsukot és annak számtalan unokaöccsét,  
vagy az ördög tudja, hogy mit kellett volna csinálnia, mostanra  
mindenesetre már nem sok haszon lett volna bel őle, a görög konyak  
megtette a magáét, Kapossy Tamás meglehetősen elernyedt, bár  
felkapta a , fejét, amikor a közelébe értem, rám meresztette véres sze-
meit, és megkérdezte :  

Te sem akarod, hogy elszavaljam az Eltévedt lovast?  
Dehogynem — mondtam. — Imádom az Eltévedt lovast  

Majd később elszavalod.  
Jó — mondta Kapossy Tamás, és tovább bóbiskolt.  

Menálltam a terem közepén, körülnéztem. Nem láttam semmi kü-
lönöset, főleg nem olyan rejtekhelyet, ahová italosládákat lehetnr  
elrejteni. A falakon képek függtek: tájképek és egy középkori csa-
tajelenetet ábrázoló olajfestmény, ami nem nagyon illett egy békés  
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cukrászdába. Végigmentem a falak mellett, itt-ott fontoskodva meg-
kopogtattam a falat, még a csatajelenet mögq is benéztem, de ott  

is csak a sima falat láttam. Akkor az üvegezett pult mögé mentem,  

Ott nézelődtem, a nagy üveglap alatt türelmesen várakoztak a török  

cukrászsütemények, ez volt minden. Megtapogattam a cserépkály-
hát is, a tűz biztatóan duruzsolt benne, a falai már átmelegedtek.  

Kimennék a raktárba — mondtam.  
Tessék — mondta Kucsuk, és kinyitotta a hátsó ajtót.  

Az udvarra léptem ki, itt Ali és Hasszán tüsténkedett, a trici к -
lijüket rakták meg frissen sült kiflivel, süteményekkel és dióscukor-
ral.  

Meggebedtek a hidegtől, mire kikarikáztok az állomásra -  
mondom nekik.  

Savanyúan rám mosolyogtak, nyilván tudták, hogy igazam van  
Az udvar végében hatalmas raktár állt. Odamentem, benyitot-

tar, felgyújtottam? a villanyt. Hát itt már el lehetett volna rejten ј  
ezt azt. A nagy hodályban lisztes- és cukroszsákok voltak felhalmoz-
va, dióbelet és mákot is láttam zsákszámra, aztán volt itt még két  

fagylaltoskocsi, rengeteg kisebb-nagyobb edény, egy csomó szerken-
tyű , amelynek nem ismertem a rendeltetését, a fal mellett pedig  

mézesbödönök. Kerülgettem a zsákokat, a fagylaltoskocsikat és az  

edényeket, szeszes italt azonban nem találtam, pedig kerestem elég  

sokáig. Biztos vagyok benne, hogy az éjjel a rend őrök is itt kutattak  
legtovább.  

Mire kiléptem a raktárból, Ali és Hasszán már elmentek a tri-
ciklivel. Keresztülvágtam az udvaron, és benyitottam a konyhába  
Édeskés, meleg leveg ő  csapott az arcomba, a gyomromban megmoz-
dult a görög konyak, összeszorítottam a fogaimat, és megpróbáltam  

éber maradni. Kucsuk további négy-öt unokaöccse végezte itt a  

munkáját, tésztát dagasztottak, kiflit sütöttek, cukrot olvasztottak,  

és mákot daráltak. Nem szóltak hozzám semmit, az egyikük, akit  

Szulejmánnak vagy Szelimnek hívtak, egy frissen sült kiflit nyomod  
a kezembe, ami tulajdonképpen pékáru volt, és nem cukrászsüte-
mény, de Kucsukék rájöttek, hogy a kiflit sok ember vásárolja, kü-
lönösen az állomás melletti kioszkban, így hát ráálltak a kiflisütésre  

is. Lassan majszoltam a kiflit, és megpróbáltam továbbra is éber  

maradni a cukorillatú, meleg konyhában, kerestem a rejtett zugot,,  

amit még a rendőrök sem találtak meg. Én sem találtam meg.  

Visszamentem hát a cukrászdába, leültem Simokovics úr és Is•  

tenfélő  Dániel asztalához, és azt mondtam:  
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Eleget ittam ma éjszaka. Tulajdonképpen nem is szeretem  a 
görög konyakot. Émelyeg a gyomrom t ő le.  

Nem is való az mindenkinek — mondta Dániel.  
Vicc volt az egész — mondtam.  
Persze, hogy vicc volt — mondta Dániel.  
Szeretném, ha valaki elszavalná az Eltévedt lovast — mond-

tam.  
Kapossy Tamás felállta másik asztaltól, meghajolt felénk, kissé  

megtántorodott, de aztán mégis kiegyenesedett, és elkezdte szavalni  

az Eltévedt lovast:  

Vak ügetését hallani  
Eltévedt, hajdani lovasnak,  
Volt erdők és ó-nádasok  
Láncolt lelkei riadoznak.  

Hol foltokban imitt-amott  
Ő s sürüből bozót rekedt meg,  
Most hirtelen téli mesék  
Rémei kielevenednek.  

Itt van a sűrű , a bozót,  
Itt van a régi, tompa nóta,  
Mely a süket ködben lapult  
Vitéz, bús nagyapáink óta  .. . 

Hibátlanul végigmondta a verset, és visszazöttyent a székére. Ak-
kor fölkelt Simokovics úr, levetette télikabátját, és megkérdezte:  

Kezdhetem én?  
Mit? — kérdezte Dániel.  
A kutatást.  
Természetesen — mondta Dániel.  

Simokovics úr a pult mögé sétált, rátámaszkodott az üveglapra,  
és magyarázni kezdett:  

A háború alatt itt r őfösüzlet volt. A Sröder-féle r őfösüzlet . 
Akkor is ezen a helyen állta pult, persz вi egy másik pult, amely  
fából készült, és nagyon masszívnak látszott, de az aljába ravasz  

kis görgők voltak beépítve.  
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Kucsuk a cserépkályha mellett állt, sötét b őrű , kopaszodó ember-
ke volt, sötét bőre most lassanként kezdett elhalványodni. 

No, lássuk csak — mondta Simokovics úr. Nekid őlt a pult-
nak, és az meglepően könnyedén el őrecsúszott. 

Felugrottam az asztal mell ől, és a pult mögé siettem. A pult he-
lyén poros volta padló, de semmi gyanúsat nem láttam. Simokovics 
úr azonban türelmesen tapogatta lábával a poros padlót, és egyszer 
csak hangtalanul felnyílt egy csapóajtó. Alatta sötét üreg tátongott. 

Kérek egy gyertyát — mondta Simokovics úr. 
Van Ott egy villanykapcsoló 	krákogta falfehéren Kucsuk. 

Simokovics úr lehajolt, kitapogatta a villanykapcsolót, és felkat-
tintotta a villanyt. Egy létra bukkant el ő , Simokovics úr lemászott 
a létrán a mélybe. Utánamentem. Tágas pincébe jutottunk, a falak 
mellett pedáns rendben, egymásra rakva álltak a rácsos ládák, meg-
pakolva görög konyakkal. skót whiskyvel és más külföldi itallal, az 
egyik sarokban kartondobozokban külföldi cigaretták lapultak. Le-
het, hogy az éjszaka ezeket a ládákat és dobozokat rendezte Kapossy 
Tamás, bár nem egészen értettem, miért kellett mindezt ilyen szé-
pen rendbe rakni, hiszen az italok és a cigaretták hamarosan úgyis 
átvándorolnak innen a környező  kocsmákba, amelyek a Lírikusok 
területén vannak. 

Felmentünk a létrán a cukrászdába, Simokovics úr eloltotta a vil-
lanyt, lecsukta a csapóajtót, visszatolta helyére a pultot, és leült a 
székére. 

Tíz baklavát kérek — mondta. 
Kucsuk egy nagy tányérra kirakott tíz baklavát, és odaadta Si 

mokovics úrnak. Simokovics úr élvezettel szemlélgette az édességet, 
megkóstolta, elégedetten bólintott, és teli szájjal mesélni kezdett: 

A háború alatt kommunisták rejt őzködtek a pincében, a rend-
őrség sohasem bukkant rá a rejtekhelyre, pedig keresték nagyon, mert 
tudták, hogy a környéken valahol sokszor igen fontos beosztása 
párttagok bújkálnak. Egyszer egy eléggé ismert elvtárs és elvtársn; 
is itt rejtőzködött heteken át kettesben. 

Nofene — mondta Dániel. — Legalább nem unatkoztak. 
Tisztességes, szűzi életet éltek — mondta rendreutasítóan Si-

mokovics úr. — Sohasem szólták meg őket, soha semmiféle rága-
lom vagy pletyka nem hangzott el. Pedig az emberek elég rosszín-
dulatúak. 

Hogy hívták őket? — kédeztem. 
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Ne mondjunk neveket — legyintett Simokovics úr. — Nevez-
zük őket csak Elvtársnak és Elvtársn őnek. Szóval itt éltek sokáig,  
olyan sokáig, hogy az Elvtársa végén klausztrofóbiás lett. Ez is  

csak azt bizonyítja, hogy tisztességes életet életek. Meg aztán a há  

ború előtt az Elvtárs néptanító volt, f őleg a tanyai iskolákban tani-
tott, megszokta a tágasságot maga körül. F ő leg büntetésb ől helyez-
ték ki a tanyavilágba. Kommunista volt, magyar volt, tanító volt.  
ebből már egy dolog is elegendő  lett volna ahhoz, hogy megbízha-
tatlanná váljék a hatalom szemében, persze, hogy az osztatlan ta-
gozatú, sáros, poros, tanyai iskolákat varrták a nyakába, csakhogy  

az Elvtárs szerette ezeket az iskolákat és a tanyai gyerekeket, és  

megszerette a nagy tágasságot. Nem csoda, hogy klausztrofóbiás  lett 
a pincében, a mi pincénk elég tágas, de hol van ez a szabad tanya-
világtól. Az Elvtársat hát sürg ősen kiszöktették az erd őbe, és ő  ott,  
a szabadban végigharcolta a háborút, de a klausztrofóbiája még így  
is megmaradt. Nem akart visszajönni a városba, a sz űk utcákba,  a 
kőfalak közé, ezért megint a tanyavilágba küldték, hogy szervezze  
meg a beszolgáltatást. És ő  buzgón szervezte a beszolgáltatást, olyan  
buzgón, hogy egyszer felpofozott egy fiatal parasztot, egykori ta-
nítványát, mert az nem tudott leszállítani két disznót. Az egykori  
tanítvány elsírta magát, mire elsírta magát az Elvtárs is, és klauszt-
rofóbiája ellenére visszajött a városba. Itt ismét találkozott az Elv-
társnővel, és összeházasodtak. Az Elvtársn ő , aki nem lett klausztro-
fóbiás, állítólag azt szerette volna, hogy a pincében töltsék az els ő  
éjszakát. De ez valószín űleg csak amolyan sunyi pletyka. Minden  
esetre eljöttek még egyszer megnézni a pincét, lementek, de gyorsan  
fel is jöttek, mert az Elvtárs borzongott odalent, és aztán, mint  
minden rendes embert, akinek pénze van, elmentek a tengerre nászútra.  
Az Elvtárs élvezte a tengert, messzire beúszott, itt nem voltak kö-
rülötte pincefalak, tágasság volt mindenfelé, olyan messzire beúszott,  
hogy már nem tudott visszaúszni, elmerült a vízben. A holttestét  
napok múlva vitette partra a tenger.  

Honnan tudja maga mindezt? — kérdeztem.  
Sokat kószálok éjjelenként — mondta Simokovics úr. — És  

vannak még hozzám hasonló, álmatlanságban szenved ő  öregembe-
rek, ők is kószálnak éjjelenként. Találkozunk néha, és beszélgetünk  
mindenféléről.  

Ezek szerint mások is tudnak a rejtekhelyr ől? — rebegte Ku-
csuk.  

Nem kell megijedni — csitította Simokovics úr. — Mi csak  



egymással beszélgetünk, mi, éjjeli öregemberek. Mások meg sem 
hallgatnának bennünket. 

Jobb is, ha err ől nem beszél senkinek — mondta Kucsuk. 
Simokovics úr széttekintett a cukrászdában, és csöndesen azt mond-

ta Kucsuknak : 
Vehetne már t őlem egy képet, és kiakaszthatná a falra. 
Ez igaz — helyeseltem. — Annak a csatajelenetnek a helyére 

sokkal jobban illene Simokovics úrnak egy utcarészlete diófával. 
Holnap hozhatja a képet — mondta Kucsuk. 
Akkor hát szépen megegyeztünk — mondta Dániel. —Miután 

Simokovics úr megette a tíz baklavát, ami igazán tiszteletreméltó 
teljesítmény, akár haza is mehetünk. 

Nagyon kívántam már az édességet — mondta Simokovics 
úr, és felállt. 

Kucsuk elvitte Kapossy Tamás el ől a félig kiürült konyakosüve-
get, mire Kapossy Tamás is felállt.. Kimentünk a cukrászdából, vi-
lágos volt már az utcán, Kucsuk nem zárta be utánunk az ajtót. 
Elbúcsúztunk Simokovics úrtól, Istenfél ő  Dániellel hazatámogattuk 
Kapossy Tamást, aztán mi is hazamentünk. 

Otthon hallottam, hogy anyám a konyhában matat, bizonyára 
nekem készítette a reggelit, de nem volt kedvem reggelizni, besur-
rantam a szobámba, levetk őztem, és gyorsan ágyba bújtam. 

Az volt az érzésem, hogy alig aludtam egy keveset, amikor valaki 
megrázta a vállamat. Nehezen nyitottam ki a szemem, Istenfél ő  Dá-
niel magasodott fölöttem, kezében két fehér borítékot tartott. 

Hány óra van? — kérdeztem. 
Dél van. Felkelhetsz ebédelni. Almodtól valami szépet? 

Almosan elgondolkoztam. 
Két macskáról álmodtam. Az úttesten mentek. 
Fehér és fekete macska? 
Nem. Két sárga macska. 
Sivatagi rókák nem voltak a közelben? 
Nem. A két sárga macska egy teherautó el ől menekült. 
Jól van — mondta Dániel. — Az a fontos, hogy börtönr ő l 

nem álmodtál mostanában. 
Miért? Mi történt? 
Péntekre beidéztek bennünket a bíróságra — mondta Dániel, 

és a kezembe nyomta az egyik levelet. — A kerékpárlopás miatt. 
Péntekig lehet őleg ne álmodj börtönr ől, maradja sárga macskáknál, 
remélem, sikerült elmenekülniük a teherautó el ő l. 


