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megközelítő  azonossága az el őző  kötetek verseinek (nép)dalszer űségét 
csendíti fel, s ugyanakkora verszárlatra helyezi a nyomatékot. Az ilyen 
verszárlat Utasi Mária verseire olyankor is jellemz ő, amikor nem is-
métléssel nyomatékosít (gondoljunk csak az Apám című  vers zárósorai-
nak pirossal-feketével festett patinájára). 

Míg a kötet kezdőversei szembet űnően egyes szám harmadik szemé-
lyében íródtak, vagy egyféle személytelenség lengi be őket, a kötet ten-
gelyében egyszerre, szinte meglepetésszer űen a lírai én ad jelt magáról 
explicite: a személyesség válik dominánssá. A Csúzai csutora című  vers-
sel indul ez a szenvedélyt ő l átforrósodó személyes hang — Utasi Má-
ria kötetének új hozadéka, rejt őzködésének oldódása, objektív költésze-
te jegének felengedése —, hogy majd a kötet utolsó verseiben a „mi" 
vegye át a lírai én szerepét, mintegy általános érvény űvé, közösségivé 
emelve az élményt. Ez az élmény itt létélménnyé absztrahálódik, a ver-
sek létversekké. „Moszatok, algák, csigák / sorsdönt ő  lendületében / 
vonulunk millió évesen" — fogalmazza meg Utasi Mária a maga koz-
moszát, miközben kristálymagánya, őskőzetei, szobornémasága s a fák 
— verseinek e mozdulatlan, rezzenéstelen min őségei s magával a mér-
hetetlennel vívott harca — eleve Nemes Nagy Agnes verseinek k ővilá-
gára, évszázados tölgyeire emlékeztetnek. Patinás versnyelv — lecsupa-
szított, dísztelen táj: ez Utasi Mária utolsó verseskötetének poétikai 
színtere. „Megnevezhetetlen a lét / fejedelmi gesztusa; gránit-dísze"; 
„merő  képzelgés minden változtatás a történteken": ez a determinált-
ságtudat hozza létre verseinek statikusságát, állókép- és ikonszer űségét 
(legtipikusabb ilyen verse a Tabló). S ugyanakkora megszólalás öko-
nomikusságára kötelezi a költ őt, a „szikár ékírás" ars poeticájának vál-
lalására, egy sajátos, önmaga által el- és bezárt világ mély átélésére. 

E posztumusz kötet versei még inkább elmélyítik azt a meggy őző -
désünket, hogy Utasi Mária korán lezárult opusában válságélményé-
nek megfogalmazása során (a Tévedés, az Anti-idill, a Trónfosztás 
verscímek is a válságélményt jelzik) nagyon egyéni versnyelvet, sajátsá-
gos hangon és világképet tudott kikristályosítani irodalmunkban. 

A kötet koherenciája a versek válogatóját dicséri. 
HARKAI VASS Éva 

AZ ÉLET KÉPEKBEN 

Pavle Ugrinov: Otac i sin (Apa és fia), Nolit, Belgrád, 1986 

Taras Kermauner „sorjázó képek emlékkönyvének" nevezi Pavle 
Ugrinov Igézetek (Fascinacije) című, 1976-ban megjelent regényét. E 
meghatározás pontosan fedi Ugrinov legújabb m űvének műfaji jegyeit 
is. Az Apa és fia a fiú visszaemlékezése apja életére és saját felnöveke- 
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désére. Az emlékezés utazása múltban, a lélekbe mártózás gyönyöre, 
a jelen mély értelmű  megítélésének feltétele. A fejezetcímekhez évszá-
mok is tartoznak, hogy a jelen, a múlt és a régmúlt id ő  tartományai 
közt eligazítsanak. Az apa halála utáni jelenb ől indul ki az elbeszélés, 
s onnan ingázik vissza egy-egy fejezet a különböz ő  múlt időbe: az 
apa fiatalkorába, a fiú gyerekkorába, majd ifjúkorába. 

A regényt az író három részre bontja, s ez nemcsak id őbeli korsza-
kolást, hanem módszerbeli elhatárolást is jelöl: a középs ő  egység a 
másik kettő  ingázó diszkontinuitásával szemben folyamatos leírást tar-
talmaz, a fejezetek egy-egy évhez köt ődve 1940-tő l 1946-ig sorjáznak.  
Az író az események folyamából azonban csak a markánsabb jelenete-
ket ragadja ki. A hézagosság, a történet fehér foltjai tehát a II. rész-
ben is jellemzik az elbeszélést. A különböz ő  évekbő l képeket felvillan-
tó, kihagyásos technika mint a szüzsé kialakításának módja bizonyos  
értelemben magára a fabulára, az összegyúrandó nyersanyagra is vo-
natkozik. Az író ugyanis sok mindent elhallgat, ami a hétköznapi lo-
gika szerint fontos információ lenne, de az elbeszélést felhígítaná. A cél-
irányosan megsz űrt, sarkított valóságanyag az apa köré rendez ődik, s  
a lelkeket világítja át. A szöveg minden egyes részletében az elmélyül ő ,  
mélázó, vallomásos lélektani elemzés szemszöge érvényesül. A pszicholo-
gizáláshoz szükséges statikus állapotleírások ellenére Pavle Ugrinov re-
génye egészében véve mozgalmas, eseményes és szórakoztató.  

Világképének explicit eszmei vonulatát a fiú-elbeszél ő  látószöge ha-
tározza meg. Ez az életfilozófia fatalisztikus: a Sors különös játékát és  
hatalmát példázza. Ebben véljük felfedezni azonban a motiváció gyen-
geségét is, amire azután mint légvárra épül a mellékh ősök sorsának ki-
úttalansága is. Az apa mint fiatal gyógyszerész ugyanis indokolatlanul  
hajt fejet anyja akarata el őtt, s elhagyja választottját egy gazdagabbért,  
noha világosan látja mindennek a hiábavalóságát, s még öngyilkossági  
kísérletet is végrehajt. A boldogtalan házasság okozza a családtagok  
feloldatlan elidegenültségét egy életen át; a formaságok, a jelentéktelen-
ségek eluralkodását; az érdekházasságban született fiú sorsának végze-
tes determináltságát is. A fiú és Oka (az apa elhagyott menyasszonyá-
nak más házasságból született lánya) döntése azonban, hogy szerelmü-
ket nem valósítják meg, mert ezzel rávilágítanának szüleik életének tel-
jes csődjére, szintén er ő ltetett motiváció. E gyengeségekt ő l elttkintve  
maga a szituáció érdekfeszít ő : a hangsúly egy csapdalétben való eg-
zisztálás kérdéseire tev ődik át. A hős önmagának, saját Választásának  
áldozata lesz; a Választással végérvényesen félresiklott élet hátulüt ő i  
abszolúte értelmetlenné teszik magát a Választást és a további létezést;  
a fiú-elbeszélő  részletes vizsgálatnak veti alá az elidegenült emberi vi-
szonyok formáit. A Választás által deformált, örök megvalósulatl аnság-
ra, identitászavarra ítélt, ambivalens érzések közé szorított élet alaku-
lása a regény váza. Az apa sorsa mégsem egy vegetálás vagy csömör  
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rajza, mert lelki komponenseinek legjelent ősebb pillére a hivatásszeretet. 
Szakmája, a gyógyszerészet fennkölt és naiv ideálképként él benne, de 
képzetéhez a birtoklás, a hatalom utáni vágy csatlakozik, s nem va-
lamiféle tudós szenvedély. E szerep és küls őségei vonzzák. A fiú-nar-
rátor hangoztatott eszmei vonulatához tartozik az apa felmagasztosí-
tott tökélyvágya, a földi menny megalkotására irányuló próbálkozá-
sainak hangsúlyozása. E próbálkozások kudarcának leírásával az elbe-
szélő  heroikus színezetet von az apa alakjára, ám az explicit eszmeiség 
mögött a szöveg ezzel ellentétes jelentéseket sugall. Humánus és nemes 
jellemnagyság helyett a gyermekével mindvégig mostohán bánó, nem-
törődöm, a maga arisztokrata szórakozásaival foglalkozó, n őcsábász, 
középszerű  ember képe rajzolódik ki el őttünk. 

Az eszményítés, a kultuszépítés azonban a lét komplexitását maguk-
ba záró pillanatok megragadásának is eszközei. S Ugrinov prózájának 
szépségét és jelent őségét ezek a lírai leírások hordozzák. A nagy idegen-
ségben, szeretetlenségben felnöv ő  fiú az önmagába zárkózó világot els ő-
sorban szemlélődéssel próbálja megközelíteni. A nézések, aprólékos meg-
figyelések főleg a természet változásait (f őleg a fénymozgásokat) vissza-
tükröző, megelevenített tárgyi világra irányulnak. Bens őséges emberi kap-
csolatok híján a tárgyak szeretete nyomul el őtérbe, s valamiféle jelcso-
portokként 6k közvetítenek az emberek közötti mérhetetlen szakadé-
kokon át. A másik lényben való visszatükröz ődés csak illúzió: „Min-
dig a szemébe néztem; nézegettem magam benne — vallja be anya. —
Parányinak látszottam benne, ott, a szeme mélyén, mint valami mély 
kútban; és magatehetetlennek, hogy onnan kikerüljek... Közben való-
jában soha nem is voltam ott... Ezek csak az én képzel ődéseim vol-
tak. Éreztem, hogy a lelkén kívül vagyok; és hogy mindennek az alján 
valamiféle jég van. . ." A festői csendéletek, tájképek, szituációk és 
lélekállapotok egymásba lengése e leírásokban az életidegenséget szo-
rítja vissza. Az életét feloldhatatlan elégedetlenségben fel őrlő  apa lé-
lekben mindvégig távol tartja magát fiától, hogy els ő  és utolsó egyesü-
lésük halálos ágyán valósuljon meg -- a tárgyak jóvoltából: „Mind-
ketten ezt a laboratóriumi spirituszlámpát néztük, vagyis: aranyzöld 
sárgaréz gömbjét, széles sárgaréz hasát, amiben egyszercsak észrevettük 
önmagunkat, mert visszatükröz ődtünk benne végül is, apa és fia, a 
végén valahol összekapcsolódva, együtt, egymás társaságában, valahol 
végül is rabul ejtve, körülzárva, elhelyezve, elválaszthatatlanul össze-
kötve; nézegettük magunkat e képben, e lámpa hasán, még egy kis ideig, 
míg tart ez a fényözön, kicsit kidudorodva, kicsit megnyúlva, defor-
málva, de mégis mi ketten ..." 

Ember és környezetének ilyen meghitt viszonya megdöbbent ő  lemon-
dásról és kilátástalanságról is üzen abban a regénykontextusban, amely-
ben egyetlenegy emberi kapcsolat sem teljesül be. 

CSÁNYI Erzsébet 


