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Böndör Pál költészetét nem a drasztikus váltások sorozata, hanem a 
lassú, de észlelheti szerves fejl ődés, az egyre újabb, ám csupán az alap-
vanásdkat árnyaló jegyekkel való gazdagadás jellemzi. Mindezt A kru-
pié kiosztja önmagát című  verseiskötete is bizonyktja, amely falyamatas-
ságra valló és eltérést mutató mozzanatokat egyaránt tartalmaz. 

A kötet hetvenöt számozott versbál álló egyetlen ciklus, és mint a 
szellemesen megírt, rövid fülszövegb ől kiderül, lírai naplóként kell ol-
vasnunk, mely 1985 folyamán keletkezett. E rendhagyó m űfajmeghatá-
rozáis nem erőszakalt, ugyanis választatt vagy inkább termnészetszer űen  
megtalált műfaja követelményeinek megfelel đen A krupié ... olyan  lí-
rai jegyzetek sarából áll, amelyek a költ đ  mindennapjainak külsđ-belsđ  
történéseiről, illetve a külvilág egyes jeleneteir ől adnak számot, s az  
ezeket kommentáló észrevételdket, az ezekre reflektáló gondolatokat rög-
zítlilk költői eszközdkkel, némileg leplezett, de az áttételesség mögül  
könnyen kiérezhető  vallomásos közvetlewségg г Ρel, melyet mára kötetcím  
is mintegy elđlegez. A naplószerűség hatását az egész cikluson uralkodó  
befeléfordultság, els ődlegesen a szubjektum bels ő  világángyaik tényest vizs-
gáló attitűd és a — kezdett ől fogva a böndöri költélszet egyik legfđbb  
ismérvdként számon tartott — meditatív jelleg kelti, formailag pedig  
a narratív elemek elitérbe kerülése és a mindennapi beszédhez közelít ő  
versnyelv (e két tendencia már az el őző  kötetnél, a Jégverésnél is ki-
fejezett volt) biztosítja. (Amihez hathatósan járul hozzá még a vessz ők  
követikezetes elhagyásával gördülékenyebbé tett, egyenes vonalú s álta-
lában asattanбval záruló költemények egy lélegzetre „elmondott", sza-
kaszokra nem bontott volta, valamint az, hogy a könyv egétszét sem  
szabdalták különálló ciklusokra, és így az egymást kiegészít ő-magyarázó  
versek koherens egységgé szervez ődhettek.)  

A mottóul választott Vas István-sorok kissé félrevezet ők. Azt sugall-
ják, hogy Böndör kizárólag a „bedugult" „is forrást", „a гeggyalázatt  
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átlagéletet" követe lírai naplójában, kerülve versbeli kiteregetését „a m ű-
vész tragikumának", melynél Vas István keser űen ironikus sarai szerint 
„nem volt soha (...) nevetségesebb". Holott mivel nem az általában 
vett „átlagéletet", hanem saját életét akarta dokumentálni verssé formált 
jegyzeteiben, Böndör Pál nem kerülhette el a tudatában szüntelenül ott 
kíisérő, költő  voltából eredő  gondolatainak, problémáinak a megverse-
lését sem. Olyannyira, hogy éppen ezeik boncalgatása képezi a kötet 
tartalmának jelent ősebb részét. 

Böndör költészetében mindig is fontos helyet foglalt el a költ ő lét né-
ha valóban tragikusnap min ősíthető  ellentmondásainak taglalása, de A 
krupié... szinte valóságos tárháza az olyan versekndk, amelyek összké-
péből ezek az ellentmondások majdnem hiánytalanul kirajzolódnak. 

A Szép szó címűben például azt az általánosabb érvénnyel már az 
egyik legkorábbi ars poetica érték ű  költem,ényében, a Mindenekel őttben  
is megfogalmazott tapasztalatát írta meg a költ ő  — itt kizárólag az 
irodalomra vonatkoztatva —, miszerint az állandóan változó, alakuló 
világ a művészet eszközeivel adekvátan nem ragadható meg: a farmá-
ját naponta változtató „valóságba ágyazott keresztrejtvény" megfejthe-
tetlen, mert „A szó mely tegnap pontosan illett a rubrikába / mára ki-
lóg belőle / vagy elégtelen kitölteni". Nyelvi eszközeink a vers tanulsága 
szerint nem elegenddk a valóság rejtettebb dimenzióinak föltárására és 
a „félig tudatos" vagy éppen „tudatalatti" rezdülések kifejezésére. Ezt 
írják körül kissé játékosan az „Orcáin a nap reggelfénye langall ..."  
című  vers zárбsorai is („Sok minden jut ilyenkor eszembe / mindet el 
is mondanám / de a nyelvem csak nyerítésre jár"). S mivel költ őnk a 
jelenségek külső , látható burka alatt mindiga láthatatlan mögöttest ke-
resi, azt kutatja, hogy a „különböz ő  jelentésektől terhes" valóságnak „mi  
a neve” (Egy pillantás technikai forgatókönyve), nehézségеkbe ütközik, 
amelyeket — Ottlik szókapcsolatának, „az elbeszélés, nehézségei"-nek a 
mintájára — a megnevezés nehézséger]ként emlegethetnénk. Ezekre Bön-
dör több helyen is utal: a Koronatanúban a negatív jelentéstartalmú 
„nevenincs" jelzővel illeti a „délután"-t; „ndked sincsen neved", álla-
pítja meg másutt (Honfoglalásaink egyike); a Mint az elfelejtett tré f a  
értelmetlenné árvult csattanója című  vers titokzatos betegségér ől azt ír-
ja, hogy „minden egyes el đfardulásakar / új nevet kap" stb. Hogy sok-
szor melyen nehéz „nevén nevezni a gyereket", azt a kötet huszonötödik 
darabjában fogalmazta meg a legszemléletesebben: „Arról hogy ponto-
san /ellentétesen cselekedtél / mint cselekedtem volna én / látom ugyan-
azt érezted / s a félreérthetetlen pillanatnak / ugyanazt a nevet ad-
nád / mint nevezném én / ha megnevezni nem lenne lehetetlen" (Nevén  
nevezni a gyereket). A megnevezés helyett Böridörriek gyakran meg kell 
elégednie a sejtetés, a körülírás, a „képletesen" szólás lehet ősségével, mely 
a valóság tartalmainak olyanfajta jelzésszer ű  közvetítésére szorítkozik 
csupán, ahogyan a faágak mozgása teszi láthatóvá vagy a falevelek zú- 
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gésa hallhatóvá az önmagában láthatatlan és néma szelet (lásd a Lát-

ható és láthatatlan kezdő- és zárósorat). Ezért találó a Keskeny part-
sávon helyzetrajza, amely olyasvalalkiként láttatja a költ őt, aki a ke-
zéből kifolyó hamdkból és vízből épít a két anyag érintkezési vonala  
mentén „bonyolult várakat".  

Részben a megnevezés említett nehézségei miatt vannak Böndör  
Pálnak kételyei a köbt ői megszólalás, a versírás értelmét illet ően. E ké-
telye~k,et azonban más tapasztalatok is táplálják. Els ősorban annak tu-
data, hogy a költészet a mindennapi életben közvetlenül nem hasznosít-
hsató. (Ezt a ma már közhelyszámba menő  igazságot írja körül a Kifli  
következő  részlete, a Karsztbeli Műveletek című  ciklus első  darabjának  
egyik tömör sorát — „a Gutenberg sóskifli ehetetlen" — variálva: „Ala-
kíthatnám kifli alakúra a versem / akkor sem ehetnéd meg reggelire.")  
Másodsorban az, hogy a költ őd ténykedés nem nagyon befolyásalja a  

világ dolgainak alakulását, és sokszor úgy t űnik, a költő  „háttal" áll  
a világnak, mikor verset ír; a valóság tényei mellett a versírás kisszer ű  
pepecseléssé törpül, mint a Menekülés a valóságtól című  vers helyzet-
képében: „A hátam mögött birkóztak / valahol messze gyilkolták egy-
mást / én kegyetlenül összgantosítva minden mozdulatomra / toldoz-
tam-foltoztam az ég alján a pbkhálht." Ráadásul a versek olvasottsága  
— ama bizonyos sokat emlegetett „Gutenberg-galaxis" (Marshall McLu-
han) jelenlegi „elhalványulásának", az olvasáskultúra általános háttér-
be szorulásának a folyományaként, részeként — rohamosan dsökken.  A 
köQtđk napjainkra szinte légüres térbe kerülték, m űveiket egyre keveseb-
ben olvassák, s még kevesebben tudják ért őn befogadni. „Megmérettesk",  
és „könnyűnek találtattak"; A falra író kéz példázata szerint a mai fia-
talak zöme az újabbnál újabb együttesek nemegyszer „kivételesen os-
toba" dalszövegeit iás többre értékeli a verseknél. Jogos Böndör aggo-
dalom: „ki itt a koronatanú / aki majd mindenit elolvas?" (Koronatanú)  
Bár — mint írja — „a viszonzatlan szerelmeket / viszonyilag higgadtan"  
veszi tudoanásul, , ;mégis elég komolyam ahhoz", hogy „április bolondjá-
nak" érezze magát (Április bolondja). Ez teszi érthet ővé azt, hogy  a 
kötetben több, közvetlenül az olvasóhoz intézett versbeli „kiszólásra",  
sőt néhány már-már „használati utasításként" olvasandó versre (Haj  
regű  rejtem) is bukkanhatunk. A Kis hangtanból az is kiderül, hogy köl-
tőnk az ér+thetđség, a könnyebb befogadás érdekébeni bizonyos сngedаné-
nyeket is hajla.ndá tenni, amint ezt a kötet is tükrözi. Az ért ő , befoga-
dó közeg hiányával magyarázhatб  az is, hogy Böndör a „hóhérok" nem  
valami hízelgő  titulusával tiszteli meg a kritikusokat, akik „a fehérre  
meszelt kínzókamráiban" trancsírozzák szét „modern m űszereikkel"  a 
költőn műalkotást. „Mennyi időre lenne szükségük / hogy művem ke-
rek egésszé alakítana segítsenek? — kérdezi (Az önkifejezés objektív ne-
hézségei). De a cenzúra is kap néhány oldalvágást a Gomoly rés a Ház-
kutatás című  versekben. (E költeQnényesk — a sz бkimondб  hangnemükkel  
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a Jégverésbeli Utolsó versem vonalát folytató Kis részegség, Vegysze-
rekkel dúsított hasonlat, Kis ocsmánykodás, Közép-európai ételmérgezé-
sek stb. címűkkel együtt — A krupié .. , legizgalmasabb, de egyben leg-
problematikusabb részét képezik; mert egyfel ől a korábbi kötetekben  
többnyire csak szégyenl ősen megmutatkozó szatirikus-szarkasztikus hang-
véren fölerősödése bennük viszonylag új hangot jelent Böndör Pál költé-
szetében, másfelől viszont igencsak megközelítik azt az érzékeny határ-
vonalat, amelyen túl a „direkt" beszéd már veszélyezteti az esztétLkai  

miinőségek érvényre jutását.) Mindenek ellenére Böndörnél a „Beszélj hát  

/ ha már megszólaltál!" bels ő  parancsa kerekedik fölül (a régebbé Hang-
villa című  versből), s az értő  befogadók hiányának és „az önkifejezss  

objektív nehézségeineik" dacára a költ ő  újra „kiosztja önmagát",  
mintegy „a mesterség ártalmakér иΡ": „Miután / Na címzett isme-
retlen« jelzéssel / lassanként visszakapta / az összes lapokat / a krupié / 
rövid töprengés után / újra kiosztotta önmagát" (A mesterség ártalmai).  

Ezzel a böndöri költészet problematikájának csupán egyik — bár ér-
zésem szerint központi jelentőségű  — témakörét tekintettem át vázla-
tosan. Nem foglalkozhatok itt b đvebben Böndör e legutóbbi verseskö-
tetének egyéb vonatkozásaival, például a gyerek-, illetve ifjúkori emlé-
kezéseket tartalmazó költemények és a számadás jelleg ű  önéletrajzi ver-
sek elszaporodásával (Gerti f ikátum, Don Quijote-gyermekkoromból,  
Gyermekvers, F őiskolai folklór, Férfikorom, gyermekkorom, Kapcsolók,  
A jöv ő  zenéje stb.) vagy az iskoláskari futóversenyek leírásával áttéte-
lesen a megtett költ ői pálya(szakasz) tanulságait versbe foglaló dara-
bdklkal (Egyéni csúcsom közelében, A hazai pálya el őnye, Általános  
irányelvek). Talán elég lesz, ha végezetül megállapítoan: Böndör Pálnak 
ismét sikerült a megszólalás kételyeivel és a megnevezés nehézségeivel 
megbitikózva farmába öntenie papírra kívánkozó tudattartalmait, a ré-
gieken kívül új motívumaktit találnia önkéntelenül is újra meg újra föl-
buk:kanó, korábbi témáinaik kibontásához („Ugyanazt is / másképpen 
kényszerül mondani naponta az / aQii igényli hogy mondanivalóját / vi-
szonylag pontosan megértsék” — írja a Szép szóban), s elkerülnie az 
önismétlést, az immár két évtizedes költ ői pályája során fölgyülemlett 
alkotói tapasztalatainak puszta rutinszer ű  alkalmazását, továbblépve né-
mileg eddigi verseinek világán, valami újat is nyújtva az olvasónak, de  

ugyanakkor megtartva költészetének legfontosabb jellemz őit. Hogy ez  
sükerült neki, azt annak köszönheti, hogy — az ő  szavaival — még ma  
sem ünnepli „saját gyđzelmét", mert egyszer űen csak „futni" akar (Ál-
talános irányelvek), s még mindig óvakodі)k a „cifra mondatoktól" (A  
táj önérzete), igyekezve világlátásánaik a lehet ő  leghitelesebb, legtárgyi-
lagosabb képét adni. Ami abból az egyfajta klasszicista igénnyel jel-
lemezhető  (bizonyos szempontból talán bírálható, de mindenesetre ter-
mékeny) poétikából eredeztethet ő , amelyet Áhítat-minimum című, ön-
megszólító formában írt, magamagát buzdító, programszer ű  versében fi- 
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galmaz meg: „Milyen beszédek? És mennyi idéz đjel! / Te másiképpen be-
szélj és másképpen figyelj. / Mint hív ő  elődeid te is olyan légy / tiszta 
teikintattel fel a magasba nézz: / ha megszökött is onnan a sz őke isten / 
az ég kékjében semmi változás nincsen!" 

NÉMETH Lehel 

„LÍRAI NAPLI" 

Böndör Pál: A krupié kiosztja önmagát. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1986 

Szokatlan költői vállalkozás eredményeként jöttek létre Böndör Pál 
legújabb, sorrendben hetedik verseskötetének versei: a lírai naplónak 
nevezett könyv szövegeit a költ ő  folyamatosan, rövid időközökben, az 
„érlelés idejét" a minimumra csökkentve írta; egyetlen év (1985) le-
forgása alatt hetvenöt darabot. Inkább megírásának módszerében, 
mintsem tartalmában emlékeztet ez a könyv naplóra. A versekben ref-
lektált valóságtartomány ugyanis alapvet ően átminősül, mert Böndör 
létszemlélete, világérzékelése — még ha bevallottan, szinte tüntet őleg a 
„meggyalázott átlagélet" vonzásában írja is a költeményeit — eredend ő-
en, letagadhatatlanul költ ői. Mit sem változtat ezen Böndör pátoszel-
lenessége, élőbeszédszerű  elđadásmódja, a mindenféle kimódoltságtól, 
stilizáltságtól, szóbűvészkedéstől való viszolygás: Böndör verset és nem 
lírai naplójegyzetet, ellenverset ír akkor is, ha erre életének egy „je-
lentéktelen" eseménye, egy napihír vagy egy mindennapi tárgy szolgál 
apropóként. 

Már az el đzđ  kötetek — az eposzi teljességet parodizáló Vígeposz 
szerepversei és a prózai elemekben b ővelkedő  Jégverés darabjai — sej-
tették, hogy Böndör Ni költ ői pályájának fordulópontjához közele-
dik: a feszesebb formákat fokozatosan kiszorítja az oldottabb, lazább 
versbeszéd. A narrativitás megjelenésének tehát kinyomozhatók az el őz-
ményei Böndör költészetében. Ennek csak látszólag mond ellent az 
autoreflexív költ ői attitűd, az önmagyarázat állandóan jelenlev ő  igé-
nye, ti. Böndör sohasem zárkózott be magánvilágába, és ez akkor is 
igaz, ha esetenkénti „aforisztikusan zárt áttételessége", enigmatikussá-
ga ennek épp az ellenkezőjét látszik bizonyítani. A tárgyiasságok, a 
tényvonatkozások, a versek referenciája mindenkor biztosította szöve-
geinek azt a nyitottságot, amely — irányuljon akár a legbelülire, akár 
a szövegen kívülire — föloldhatja a befogadás zárlatait. Legújabb köte-
tében csak látszólag tesz engedményeket az olvasónak: a renyhe, léha 
olvasó továbbra is értetlenül áll a Böndör-versek el őtt, nem képes 
újraalkotni" azokat. Meg aztán a szerz đi előzetes is megtévesztheti: úgy 
vélheti, a naplóforma ezúttal csak a gátlástalanabb magamutogatás ürü- 


