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BÁLINT SÁNDOR  

A BELSŐ  TоRTÉNET JELENTŐSÉGE  

Az elsđ  világháborút követđ  általános ideológiai бs emberképbeli új-
ratájékozódás termékeként megszületik a modern európai regény, amely-
nek történelmi-társadalmi megalapozottságát Wolfgang Kayser az aláb-
biakban foglalja össze: „A regény határait ugyanaz a történelmi ese-
mény zúzta szét, amelyilk a földrajzi határokat. A világháborút nem  
sikerült a hagyományos regénynek úgy ábrázolnia, hogy értelmét é5 va-
lóságos erővonalait, okát és a társadalmi megrázkódtatást együttesen  
tükrözze. A regényformaszétesése tehát a nagy kataklizma nyomán  
szükségszerű  volt."15  

Az egyén és a világ viszonylataiban tapasztalható elmozdulások nyo-
mán kialakult bizonytalan létállapot következtében a szilárd, egyszó-
lamú, szerz ői központú elđadásmбd, az epikus mindentudás, az objektív  

szintézisteremtés lehet őségei is szertefoszlanak. A korabeli m űvész a  
külvilág egységének elvesztése nyomán az objektív szintézis !képessége  
helyett a szubjektív szintézisteremtés képességét, az egyszólamúság he-
lyett a többszólamúság lehetđségeit tárja föl.  

Az elbeszélő  objektív ,kívülállásában gyökerez ő  mindentudásnak a  
megszűntével az elbeszél ő  szerepe is prablematilkussá válik, amit oly-
képpen old fel, hogy maga is belép a komnpozici бba. Azonosul a hősök  
valamelyikével, s a kettő  vagy teljesen fedi egymást, vagy egymásba  
játszik. A mindeddig kívülálló el đadói pozíció a hős tudatásba helyező -
dik, és belsővé válik. Az elbeszélđnek a hđssel való azonosulása nyo-
mán az új elbeszél đ  többé már nem semleges megfigyel ője az események-
nek, s nem kívülállóként beszéli el a történteket. Részvev đjévé válik  
a történetnek, s ennélfogva a korábbi mindentudás helyett már csak  
annyit ismer és lát, amennyi belülr ől, a hős perspektívájából ismeг- 

* Részlet egy hosszabb tanulmányból  
1a Idézi Ungvári Tamás: A regény és az idő . Budapest, 1977. 209. L  
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hetđ  és látható. Mivel! részese az eseményeknek, maga is elszenvedi  

Mindazt, ami a regényben történik. Bels ő  és nem 'külső  nézőpontból  
adja elő  a történteket, tehát perspektívaváltás, perspektívasz űkülés is  
békövetkezik a regényben, s az epikus közlés érdektelensége lírai ér-
dékeltséggé minősül. Az így kialakutatt epikus világ középpontja mind-
ezen válrtozá,sok miatt nem a kompozíción 'kívül elhelyezked ő, külső  
nézőpontot képviselđ, mindentudó elbeszél đ  személyében, hanem a kom-
pozíción belül levő, a hőssel azonos nézőpontot képvisel đ  elbeszélđ  sze-
mélyében helyezkedik el. A m ű  nem az elbeszélđ, hanem az elbeszél ő -
hős személyiségére épül, s ennek az elbeszél ő  hősnek a személyiségje-
gyeit mutatja föl. Az író önmagával egyenrangú h ősöket teremt, akik  
nem alárendelt, hanem vele egyenrangú, vele vitába szálló, neki ellen-
szegülő, tőle relatíve függetlened ő  szólamokat képviselnek. A hagyo-
mányos egyszólamú regény hőseivel ellentétben az új, többszólamú, po-
lifonikus regény hőseinek beszéde, szólama a szerző  beszéde mellett vagy  
ahelyett hangzik e1. 16  

A korabeli irodalmi törekvésekkel való összehasonlítás eredményeként  

állapítja meg Biri Imre, hogy Füst Milán már az 1900-as évek má-
sodik felében ». .  , nem csupán kacérkodirk az elidegenültség költ ői ál-

~lapotával, minta magyar irodalom annyi egyénisége tette századunkban,  

hanem teljes mértékben szzkitani tud az íróságnak azokkal az össze-
függéseivel, amelyek a XX. századi magyar irodalmat jellemezték ..."  

ekkor.17  Füst tehát belülr ől, elementáris erővel éli át és mutatja föl  
eredményeiben az egyén és a világ ellentétét, az objektív szintézis le-
hetбségének a képtelenségét.  

Mindebből következik, hogy Füst prózájának vizsgálatakor a tárgyi,  

pszichológiai, tematikai és pragmatikus összefüggések alapján nemigen  
tudunk 'közelebb férk őzni ehhez a különleges világhoz, az effajta vizs-
gálat ugyanis nem alikalmazhat б  az egyenrangú hősök, egyenrangú vi-
láglkási módok sokaságát fölvonultató többszólamú regényre. Mihail  
Bahtyin arról beszél, hogy a következetesen monologikus látásmód, az  

ábrázolt világ monologikus értelmezése és a monologikus regényszer-
kesztés kánonja fel ől nézve ez a világ kaotikusnak, a regényszerkezet  

pedig heterogén anyagok és összeegyeztethetetlen formálóelvek kusza  

konglomerátumának tűnik.18  
Nem véletlenül hangoztatta tehóit Császár Eleméra Nevet őkkel kap-

csolatban, hogy „a másik fele féltбkenységi tragédia, egy megbillent el-
méjű  embernek lelki vívódásai, apró, jelentéktelen, semmit sem magya-
rázó mozzanatokból zagyván összetákolva, fárasztó nyugtalansággal el ő-
adva. Valami ideges sietséggel szökken az el őadás mozzanatról mozza-
natra, terv és cél nélkül, szánalmasan ügyetlenül, szinte keresetten m ű-  

18 Mihail Bahtyin: A szó esztétikája. Budapest, 1976. 41. 1.  
17 Bori Imre: Az avantgarde apostolai. Újvidék, 1971. 9. 1.  
18 Mihail Bahtyin: i. m. 49-53. 1.  
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vészietlenül". A szokatlan !konstruikci б  : a váltások, el őre- és visszautalá-
sok, a regény különböző  szintjeinek összekapcsolása, párhuzamba  állí-
tsa, egymásba csúsztatása, mind olyan elem, amely a hagyományos  
regények összefüggésében gondolkozó olvasót zsálkutcába tereli. Császár  

Elemér szemszögéből egyszerűen képtelenség volt fölismerni Füst Mi-
lán prózaírásának azokat a sajátos jegyeit, amelyek ezt az irodalmat a  

korabeli magyar irodalmi művektő l olyannyira megkülönböztették, s  
a párhuzamos, vele egyidej űleg jelentkező  világirodalmi kísérletekhez  
közelítették.  

A kor azonban nem kedvezett a Füst képviselte irodalmiság szélesebb  
körben való elterjedésének. A magyar próza fejl ődésében ez az időszak  
a külső  történet, a leíró jelleg ű  elbeszélés ideje, amikor a Füst-próza  
különlegessége, a bels ő  történet, a bels ő  monológ — bármennyire is rí-
melt a уilágirodalmi párhuzamokkal egyszer űen visszhang nélkül  
maradt. Füst tehát sorsában is osztozott világirodalmi párhuzamaival,  
hisz a modern regényírók jelentós része a korabeli irodalmi élet outsi-
derének számított, akiknek irodalmi nagyságát csak kés őbb fedezték föl.  

Az ellenforradalmi konszolidálódás nyomán a politikai és szellemi  
horizontok is vigasztalanul beszűkültek, az ország általános politikai  
helyzete miatt a haladó mozgalmak a nemzet sorskérdései felé fordul-
tak. A Nevet ők a magánélet köreibe wtalható problematika, az általános  
érvényesség ellenére sem találhatott utat a korabeli olvasókhoz.  Az 
Adventnak időszerű  a magyar társadalmi valóságra utaló tematikája  
miatt nem volt nagyobb visszhangja. A korabeli kritika hallgatott err ő l  
a műről, csupán a Tűz, a Magyar Írás, a Népszava, a Független Szemle  
és a Bécsi Magyar L"Jjság apró recenziói, illetve ez wtóbbi valamivel ter-
jedelmesebb ismertet ő je regisztrálta megjelenését. A recenziók mindegyike  

méltatja a kisregény irodalmi jelent őségét. Az emigráció lapja, a Bécsi  
Magyar Újság a korabeli magyar viszonyokra utaló párhuzamait emeli  
ki.  

E recenziókról azért érdemes szót ejteni, mert ezek között szerepel az  
is, mégpedig a Magyar Írás lapjain, amely, igaz, csupán apró utalásai-
ban, de jelzi Füst prózaművészetének néhány jelentós súlypontját is.  
„Füstt Milánt nem érdekli az ember, regényeinek nincsenek h đsei, aki-
ket fejlődésükben végigkísér. Minden regénye egy helyzet, az életnek  
egyszerre meglátott, egyetlen darabja. Már minden eleve elintéztetett.  
Nem arra figyel, hogy mi lesz — csak a tényeket konstatálja. Ügy-
szólván hiányzik ezekből az írásokból az epikus egymásutániság. Ezért  

nem tud igazán eposzi lenni. Nem véletlen, hogy Füst Milán minden  

regénye majdnem a száz oldalon innen marad. Hiányzik bel őlük a cse-
lekmény, az olyan cselekmény, amely mindent magával rántva halad.  

Az ő  regényei: egy jelenet, amely a lelki dimenziókban mélyül el." 19  

19  SzQrény Andor: Füst Milán két könyve. Magyar fráso  1922. 12. sz.  
215. 1.  
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Szerény Andor e pár soros észrevértele félmondatokban megfogalmazza  

Füst Milan ujszerј  regenystrukturajanak nehany alapveto muveszi is-
mérvét. Ezek: a fejl ődésükben végig nem kísért, tehát lezáratlan h ő-
sölk, az epilkus egymásutániság és az el őrehaladó cselekmény hiánya.  

Szerény Andor a Füst-h ősökhöz, s a Fiúst Milán-i regénykonstru Іkcióhoz  
nem a monologikus struktúrák befejezettséget, lekerekítettséget el őfel-
tételező  világa felől közelit. Kitűnden érzékeli a hősök másságát, akik 
semmi rokonságat sem tartanak a hagyományos regényeik dologi kö-
rülhatároltságukban és befejezettségükben statikus h őseivel. Biri Imre  
majd fél évszázad múltán megjelent monográfiájáig ennél lényegeseb-
bet Füst Milán alakjairól senki sem mondott. Az idézett félmondat  
természetesen asupán érint őlegesen képes egy rendkívül bonyolult prob-
lematikát, e regények h őseinek megkülönböztet ő  mibenlétét jelezni. 

Füstnek valбbaл  nincsenek társadalmilag pontosan körüljárható, szi-
lárd értékrendszerben él ő  vagy ezek ellen lázadó alakjai. S ezeket a 
meglevő  redukált hđsöket sem a szerz ő  teremti meg kívülről, hisz a 
regényekben esetleg csupán a kerettörténetben jelenhet meg, szerepe 
azonban csupán annyi, hogy meghallgassa az elbeszél ő-hős szavait, jelen-
létével mintegy megkett őzze azokat, s létrejöjjön a 'kampozi с iб  és az 
idő  dialogikussága. A hőstik saját magukat bontakoztatják ki. A Ne-
vet ők, az Advent, Az aranytál alakjairól csupán annyit tudunk, ameny-
nyit đik maguk elárulnak magukról. Korábbi életlikból semmi sem kerül  

a műbe, csupán az, ami jelenként él bennük, ami múltbeli megtörtént-
sége ellenére egész jelenvalóságukat intenzíven rrieghatározza. A Nevel ők  
B. A.-jónak tudatában a viszonzatlan, pusztító szenvedély ű  szerelem és  
a gyiL'kosság, az Advent Sir Edwardjának tudatában barátjának a ki-
végzése rögződik csupán, egy olyan esemény, amely egész lelki nyo-
marúságánák az okozója, Az aranytál milliomosának a tudatában az  
életre szóló els đ  szerelem elveszítésének a kínjai; Olyan elementáris él-
mények ezek, amelyek egész jelenlegi életüket dönt ően meghatározzák. 
Olyan determinánsok, amelyek képesek elindítani e h ősök tudatának a 
működését, ilyképpen fölfedve személyiségiek legféltetettebb titkait, ame-
lyéket rajtuk kívül ilyen örök érvény űen senki be nem mutathat. 

E regényeknek valóban nincs a hagyományos regény értelmében vett 
cseldkményiik, mivelhogy az író nem a valóság alakulástörténetének a 
kibontására vállalkozott. A valóság és a környezet csupán oly mérték-
ben kerülhet be a műbe, amilyenben a hősök világába beépül, mivel-
hogy a megváltoztatott szemléletmód értelmében a valósága h đs tu-
datának egyik része lesz csupán, s mivel a h ősnék alárendelődik, az 
látható belđle, ami e tudatban a valósággal kapcsolatban rögz ődik. S 
kifejlete nem az időrend törvényei, hanem a h ős tudatának a szeszélyei 
szerint alakul. 

A Szerény Andor jelezte sajátosságokra prekoncepciói és félrehallá-
sai) ellenére Tбth Dezsđ  is fölfigyel, s emellett a Füst-próza egyéb vo- 
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násaira is ráérez: „A cselélmény nem a szokásos módon »halad«, tör-
téneteinek nincs a szokásos értelemben vett »elejq«, »közepe«; az él ő -
beszéd spontaneitását imitálva á progos-k, ötletszer ű  közbevetések, fel-
emlékezések mentén szeszélyesen alafkul; a korlátozott ábrázolási lehe-
tőségeket alkalmi elágazások terebélyesítik, s nyitnak módot a novelláé-
nál összetettebb jellemzéshez és motivációhoz. Ez a lírai közlésb ől szár-
mazó szerkezeti formátlanság, a lélekanalízisek nagy terjedelme, más-
felő l az első  személyes előadás miatt a szélesebb kompozíció rkorláto-
zo уttsága: ezek az összetev ői ennek a sajátos Füst Milán-i kisregény-
műfajna ~k."20  

Persze, a szó hagyományos értelmében jellemzésr ől és motivációról  
nem beszél'hetünrk. A pragmatikus összefüggések megsz űntével a moti-
váltságnak nincs regényszervez ő  szerepe. A személyiség korábban hang-
súlyozott belülről való kibontakozása a szerz ő  kezébő l kiveszi a mo-
tiváció eszközét. A h ősök annyiban motiváltak, amilyen mértélkben föl-
tárulkoznak.  

Akkor pedig, ha a pragmatikus szinten különálló elemek közvetlen  
kapcsolódási pontjait keressük, a cselekménysor helyett szerkezeti for-
mátlanságat, látszólagos megszerkesztetlenséget találunk. A hagyományos  
értelemben vett szerkezetek fel ő l közelítve a Füst-próza látszólag való-
ban a szubjektív föltárul'kozás esetlegességei szerint alakul, mivelhogy  
a pragmatikus összefüggések j61 elrendezett rendszeréb ől kiszakított va-
lóságfoszlányok nem közvetlenül kapcsolódnak össze, hanem a h ősök  
világába beépülve a közöttük kibontakozó esemény egységében. Nem  
ezeknek az eseményeknek a kapcsolódási rendszere, hanem a h ősök egy-
más közötti dialógusa válik regényszervez ő  elvvé. Az abj ёktív szem-
pontok szerint végletesen szubjektív néz őpont alkalmazása, a h ősök tu-
datának belső  törvényei szerint kibontakozó valóságszemlélet, az id ő-
rend, a kronológia felbomlása valóban „szerkezeti korlátlanságnak" t ű-
nik.  

Tбth Dezső  a terjedelmes lélekanalízise ~kne is hivatkozik, s ezzel kap-
csolatban le kell szögezni, hogy a mindentudó szerz ői nézőpontból elđ --
adott XIX. századi regények lélekanalíziséb đl semmi sem maradt meg 
Füst kisregényeiben. Amint arra a h ősök viszonylagos önállóságával  
kapcsolatban, ezek sajátságos föltárulkozására utalva már rámutattam,  

Füst nem a hagyományos pszichológiai motiváció eszközeit alkalmazza.  

Rendkívül érdekes pelenséggel állunk itt szemben, hisz a regényíró az  

objektív ábrázolás helyett tudatosan választja az emberi szubjektivitás  

mélyeiben való elmerülést, s mégsem a hagyományos értelemben vett  

pszicholo gizálб  módszem érvényesíti.  
Kolnai Aurél a Nevet ők és az Advent minden erénye ellenére Az  

aranytálat „tökéletesebb" műként értékeli: „Füst Milánnak a nyáron  

40  Tбth Dezsđ : Füst Milán kisregényei. Élet és Irodalom, 1959. szept. 25.  
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megjelent kis regénye a tökéletesség bélyegét viseli magán. Oly termék,  
melyet ugyanaz a géniusz aligha hagyhat már maga mögött. A költ ő  
valamennyi régebbi munkái minden mélységük és döbbenetes eredetisé-
gük mellett a befejezetlenségnek bizonyos érzetét keltették ..."21  

Valóban, a Nevet ők és az Advent „befejezetlensége", nyitottsága ki-
fejezettebb, csakhogy a kés őbbi kisregények sem befejezettek a mono-
logikus, hagyományos regény értelmében. Füst alapvet ő  törekvése min-
dig az, hogy a lélek természete szerint sohase legyen végleges farmába  
öntve, hogy újabb emlékek, emlékképek, valóságfoszlányok léphessenek  
be az így „nyitva hagyott" elrendezésbe. A feleségem történetével kap-
csolatban Angyalosi Gergely rámutat e próza egyik legfontosabb sa-
játosságára: „Az elbeszélés bizonyos tradicionális törvényszer űségeitő l  
persze tudatosan távolodott el, amikor nyitva hagyta a regény szüzséjé-
ndk központi kérdését, és egyben Störr életútját sem zánta le. Ez  a 
megoldás azonban ,tökéletesen összehangzó a narráció lebegtetésével, va-
lбszerűség és valószerűtlenség határmezsgyéjén. A (következetesen meg-
valóshott nyitottság a m ű  egyik döbbenetesen modern sajátossága." 22  
Gyakorlatilag tehát az ember bels őleg átérzett befejezetlenségér ől, a  
hősök belső  befejezetlenségér ől van itt szó, mivelhogy ezek öntudata  
belülről egyszerűen nem zárulhat le, mindaddig, amíg az ember él,  
bensője befejezetlen, nyitott az élet 6s a világ felé.  

Füst alakjait neme mozdulatlanságba, ne тnlétbe mereved ő  állapotuk-
ban ábrázolja. Témája nem a halál, hanem a h ősök életének sorsdöntő  
pillanata.  

Az új regénytechnikai módszer keretében feloldódó elbeszél ői néző -
pont, vagyis az jelbeszélő  ,és a hős nézőpontjának az egybeesése követ-
keztében az elbeszélés elveszíti befejezettségét, statikus jellegét. Ennél-
fogva az epikus szerlkezet legfontosabb 'konstrukciós eleme, az id ő  is  
rnódasulásdkon megy át. Az elbeszélés a jedenidej űség, az abszolút  idő , 
az örökkévalóság irányában kiterjesztett jelen id ő  érvényét teszi hang-
súlyossá. Neon a megtörtiént„ hanem a most történ ő  dolgokra esik  a 
fény: az elbeszélés és az olvasás pillanata egybeesik, s az események  a 
szemünk előtt játszódnak le. Az alvas б  eszerint nem a kívülálló pozí-
ció jábбl szerez tudomást a megtörtént esenényekr ől, hanem rászvevđ  je  
a most történő  eseményekn еk. Ez a folyamatjelleg, ez a nyitottság,  
amely az olvasótól, az Umberto Eco használta értelemben, 23  meglehe-
tősen komoly „alkotótársi" viszonyt igényel, a h ős tudatát konkrét, je-
len idejű  mozgásában ábrázolja.  

Az Őszi vadászat kisregényeinek megjelenését regisztráló Művelt Nép  
recenzense Füst Milán regényírói málszerét így foglalja össze: „Füst  

21  Kolnai Aurél: Az aranytál. Tűz, 1922. ápr. 1.—má JI. 1. 144. 1.  
22  Angyalosi Gergely: Narrativitás és valószer űség. 2~Ij Irás, 1985. 7. sz.  

78. 1.  
гΡs Umberto Eco: A nyitott mű . Budapest, 1976. 55-56. 1.  
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Milán írói módszere ilyenféle: fölállít magának egy több ismeretlenes  

lélektani egyenletet, s a jó matematikus biztonságával, der űs fölényével  
lát hozzá a megoldásához. Szédületes iramban, de nagy kitér őkkel, s a  
kitérőkből nyíló újabb kitérőkkel halad. Felbomlik a műben idő  és tér  
egysége, a legkülönböz őbb írói eszközök villámgyorsan váltják egy-
mást, felbomlik a műfaj is, legyen az kisregény vagy novella. Egyszó-
val valami örvénybe kerül az olvasó, amelyb ől szabadulni nem tud, s  
a végén halálos pontossággal eljut a kifejlethez." 24  

A Művelt Nép recenzense az id ő  legyőzésének a körülményeire hívja  
föl a figyelmünket. Szédületes iramról beszél, amely az olvasót nagy ki-
térők •bejárásával végül is elröpíti a végkifejlethez. A 'bizonytalanság  
általános társadalmi él ~ményére adott filozófiai ,és irodalmi válaszok —  
Bergson és Proust — az abszolútum keresésének eszközeként az emléke-
zet kulcsfontosságát hangsúlyozzák. E tör еkvések a világ lényegének  
helyreállítását a lélekben, az emberi szubjáktumban vélik elérhet őne'k.  
Proust hősei az időn kívüli létben megtalálják ezt az érvényes létet,  
vagyis a külső  szabadság helyett a bels ő  szabadságot, amely a jelenben  
ellképzelhetetlen.  

Füst regényírói módszere is hasonló képlet szerint alakul. Nála is  
azt látjuk, hogy a küls ő  időit felemészti a bels ő, az igazi idő . A cse-
lekmény tehát nem a kronológia szigorú szabályai, hanem a h ősök em-
lékeinek a fölmerülési „rendje" szerint alakul. Mivelhogy a h ősök leg-
benső  tudatának sajátságos szubjektív ideje van, amelyt ől idegen a tör-
ténelmi idő  kronológiája, a cseldkmёny valóban „nagy 'kitér őkkel, s a  
kitérőkbő l nyíló újabb kitérőkkel halad".  

Füst regényhősei is az eltűnt idő  nyomába szegődnеk, hisz nincs ér-
vényes jelen idejük. A jelen számukra a puszta létezés üres kerete. Az  
élet aibszolútumai a múlt egy-egy szelatéb&l, az emlékek szövevényé "1  

bontakoznak ki. Csakhogy amíg Proust h ősei az időn kívüli időben  
megtalálják az érvényes élet lehet őségeit, Füst hősei az önazonosság  
lehetőségeinek múltbeli elvesztését, illetve az elvesztés körülményeit  
járják körül. A múltbeli események igazi dimenziói az emlókezés fény-
törésében mutatkoznak meg. Füst h ősei azonban mára múltban elve-
szítették az id ő  megtalálásának a képességéit. Életük legboldogabb pil-
lanataival múltjuk jelen idejében sem tudtak teljes érvény űen azonosulni.  
A múltban teljes érvényében és jelent đségében föl nem fogott boldog-
ságpillanatnak a megismételhet вtlen,sége csak elszalasztása után, a h ősök  
eljövendő  életének a tükrében vált nyilvánvalóvá. A megtalált id ő  nem  
jelenti az élet lényeges tartalmainak a lélekben való helyreá lítását.  A 
múlt szálainak az emlékezetben való összecsomózása, az id ő  legyőzése,  
az egyén olyannyira sóvárgott teljességvágya helyett önnön vereségé-
nek a tudatát, magányának a megszüntetése helyette magány felold- 

'-4  T. S.: Őszi vadászat. Művelt Nép, 1955. jún. 12.  
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hatatlanságának az élményét mélyíti el, s a szakadék, amely a sóvár-
gott teljes élet és a jelen valósága között tátong, nemhogy elt űnne, ha-
nem még fenyeget őbbé válik. 

A Füst módszerére vonatkozó idézet szédületes iramról is beszél, szá-
gwldásról, amely a végkifejlet felé lendíti a m űvek cselekményét. A 
kisregényekben alkalmazott időtechnika az idđ  felbontásában, az egy-
másutániság, vagyis a fejl ődés megszüntetésében nyilvánul meg. Az egy-
másutániság helyett az egymásmellettiséget, az id őbeliség helyett a tér-
beгliséget teszi hangsúlyossá. Ennek a prózaírói módszernek a fölisme-
rése mondatja ki a Füst Milán-modell tanulságalt összefoglaló Kabdeb б  
Lóránttal, hogy „Füst Milán a megismerés objektív eredményére töre-
kedett, és ezt az állandóan m űködő  szubjektív mérlegelést használta fel 
az objelk,tiv méréshez. Ezért az embert és a létezését meghatározó id őt 
egyként felbontotta, egymástól független szelletekre. És így bontotta fel 
a jellemekkel együtt az id őt is. Ha az adott pillanat, a »filozófiai má-
sodperc« idđtlen, tehát változtathatatlanul végtelen, akkor számtalan, 
egymástól függetlenül létez đ , egymást sem időben, sem logikailag nem 
követđ  ilyen pillanat feltételezhet ő. Ebben a képben sem a személyi-
ség, sem az emberi kapcsolatok nem lineárisan összefügg ők, hanem egy-
mástól idegen »pillanatelemekbđl« állíthatók össze. Ezzel a megismer-
hetetlen új megismerési lehetđségére figyelt fel. Igy érthet ő, amikor azt 
hangoztatja, hogy ő  mindig előzetes írói terv nélkül, illet őleg annak  
csđdsarozatára építi prózáját." 25  

E prózaírói módszer a rendelkezésére álló gondolati valóságanyagot 
drámai szembeállításokban, egymással való dialogikus viszonyban szer-
keszti össze. E módszer keretében még az egymástól távol lev đ  idđ-
szakokat is egymás mellettiségként, egyidej űségként ragadja meg. Ez az 
egyszerre való létezés gyorsítja föl a cselekményt, ez kelti a száguldás 
érzetét, az el đre- és visszautalások, a kerettörténetek, az apropók elle-
•ére is.  

Az új időtechnika az egyes ember bels ő  ellentmondásosságának, belső  
fiejlődésének az ábrázolásában is megnyilvánult, mivel ezt az ellentmon-
dásosságot és fejlđdést nem idđsíkban, hanem térbelileg jeleníti meg. 
Ebben az összefüggésben kapja meg igazi jelentését Kabdeb бnak az a 
megállapítása is, miszerint Füst az idővel együtt a jellemeket is felbon-
tatta, mivelhogy az emberben több ember lakuk. 

Komlós Aladár a Nevet őket bemutató alig pársoros ismertet őjében 
már 1919-ben fölfigyel a személyiség fölbontásának a körülményére: 
„Első  személyben van írva, de főhőse az elmondó jó barátja, valójában 
részben azonosítva vele ..." 26  A hős énjének a fölbontása nyomán az 

2s Kiabdebó Lóránt: A Füst Milán-modell tanulságai. Tiszatáj, 1970. 3. sz.  
263. 1.  

Ye  K. A.: Nevetők. Huszadik Század, 1919. 116-117. 1.  



FOST MILÁN KISREGÉNYEI 	 1027 

író a h&s személyiségében feszül đ  ellentmondást olyképpen jeleníti meg, 
hogy ebből az ellentmondásból két embert hoz létre, a szóban forgó 
ellentmondás dramatikus kibĐntalkoztatása érdekében. Bahtyin szerint 
a szeanélyiség ,térbeli dramatizáltsága azt eredményezi, hogy a h đsök 
hasonmásukkal, alteregójukkal, karikatúrájuikkal, vagy éppen az ör-
döggel szállnak vitába. Szerinte ugyanez magyarázza a h đsök párokba 
fonódottságát is. 27  A hős szalama tehát kettéválik, s az egy szólamból 
kettő  lesz. A tudathasadás révén a tudat is megkett őződik. 

A Nevet ők kapcsán Belohorszky Pál is utal a meghasadt tudat két 
egymást faggató énjének a meglétére: „Eleinte minden szokványos rend-
ben és ütemben zajlik el đttünk, megrajzolódnak a főhđsök, körvanala-
zódilk egy egészen más szituáció, mint ami végül fölülkerekedik, s 
mintegy regénnyé alakul a regényben, de az ábrázolás egyre befelé te-
kintđbb és bonyolultabb lesz, míg lassan összekuszá'lódnak az imént 
araég markánsan elüt đ  vonalak, s a két h ős különös metamorfózistikban 
egybemosódik. A teljes egybeépítésre ugyancsak a zárómondattik adnak 
szabad kezet, de ami innen visszatekintve világossá és cáfolhatatlanná 
válik, az a mű  első  harmadától kezdve valójában a befogadóban is 
azzá kezd alakulni, s egyre inkább úgy érezzük, már az els ő  olvasás-
kor is, hogy ez a ket ember tulajdonképpen egy meghasadt tudat két, 
egymást halálra faggató énje." 28  

Az ember két énre való hasadásának a problematikájával kapcsolat-
ban Bergson a társadalmi én kiszolgáltatottságát,, ürességét, s az ezzel 
szembeszegül ő  egyéni élet bensđséges szabadságát hangsúlyozza. Elmond-
ja, hogy az ember társadalmi létének a keretei !között önmagán kívül, 
inkább a külső  világnak 61, mint magának: az ember inkább elszen-
vedi a cselelkvést, mintsem maga cselekedne. 29  A társadalmi éntehát 
kiszolgáltatott, s ennek 'kiürült életével szemben mutatkozik meg igazi 
egzisztenciaként a bels ő  élet, az idő tő l eloldott létezés szabadsága. A 
meghasadt tudat egymást halálra faggató énjei azonban a múlt és a 
jelen határmezsgyéjének köztes állapotában — ahol Proust h ősei azo-
nosulnak a maguk szabadságával — nem a szabadság üdvösségét, ha-
nem e szabadság örökre való elvesztésének a .boldogtalanságát élik k. 

A regényh ősök személyiségében, egymás közötti viszonyában és a 
konstrukció egyes elemei közöttkimutatható ellentétek, az ellenpont 
regényszervez ő  szerepérőd. Füst kapcsán többen is kifeytették vélemé-
nyüket. 1920-ben Kosztolányi az alábbiakat állapítja meg: „ Urdöngös 
történet, játék és valóság közt, az ellentéteik b őséges kiaknázásával." 30  
Füsx Milán a glinkai elvvel összhangban — miszerint az életben min-
den ellenpont, vagyis ellentét — konstruálja meg kisregényeit. Az el- 

27 Mihail Bahtyin: i. m. 62. 1. 
28  Belohorszky Pál: A semmi sámánja. Kortárs, 1978. 8. sz. 1287. 11, 
29  Idézi Ungvári Tamás: A regény és az idő . Budapest, 1977. 182. 1. 
s0  Kosztolányi Dezsđ : Füst Milán. Egy ég alatt. Budapest, 1977. 482. 1. 
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lentét mára h ősök belső  világában, személyiségében is megmutatkozik. 
A Nevet ők, az Advent, Az aranytál, a Szakadék és az összes többi 
kisregény hősének egész bens ő  tartalma az ellentétek feleseléséb ől bon-
takozik ki. A Nevet őkkel kapcsolatban Biri Imre is e h ősök pszichi-
ku'mának föloldhatatlan önellentmondásosságára figyelmeztet: „Füst a 
lélektani erudíció teljében (teremti meg B. A. lélekzárlatát, a nincs ki-
(itnak és a tehetetlenségnek (»változtatnod nem lehet«!) a benyomását 
kiváltó és példázó helyzeteiket. Mert B. A. sei х  Melóval nem tud élni, 
sem nélküle létezni, nincs olyan megoldási lehet őség, amely kiсlégítené, 
s éppen ezért, bármelyik szempontból nézi is életét, mindenképpen a 
fonákját láthatja csupán: negatív a világ körülötte, az embereikhez való 
viszonyában és önnön léte relációiban, az én önkörében ..."al 

A kisregényekben kibontakozó feszültség eszerint nem csupán a h ő-
sök kompozicionálisan is kifejezett, bels ő  dialógusára vezethető  le. Ait-
hatja a regény minden "egyes szavát, a h ős minden mozdulatát, minden 
ararándulását. A személyiségnek ezt a mélységes bens ő  ellentmondá-
sosságát az Advent főhőse kapcsán Belahorszky Pál már idézett ta-
nulmánya igen szemléletesen tárja elérnk: „Leghíresebb és formai szem-
pontból valóban legtökéletesebb kisregényének, az Adventnek h őse is 
az »eillentétek keresztezési pontján« állva kénytelen önnön tehetetlen 
semlegességének tudatára ébredni. Mert épp annyira ragaszkodik ma-
gához, saját kényelme bár poshadt és sorvasztó, de mégis meglev ő  nyu-
galmához, mint amennyire most az egyszer valóságosan segíteni is sze-
retne valakin,, akin azonban föltehet ően csak élete árán seglithet, de 
mindenképpen kizárólag ennek a relatív háborítatlanságnak a ko сkáz-
tatásával. S mint valami Bach-partitúra, csak látszatra monoton, s csak 
látszatra kiismerhet ő  lapjain, sodró lépcsőzetességgel variálódik tovább  
ez a tudati alaphangzás, mert amikor eszébe jut Sir Edwardnak a bá-
torság erénye, ugyanilyen mértékben kezd remegni a gyávaságtól; mert 
alighogy elindul oda, már vágyna is vissza otthonába, ahol azonban 
éppen a másfajta rettegés miatt nem volt maradása, de mihelyt hazaér 
(lelki tarsolyában valami végtelen felemás nyereséggel) már menne me-
gint vissza a gyilkosakhoz, hiszen nem is túnte ~k olyan borzalmasaknak,  
talán még lehetett volna tovább is pr6bálkozni velük, de ahogy mindezt 
végiggondolja, megint a leglidércesebb rettegés keríti hatalmába, vajon 
ez a bizonyos szélcsend, ez a balygat б  tudat, hogy lényegében semmi 
sem történt még, nem annyit jelent-e, hogy azok szemében rég meg-
történt mégis az a bizonyos dolog — vagyis, meglehet, ott, az elveszej-
tők táborában úgy érzik, ő  már szína vallott, nekik elég ennyies, az 
ő  tudott tétovasága, és nemsokára, esetleg, jönnek is érte ..."32  

A poláris ellentétek azonban nem csupán egy ember lelkében, hanem 
az egymással szembefordított figurák viszonyában is kibontakoznak. A 

S1  Biri Imre: i. m. 60-61. 1.  
32  Belohorszky Pál: i. m. 1284.  I. 
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h&sök egymással felesel ő  világa, az egymástól különböz ő, ideológiailag 
sem egynemű  világlátási mбddk összekapcsolódása szervezi meg a re-
gény konstrukcióját. Nem véletlenül hangsúlyozzák többen is Füst pró-
zájának drámai meghatározottságát. Nem téveszthetjük szem el ől azon-
ban azt a körülményt, hogy e próza nem egyszer űen a dráma hagyo-
mányos dialógusaira épül, mivelhogy a regényekben újjáteremt еvt vi-
lág minden eleme az ellenpont feszültségét teremti meg. 

Eszte'tkai gondolkodása során Füst maga is foglalkozik az ellenpont 
konstrukciós szerepével, s elmondja, hogy az egymás mellé felsorakoz-
tatott képek, legyenek bármilyen szépek és jellemzőek is önmagulkban, 
feszültségi különbségek néllkül nem tudnalk kielégít ően hatni ránk, s az 
érdekesség helyett az unalom érzetét keltik. 33  Füst a feszültség fokozása 
érdekében az „egymás mellé felsorakozó képelementumok'" között is 
éles feszültségi különbségeket hoz létre, mégpedig oly módon, hogy a 
regénystruktúra minden eleme faszültségben legyen egymással, vagyis 
kontrapunktikusan álljon egymással szemben. 

A regény egész struktúráját át- meg átszöv ő  dialogikusság kapcsán 
önkérutelenül is fölvetődik a művészi szöveg egységének a kérdése. Va-
jon nem robbantja-e föl ez a sok ellentét a szöveg egységét, s ha nem, 
miként sikerül elkerülnie a zűrzavarta regényírónak? 

A kérdésre esztétikájában maga Füst Milán adja meg a választ: a 
bennünk és a körülöttünk egymással viaskodó ezerféle ellentét tulaj-
donképpen ugyanannak az egységnek vagy rendnek a része, s lehet, 
hogy éppen ennek az egységnek vagy rendnek a fenntartása végett vi-
askodik egymással — pedig nem is teljesen idegenek egymástól. Erede-
tükre nézve a forrásnál rokonnak bizonyul mindahány, ugyanakkor át 
meg át is járják egymást és keresztül is hatolnak egymáson. Mint ahogy 
a női és a férfi princípium is, bárrnennyire polarizálódtak, mégis egy-
más rokonai maradtak, ugyanúgy, mint a lélek és a m űvészetek egy-
arással ellentétben levő  elemei is. Mert hogy is volnának ezek külön-
álláknak mondhatók, mikor annyira összefüggnek egymással, ha más-
ként nem, akkor úgy, hogy hatnak egymásra. Nemcsak hogy hatéko-
nyan belejátszanak egymás funkcióiba, hanem jelentékenyen át is szí-
nezik e funkciók eredményeit.$ 4  

03  Füst IvLilán: Látomás és indulat a művészetben. Budapest, 1963. 435. 1.  
sa  Füst Milán: i. m. 750. 1.  


