AUGUSZTUS

NEMETH ISTVAN

Itt szeretek mostaniban ild8gélni. Innen, a gang végér8l a végte'enbe
latni. Arra ott valahol a zsombolyai templomtorony. Csak ilyen tiszta
idében ldtszik. Ilyen nap, épp ilyen lehetett, amikor sziilettem. Amikor
megsziilettem, azt jésoltdk, szép életem lesz. A szomszédasszonyok mind
azzal jottek, az volt az els6 szavuk, ahogy megldtogattik édesanyimat,
hogy ennek a gyereknek az élete felhbtlen lesz, amilyen a mai nap is.

Pedig ott tornyosodnak a felh8k, az ég aljdn, a messzeségben, de ezek
csak olyan veszélytelen, nyiri felh8k. Meg se moccannak. De ha sokiig
nézi 8ket az ember, l4tja, hogy mégse mozdulatlanok, lassan viltoz-
tatjdk a formijukat, gomolyognak lassan, hol lehtzédnak  egészen,
egymisba torlédnak, aztin megint megduzzadnak, emelkedni kezde-
nek, mégis olyanok, mintha 6rokké egy helyben 4llndnak, pedig dsznak
a végtelenbe.

Hallja azt a vadgalambot? Ugy l4tszik, & is itt érzi jél magit,
azon a kortefdn, ide jir, 4tbig ott, a lombok kozt egész délutinokat.
Gondoltam, kivigatom mir azt a kortefit. Pedig terem, az idén is
annyi volt rajta, hogy mar t6bb r4 se fért volna. Es mint 2 méz, olyan.
Mindig mondom az unokdknak, gyertek, szedjétek le. Most mir nem
mondom, mert meguntam. Ha nektek nem kell ingyen se, sziireteljék
le a seregélyek. Le is sziiretelik. Mar tudjik, mikor érik, meglepik a
f4t, maga még olyan lakmdirozist nem l4tott, amilyet azok csapnak.
Nekem mintha a méjamat csipegetnék ..., de nem hessegetem el Oket,
sziireteljetek csak, ha az unok4knak ingyen se kell. Kijar ide a faluba
egy mivész, elvezették ide, aztin tobbszér maga is eljott, hogy mikor
veszem ki a ft, mert a torzséb8l bilvinyt faragna. No, ha neked meg-
éri bilvinynak, nekem megéri, hogy ott 4lljon a kertben, ezért nem
vigtam ki. Azdta, biztos h4libél, a lombjai kozé csalogatja azt a
vadgalambot, hogy nekem turbékolgasson. Pedig tudom, hogy nem ne-
kem turbékolgat, hanem a pirjinak, de amikor az ember {gy megdreg-
szik és magira marad, elhitet magdval minden badarsigot.

De amit megjésoltak a szomszédasszonyok a sziiletésem 6rdjiban, az
majdnem be is teljesedett. Nemigen felh8zte az én életemet semmi, csak
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a feleségem, de a holtakrél vagy jét, vagy semmit. Elég az hozz4, hogy
nagyon nem passzoltunk Ossze. Nem illik ilyet mondani az embernek a
sajat feleségérdl, de még teherbe is immel-4mmal esett, 8 a férfit, meg is
mondta, a hita kdzepére se kivinja, és nem binja, menjek, keressek ma-
gamnak, de 8t hagyjam békében. M4s ember, gondolom, ilyen helyzet-
ben dgy intézi a sorsit, hogy elvilik, keres maginak valé pirt, én nem
valtam el, mir megvoltak a gyerekek, hirmasikrek, de nem annyira a
gyerekek miatt, hanem mert annyira megszdntam azt a szerencsétlen
teremtést, a feleségemet, aki Oromteleniil élte le az életét, csakugyan
olyan szerencsétlen volt, szegény, hogy kedve ellenére élt, annyi &rome
nem volt ebben a foldi életben, mint egy hangyinak, a csalidjinak
mégis a gondjit viselte, nem volt rajta kiviill még asszony a faluban,
aki 4gy rendben tartotta volna a csalidjit meg a hiza tijit, mint 8.
Ha & nem lett volna, nem tudom, ki hozatott volna ki a Vaskapus-hiz-
bél, ahol bizony nagyon sokan otthagytdk a fogukat.

Annak a hiznak mir a nevét is rémiilettel ejtették ki akkoriban.
Nagy, fekete kovicsoltvas kapuja volt, ott 4ll most is, mert megvan
még, a volt megyehiza tdjékin, ha nagyritkdn bemegyek a virosba,
kivincsisigbél mindig elsétdlok arra, hogy ugyan megvan-e még, hit
megvan, hogy rogyna &ssze. Hogy 8szinte legyek, nem is merek elBtte
elsétdlni, csak az utca tdlsé oldalirdl, az utca sarkédrdl pislogok 4t, nem
tudom, most ki fészkelt bele, mit mfivelnek benne, negyvenstben, ahogy
akkor mondtdk, ott gyljtotték Ossze a kornyék gyants elemeit, én is
gyants elem lettem, mert itt, a faluban azt taldltam mondani egy nagy
szdjh8snek, hogy azért most se fog megillni a tdrténelem, halad min-
den tovdbb a maga Gtjin, mert borzasztéan ki tudott hozni a sodrom-
bél, ha valaki nagyot akart mondani, de olyan valaki, aki kett8ig se
tud szdmolni. Hit az egy ilyen alak volt, nagy valaki, képzelheti, mert
a mijus elsejei folvonuldson, akkor még mi is folvonultunk, az egész
falu, széval a mdjus elsejei félvonuldson azt a foladatot kapta, hogy
végigvonulva a nagyutcin, a legnagyobb gazdik hiza el8tt rikkantgassa
el magit: éljen a Szovjetunid! Még ebbe is belesiilt, mert nem tudta ki-
mondani a Szovjetunié nevét, minduntalan Szovjettunninénak ordibil-
ta, aminek réhdgés lett a vége. Ha mir eszembe jutott, elmondom, gon-
dolom dgyse hallott még ilyet, és el se hiszi taldn, pedig dgy volt: a
mi falunkban a nagygazdik németek voltak, negyvendtben mir elmen-
tek, a F8 utca nagygazdahizai {gy iiresen 4lltak, mégis 8ket, a volt
nagygazdédkat akartdk heccelni a Szovjetunid éltetésével. Elég az hoz-
z4, hogy engemet, a régi szocidldemokratit a méjus elsejei folvonulds
utdn bevittek a Vaskapus-hdzba. A lényege az egésznek az, hogy hi-
rom hénapig, kerek kilencven napig ott tdrtek a pincében, és ha nincs
a feleségem, a falu csakugyan ott hagy megrohadni. Pedig mindenki tud-
ta, ki vagyok, mi vagyok, é hogy negyvenegy &szén mit mondtam itt
a megszéditett német gazdiknak, akik mir elkészitették a sdtoros sze-
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kereket, hogy elinduljanak az ukrajnai honfoglaldsra. ,,A hibord még
nincs megnyerve!” Csak ennyit mondtam. Es mégis, ha a legtekinté-
lyesebb német gazda nem vesz ki a fekete mundérosok kezébbl, mar
rég alulrdl szagolom az ibolyit. Meg alighanem akkor is, ha bent fe-
lejtenek a Vaskapus-hizban. Ha a feleségem nem kilincsel annyit ér-
tem. Mert valahol mégis ritaldlt valakire, aki meghallgatta. A szom-
széd faluban akadt hirom szerb ember, azok mentek vele tandskodni,
mert az & fiiliikbe is eljutott, hol 4lltam én a német id8ben, és nem-
csak akkor, mindig, amiéta az eszemet tudom. Na, amikor a Vaskapus-
hdzbél kilencven nap utin hazaértem, mdsodszor eskiidtem o&rok hisé-
get a feleségemnek. Nem lett beldle semmi. Mar harmadnap rajtakapott
a Ragyds Pirivel.

A német id8ben, azonkiviil, hogy a fekete mundérosok 4llandéan
szemmel tartottak, vig életem volt. Se azelbtt, se azéta nekem annyi
menyecske nem akadt a horgomra, mint akkor. Csakugyan tdlcin hord-
tdk elébem a jobbnil jobbakat. A hdbord alatt aranyért se lehetett
anyagot, bdrt, talpb8rt, fejb8rt kapni, nemhogy csizmdt, cipbt se igen
rendeltek volna, ha a frontrél a csomagban nem érkezett volna néha
egy kis ldbbelinek valé is. Mert olyan forditott vildg volt, hogy tdbb
csomag érkezett a frontrél, mint ami oda indult a falubdl. En amikor
ndi l4brél vettem mértéket, az illetd ndt mindig leiiltettem velem szem-
be. Ez nem az én talilminyom volt, de én is sikerrel alkalmaztam.
En iiltem a magam megszokott, hdromldbt suszterszékén. Ez nem azért
olyan rovid 14bd, mert mi, csizmadidk {gy szeretjiik, hanem mert a mi
mesterséglink igy koveteli meg. Alacsonyan iiliink, hogy a térdiik mi-
nél kozelebb essen hozzdnk. Azon dolgozunk, az a mi munkaasztalunk.
Széval, a suszterszék alacsony, rovid l4bd, de az a simli, amire a csiz-
mdt varratd menyecskét iiltettem, még alacsonyabb. Hogy biztos be-
tekintés adédjon a dolgokba.

Abban a szent pillanatban, ahogy benyitott a mfhelyembe a me-
nyecske, a fejemben mir minden kész volt: leiiltetem-e a sdmlira, vagy
dllva veszek a ldbarél mértéket. A gorcsdseket nem kedveltem, cgye-
nesen iszonyodtam téliikk, rogtén a feleségem jutott réluk eszembe, pe-
dig amikor még megismerkedtiink, egyiitt jértunk, egészen a sziilésig,
j6 hésban volt, é formis volt, nagyon szemre valb, hegyes, faros, de
aztdn leadott magardl mindent, nehogy asszonyi formija maradjon, ké-
pes volt nem enni, koplalt, nehogy véletleniil is megakadjon rajta férfi-
szem, De mondtam mdr: holtakrél vagy jét, vagy semmit.

Sokszor féltettem magamnak a kérdést: koslaté kutya viit volna-e
bel8led Fekete Gyuri, ha a feleséged olyan nyugtalan vérG lett volna,
mint mondjuk a Csiba Lajosné Addm Joli? Mert az egy olyan ndsze-
mély volt, kérem szépen, hogy elég volt ritenni a kiskapuja kilincsére a
kezemet, miris dgaskodni kezdett a csilimanké.

Adém Joli a hdbord eldtt volt a kuncsaftom, amikor még vélogatni
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lehetett a szebbnél szebb, jobbnil jobb szattyidnokban. Linykoritél fog-
va ismertem, és mindig nagyon szerettem volna neki beakasztani, de
nekem, szegény csirizesnek nem nagyon nyflt erre kilatds. De egy szép
napon megjelent a mihelyajtémban vildgoskék selyemruhdban, a 14ban
selyemharisnya, a haja frissen ondoldlva, mert mindig dgy jart, frissen
ondolalt hajjal, é még odahaza is, lathattam elégszer, mindig frissen
vasalt, ropogds kotény volt elbtte, sose hanyagolta el magit, nagyon
rendszeretd, tiszta asszony volt, az ura haldla utdn el is csébitottdk a
papok szakdcsndnek. Mert nemcsak 8 maga, a f8ztje is nagyon jé volt.
Ettem abbdl is, evett beldle az egész falu, tudta mindenki, hogy nagy
tekergd, mégis 8t hivtdk a lakodalmakba, mert f8zni-siitni senki se
tudott Ugy, mint 8. Legszaporibban mégis a farit tudta illegetni-bil-
legetni. Ehhez csuda méd értett.

Széval, megillt a nyitott mfhelyajtéban, é ahogy ott 4lit, ahogy a
rubdjit 4tvildgitotta a nap, olyan volt, olyan kihivé volt, hogy azt ki
se lehet mondani, vagy csak én littam olyannak, mert ldtni se kellett,
elég volt csak a nevét hallani, hogy Addm Joli, mdris elontotte a vér
az agyamat. Letettem, ami a kezemben volt, letettem a szerszdmot, em-
lékszem minden mozdulatomra, mintha tegnap tdrtént volna, elenged-
tem mindent, ami a kezemben volt, & nydltam a kissdmliért, faradj
ide, Joli, mutattam a kisszékre, ilj ide le végre te is velem szembe,
eszem a zuzédat, ezt nem mondtam, csak gondoltam, meg se tudtam
volna tin szélalni a meglepetéstél. Ad4m Jolit pedig mintha meghip-
notiziltdk volna, szd nélkill azt cselekedte, amit kellett, vagyis le-
iilt velem szemben a kisszékre, selyemharisnyds l4bat ritette a tiszta
kartonra, ide, mutattam neki, é mind a két kezemmel gydngéden 4t-
fogtam a bok4jit, mint egy finom, driga holmit, nehogy baja essen.
Es engedte, hogy a labit gy rakosgassam a kartonon ide-oda, ahogy
jénak litom, nem merevitette meg, én meg a helyzetet finoman kihasz-
nélva, jitszani kezdtem a l4bdval, huzigiltam jobbra-balra, mint egy
sakkfigurdt, és amikor megtaldltam a legmegfelel6bb helyet, helyzetet,
elengedtem, de dgy, hogy kozben ligyan végigsimitottam a ldbikrdjét,
igy ni, szépen, szélaltam meg végre, az orrom hegye szinte a térdét si-
rolta mar, gyonyori betekintésem nyilt két szép, fehér combja kozé, ez
is volt a cél, ezért volt az & kisszéke alacsonyabb, mint az enyém, sok
kuncsaftom ezt fol se fogva hirtelen, misok rdgton észrevették, mire
megy a jaték, nevettek, a fejiiket csévélva, volt, aki Ggy Osszeszorftotta
a térdét, hogy feszft8vassal se lehetett volna szétvilasztani, misok szé-
pen, engedelmesen viselkedtek, és akkor is csak nevettek, amikor a ke-
zem hirtelen folcsuszamlott a l4bszdrukon, esetleg mondtak egy hatéd-
rozatlan jajt, egy nonot, de kiildnben hagyték, rég eljutott mér a fiiliik-
be, hogy az engedékenyeknek szivb8l meghdidlja Fekete Gyuri, hdt meg
is hildltam nekik, de amit elvesztettem a réven, legtobbszor behajtottam
a vdmon. Igy tortént ez Addm Jolival is. Attdl a naptél fogva éveken
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4t a szeretdbm lett. Olyan volt, isten nyugosztalja, hogy még az ujja-
mat is megnyaltam utina. Mondom: elég volt ritennem a kezemet a
kiskapujuk kilincsére, mar 4llt a szamirb8getdm. Elég volt csak régon-
dolnom. Adim Joli ilyen nd volt. Nem tudom, hogy csindlta: akér-
mikor surrantam be hozz4, mindig mintha abban a szent pillanatban
lépett volna ki a fiird8kidbél. Es mindig orgonaillata volt. Még a hi-
borti alatt is, amikor pedig szarszappant se lehetett kapni, nemhogy
pipereszappant.

Ha mir a hiborit emlitettem, én is meggazdagodhattam volna a
hibort alatt, mint némelyek, csakhogy én nem a hdborids iizletekbdl,
hanem a szerelmes természetembdl kifolyblag. Ne vegye dicsekvésnek,
de versengtek értem a svdb menyecskék. A legtébbnek a férje Snként el-
ment Ukrajnaba, csindltdk, ugye, maguknak a szalldshelyet, mert tele-
beszélték a fejiiket; nem volt nekik elég j6 ez a baniti fold, még jobb
és még nagyobb darabot akartak, hat erre basztak ri... En meg koz-
ben itthon meg-meghagyintottam az asszonyaikat. Olyan hildsak voltak
nekem ezért a semmiségért a svib menyecskék, hogy a csalddom a hi-
bort alatt {nséget nem szenvedett, tejet, vajat, liszet hordtak a hizunk-
hoz, odahordtik volna talin mindeniiket, ha én nem mondom, hogy
elég. A feleségemmel elhitettem, hogy igy fizetnek, természetben. Nem
is léditottam ttl nagyot.

Egyszer, igaz csak egyctlenegyszer még a Biiszke Lidit is sikeriilt az
eperfdhoz szoritanom, aki valdéban olyan biiszke volt, hogy lépni is
alig tudott a biiszkeségtdl, nemhidba volt az els6 gazda felesége, még-
pedig azé a gazd4é, aki engem kimentett a fekete mundérosok karmai-
bél. Ezt a lépésemet nem lett volna szabad megtennem. De ezt most
motyogom, most is csak azoknak a messze szé felh8knek, a nagy sem-
mi siiket fiilébe,

Hit, ez a menyecske aztin tényleg nem volt szivbajos. Olyan tiirel-
metlen volt, hogy mir a nadrigomon keresztiil megmarkolta a micso-
dimat. Azt mondta, mert nem tudott rendesen magyarul: te, Tyuri,
ilyen kicsi emper, ez meg akkora, hogy alig fér kezempe. — Sose hal-
lottad még, angyalom, hogy kis ember nagy bottal jar?!! — duruzsoltam
a fiilébe. Erre dgy elkezdett nevetni, ott, az eperfa tSrzsének szoritva,
hogy be kellett fognom a szdjit. Még csak az hidnyzott volna, hogy
valaki meghallja; a Csirizes Gyuri — nem szerettem, ha {gy szdlftottak
— a Hanzi feleségét olelgeti, a partfogbjaét. Vagy nem a Hanzi fele-
sége volt ez? Tudja, nekem annyi volt, hogy mir akkor is &sszekever-
tem &8ket. Pedig mégis az volt, & nem tudom, mi lett volna a nagy
szerelemnek a tdlsé vége, ha Hanzi véiratlanul haza nem jén a front-
rél. Igy nem folytathattuk. Nem hogy nem folytathattuk, a menyecske
észre se akart venni tdbbé. Le se kopott. Nem baj, gondoltam magam-
ban, azért te is megkaptad a magad adagjit. Aztdn azért bantott, hogy
id4ig siillyedtem. Kiilonosen, amikor szedték &ssze a faluban az itt ma-
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radt svibokat. Hanzi is itt maradt, nem esett folt rajta, mindig tisz-
tességes ember volt, s8t az olyanokat, mint én, a ,kommunistékat”,
partfogisba is vette. Odadlltam a parancsnok elé, hogy 8ket hagyjik,
de a parancsnok egyszerlien félrelskdtt az 4tb6l. Nem is felejtették ezt
el, mert a Vaskapus-hizban a fejemre olvastik, hogy a svibok védel-
mére keltem, bir ott nem ez volt a f8 vétkem, hanem hogy visszavirom
a kirilyt. Ezzel annyira kihoztak a sodrombél, hogy a nyomozénak az
arcdba vigtam: a mi fajtdnk a maga volt kirdlyaitél egy barizda fél-
det se kapott, semmit, s6t! Bajosan hiszem, hogy most barki is kény-
nyet hullatna értiik. — Ja, vagy dgy! — mondta erre a nyomozd. —
Ja vagy Ggy! — ismételte meg. T6bbet nem is szdlalt meg az éjjel, mert
mindig éjszaka jott r4d a kihallgathatnék. Kiilénben is kiilosnds pasas
volt; folhozatott a pincébdl, mondjuk, este tizenegykor, ott 4lltatott az
irdasztal el8tt két 6ra hosszit is, anélkiil, hogy rdm nézett vagy meg-
szblalt volna. Ult, és olvasta az iratokat. Amikor ezt el8szdr csinilta
velem, azt hittem, végem van. Kés6bb megszoktam. De nem azért volt
kiilonSs. Az ilyenek, gondolom, mindeniitt a viligon tanuljdk a mes-
terségiiket, a fogdsokat. Az volt benne a kiilonds, mert amikor mir 8
maga is belefiradt a gyomrozisba, legyintett, és azt mondta: tSbbet ért
volna, ha ehelyett sakkoztunk volna. Remélem, tudsz sakkozni. Mert
mist az apid faszdt se tudsz! Nem volt elttem viligos, mire értette
ezt, de latszott rajta, hogy nagyon elege van az egészb8l. Eléfordult,
hogy folhozatott, ledlltatta velem az {réasztal eldtt a kotelezd két éra
hossz4t, és anélkiil, hogy egy kukkot is szélt volna, visszavitetett az
Orrel. De a Karadorde-dinasztidrél valé nézetem meghSkkentette, vala-
miért szemmel l4thatéan nem tetszett neki, s8t mintha meg is sért8ddtt
volna. Nem hozta t6bbé el8 a kirdlyait. Kienged, mondta mdsszor, ha
jéban lesziink. Mikor kifejtette, hogyan lehetnénk jdban, azt vilaszol-
tam, hogy olyasmire én teljesen alkalmatlan vagyok. Azért te csak gon-
dolkozz4l rajta, mondta, és visszavitetett a pincébe. Nem is vezette-
tett f8] aztdn jé ideig. Mert amikor djra félvezettetett, réviden és na-
gyon baratsdgtalanul kozolte velem, hogy szabad vagyok, mehetek ha-
za. Még csak nem is célzott rd, hogy ezért tartozok neki valamivel.
Szabadulisom harmadik napjin tortént, hogy a feleségem rajraka-
pott a kert végében, a kukoricds szélében Ragyis Pirivel, akit azeltt és
azutdn is mindig messzir8l elkeriiltem, akire normdlis k&riilmények ko-
zott soha nem lett volna gusztusom. Kilencven napig a Vaskapus-hdz-
ban nem volt semmi, de most mir a harmadik napja szabad vagyok, és
még mindig semmi. Agaskodni kezdett bennem a kisérddg. A kertiink
végében folyt a Bega csatorna, ott kaszdlgatom a fiivet, egyszer egy
nagy csobbandst hallok, odanézek, egy nd fiirdik a csatorndban, szlz-
anya meztelen. R6gtdn megismertem: a Ragyds Piri. Odamegyek, né-
zem, ahogy csapkodja a vizet. Te mit csindlsz ite? Fiirdok! Hogy ke-
riilsz ide? Szépen! — uszik a part kozelébe, szinte a 1dbam elé. — Gye-
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re bele te is! Koriilnéztem, litok-e valakit, de senki a kézelben. Gye-
re ki, mondom, gyere, bemegyiink ide, a kukoricisba. Kétszer se kellett
neki mondani, mészik 6l a fiives csatornaparton, nagy, fehér fenekén
csillog a viz. Nem is olyan rossz, gondoltam magamban, és Gjra kériil-
néztem, hajlong-e valaki a kdzeli kertekben, nem szerettem volna, ha
valaki is meglit épp a Ragyas Pirivel. Mire Piri kimdszott, harmadszor
is koriilnéztem, dlmos, nyiri délutdn volt, épp mint ez a mai, kora dél-
utdn, amikor még senki se mutatkozik a kertekben, tudom, hiromszor is
koriilnéztem, de egyszer se hitra, az udvarunk felé, mintha onnan nem
is érhetne veszély. Ragyds Piri ott allt el8ttem csurom vizesen és szliz-
anya meztelen, nem is vagy te olyan ragyds, a szentedet, csak a pofé-
dat kell letakarni, gondoltam magamban, vagy még azt se, majd hi-
tulrdl, gyere, az istenedet, gyere ide a kukoricisba, mert még meglit
benniinket valaki, mars be, még meg is taszitottam, gyeriink, mert el-
késiink, és ott, rogtdn, hitulrdl, adj neki. Mir a kocogbhoz ériink, ami-
kor' megszblal valaki a hitam mbdgott, mocskok, hallom, de érkezetem
sincs folfogni, mi tortént, csak aztin, amikor vége lett, amikor kész lett,
akkor jut el az agyamig, hogy ez a feleségem hangja volt, kijohetett
valamiért, kaporért, de én, 4llat, nem vettem észre, hidba forgattam a
fejemet, ,,mocskok” eunnyit mondott csak, de nem nekem mondta, nem
nekem szinta, Snmaganak illapitotta meg, félig-meddig Snmagiban is,
mert félhangosan mondta, amit mondott, mert mire begombolkoztam,
mér el is tlnt, mint egy villimgyors 4rnyék, surrant ki a kertb8l, én
meg lerdztam magamrél Ragyis Pirit, mert nem volt neki elég, folytatni
akarta az enyelgést, médszott rdm, vigyorgott rdm ragyds, csakugyan
visszataszfté pofdjival, eredj a bisba, mert gy riglak picsin, hogy
szétszdllsz, nem is tudom, hogy kotrddott el, szegény, csak azt tudom,
hogy én a kertek alatt a csatornaparton kisurrantam a hatdrba, elbdj-
tam a kukoricdsba, ahonnan csak sotét este merészkedtem el8. Milyen
jé sorom volt még hirom nappal ezelétt a Vaskapus-hdzban! Milyen jé
sorom volt ott ehhez képest. Elég az hozz4, hogy a feleségem még czek
utin se koltozdtt el, ott maradt, éltiink, ahogy éltiink, komisz hallga-
tdsban, évek teltek, miltak, megdregedtem, hogy egy szét is szbltunk
volna egymishoz, illetve 8 énhozzdm, mert én szltam hozz4, el8forduls,
hogy egész téli estéket 4tbeszéltem neki, mondtam, mert mondanom
kellett valakinek, hogy & mit csindlt, hallgatta-e vagy elaludt kozben,
nem tudom. Olyasmi is megfordult mir a fejemben, hogy talin meg se
latott, észre se vett benniinket a kert libdban, tin ki se jotr a kertbe,
csak elképzeltem, csak tgy littam, mert amikor folidézem az egészet,
olyan az, mint egy fekete villdmcsapis, mint egy kiilonds, fekete villdim
cikkandsa, mert pillanat volt az egész, talin csak rémkép, egy ijedt
szivdobbands, meg a hangja is, az a visszafojtott hang, az is csak egy
ijedt szivdobbands volt, mert lehetetlen, hogy valaki él6, eleven ember
olyan gyorsan, egy szempillantds alatt megjelenjen és eltnjon, nem tud-
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tam magam se melyiknek higgyek, annak-e, hogy valdéban megtdrtént,
vagy csak litomis volt. Ahogy multak az évek, egyre inkdbb az lett
a meggy8z8désem, hogy nem litott semmit, nem volt szemtan(ja a szé-
gyenemnek, de amikor meghalt, k&zélték velem a gyerekek, hogy az
anyjuknak az volt az utolsé kivinsiga, én ne legyek jelen a gydsz-
szertartdson, ne kisérjem ki utolsé ftjira.

Igy aztin nem kisértem ki szegénykémet. Elbijtam odahaza. Két
napig, mig el nem temették, eld se jottem. Az emberek elhizédtak mel-
18lem, elkeriiltek, mert csak hire ment a faluban, hogy Fekete Gyuri
azért nem jelent meg a felesége temetésén, mert ez volt a megboldogult
utolsé kivdnsdga. Aztin ezt is elfelejtették, vagy dgy tettek, mintha el-
felejtették volna. Néha hallom, ahogy elmennek mellettem az utcdn:
ez volt az a hires Fekete Gyuri? Ez volt, motyogom magamban, ez
volt, bizony ...

Az a vadgalamb még mindig ott turbékol a kortefin. Néha egész
délutdnokat 4tturbékol. Azt hiszi, szegénykém, hogy majd meghallja a
pirja, és majd odarepiil hozz4d boldogan. Pedig a parjit rég lepuffantot-
tdk a vaddszok. De a zsombolyai templomtorony most biztosan idelat-
szik. Magdnak még j6k a szemei, ott lesz valahol, abban az irdnyban,
messze, sokszor belefdjdul a szemem, mégis megkeresem, és mindig meg-
oriildk, ha megtaldlom ott, a nyiri ég aljdn, halvinyan, kéken. Nekem
ez a messzi templomtorony valahogy a fiatalsigomat, a régi, szép id8ket
juttatja eszembe, mert akkor voltam én igazdn boldog, ott, Zsombolyin,
amikor félszabadultam, amikor ,segéddr” lettem, és az elsé fizetésem-
b6l megvettem az elsd Sltonydmet, olyan csokornyakkendével, amilyen
az Aranyhordé f8pincérének volt, és amikor kipettyentem, elindultunk
a cselédkorzéra héditani. Mindéssze egy eziist kétkoronds lapult a zse-
bemben, ennyi maradt a nagy kikoltekezés utdn az els§ fizetésembél, de
elhatiroztam magamban: ha ott talilom azt a bogirszemfi ldnyt, akit
mir eddig is saccolgattam messzir8l, megkdrnyékezem, é ha hajlands-
sigot mutat, meghivom a Zbdldkertbe, rendelek magamnak egy korsé
sort, neki meg egy édesvizet, egy kabezét, egy krachedlit vagy épp,
amit megkivdn. Ugy is lett, ahogy kiterveltem. Ez a bogdrszemi liny
lett a feleségem.



