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NÉMETH ISTVÁN  

Itt szeretek mostanában üldögélni. Innen, a gang végér ől a végtс 'enbe  
látni. Arra ott valahol a zsombolyai templomtorony. Csak ilyen tiszta  

idđben látszik. Ilyen nap, épp ilyen lehetett, amikor születtem. Amikor  

megszülettem, azt jósolták, szép életem lesz. A szomszédasszonyok mind  

azzal jöttek, az volt az els đ  szavuk, ahogy meglátogatták édesanv ómat,  

hogy ennek a gyereknek az élete felh đtlen lesz, amilyen a mai nap is.  
Pedig ott tornyosodnak a felh đk, az ég alján, a messzeségben, de ezek  

csak olyan veszélytelen, nyári felh đk. Meg se moccannak. De ha sokáig  

nézi đket az ember, látja, hogy mégse mozdulatlanok, lassan változ-
tatják a formájukat, gomolyognak lassan, hol lehúzódnak egészen,  
egymásba torlódnak, aztán megint megduzzadnak, emelkedni kezde-
nek, mégis olyanok, mintha örökké egy helyben állnának, pedig úsznak  

a végtelenbe.  
Hallja azt a vadgalambot? Igy látszik, 6 is itt érzi jól magát,  

azon a körtefán, ide jár, átbúg ott, a lombok közt egész délutánokat.  

Gondoltam, kivágatom már azt a körtefát. Pedig terem, az idén is  

annyi volt rajta, hogy már több rá se fért volna. És mint a méz, olyan.  

Mindig mondom az unokáknak, gyertek, szedjétek le. Most már nem  
mondom, mert meguntam. Ha nektek nem kell ingyen se, szüreteljék  

le a seregélyek. Le is szüretelik. Már tudják, mikor érik, meglepik a  

fát, maga még olyan lakmározást nem látott, amilyet azok csapnak.  

Nekem mintha a májamat csipegetnék ... , de nem hessegetem el đket,  
szüreteljetek csak, ha az unokáknak ingyen se kell. Kijár ide a faluba  

egy művész, elvezették ide, aztán többször maga is eljött, hogy mikor  

veszem ki a fát, mert a törzséb đl bálványt faragna. No, ha neked meg-
éri bálványnak, nekem megéri, hogy ott álljon a kertben, ezért nem  
vágtam ki. Azóta, biztos hálából, a lombjai közé csalogatja azt a  
vadgalambot, hogy nekem turbékolgasson. Pedig tudom, hogy nem ne-
kem turbékolgat, hanem a párjának, de amikor az ember Igy megöreg-
szik és magára marad, elhitet magával minden badarságot.  

De amit megjósoltak a szomszédasszonyok a születésem órájában, az  

majdnem be is teljesedett. Nemigen felh đzte az én életemet semmi, csak  
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a feleségem, de a holtakról vagy j бt, vagy semmit. Elég az hozzá, hogy 
nagyon nem passzoltunk össze. Nem illik ilyet mondani az embernek a 
saját feleségér đl, de még teherbe is fmmel-ámmal esett, 6 a férfit, meg is 
mondta, a háta közepére se kívánja, és nem bánja, menjek, keressek ma-
gamnak, de đt hagyjam békében. Más ember, gondolom, ilyen helyzet-
ben úgy intézi a sorsát, hogy elválik, keres magának való párt, én nem 
váltam el, már megvoltak a gyerekek, hármasikrek, de nem annyira a 
gyerekek miatt, hanem mert annyira megszántam azt a szerencsétlen 
teremtést, a feleségemet, aki örömtelenül élte le az életét, csakugyan 
olyan szerencsétlen volt, szegény, hogy kedve ellenére élt, annyi öröme 
nem volt ebben a földi életben, mint egy hangyának, a családjának 
mégis a gondját viselte, nem volt rajta kívül még asszony a faluban, 
aki úgy rendben tartotta volna a családját meg a háza táját, mint 6.  

Ha 6 nem lett volna, nem tudom, ki hózatott volna ki a Vaskapus-ház-
ból, ahol bizony nagyon sokan otthagyták a fogukat. 

Annak a háznak már a nevét is rémülettel ejtették ki akkoriban. 
Nagy, fekete kovácsoltvas kapuja volt, ott áll most is, mert megvan 
még, a volt megyeháza tájékán, ha nagyritkán bemegyek a városba, 
kíváncsiságból mindig elsétálok arra, hogy ugyan megvan-e még, hát 
megvan, hogy rogyna össze. Hogy đszinte legyek, nem is merek el đtte 
elsétálni, csak az utca túlsó oldaláról, az utca sarkáról pislogok át, nem 
tudom, most ki fészkelt bele, mit művelnek benne, negyvenötben, ahogy 
akkor mondták, ott gy űjtötték össze a környék gyanús elemeit, én is 
gyanús elem lettem, mert itt, a faluban azt találtam mondani egy nagy 
szájhđsnek, hogy azért most se fog megállnia történelem, halad min-
den tovább a maga útján, mert borzasztóan ki tudott hoznia sodrom-
ból, ha valaki nagyot akart mondani, de olyan valaki, aki kett đig se 
tud számolni. Hát az egy ilyen alak volt, nagy valaki, képzelheti, mert 
a május elsejei fölvonuláson, akkor még mi is fölvonultunk, az egész 
falu, szóval a május elsejei fölvonuláson azt a föladatot kapta, hogy 
végigvonulva a nagyutcán, a legnagyobb gazdák háza el đtt rikkantgassa 
el magát: éljen a Szovjetunió! Még ebbe is belesült, mert nem tudta ki-
mondani a Szovjetunió nevét, minduntalan Szovjettunninónak ordibál-
ta, aminek röhögés lett a vége. Ha már eszembe jutott, elmondom, gon-
dolom úgyse hallott még ilyet, és el se hiszi talán, pedig úgy volt: a 
mi falunkban a nagygazdák németek voltak, negyvenötben már elmen-
tek, a Fđ  utca nagygazdaházai így üresen álltak, mégis đket, a volt 
nagygazdákat akarták heccelni a Szovjetunió éltetésével. Elég az hoz-
zá, hogy engemet, a régi szociáldemokratát a május elsejei fölvonulás 
után bevittek a Vaskapus-házba. A lényege az egésznek az, hogy há-
rom hónapig, kerek kilencven napig ott törtek a pincében, és ha nincs 
a feleségem, a falu csakugyan Ott hagy megrohadni. Pedig mindenki tud-
ta, ki vagyok, mi vagyok, és hogy negyvenegy đszén mit mondtam itt 
a megszédített német gazdáknak, akik már elkészítették a sátoros sze- 
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kereket, hogy elinduljanak az ukrajnai honfoglalásra. „A háború még 
nincs megnyerve!" Csak ennyit mondtam. És mégis, ha a legtekinté-
lyesebb német gazda nem vesz ki a fekete mundérosok kezéb ől, már 
rég alulról szagolom az ibolyát. Meg alighanem akkor is, ha bent fe-
lejtenek a Vaskapus-házban. Ha a feleségem nem kilincsel annyit ér-
tem. Mert valahol mégis rátalált valakire, aki meghallgatta. A szom-
széd faluban akadt három szerb ember, azok mentek vele tanúskodni, 
mert az đ  fülükbe is eljutott, hol álltam én a német id őben, és nem-
csak akkor, mindig, amióta az eszemet tudom. Na, amikor a Vaskapus-
házból kilencven nap után hazaértem, másodszor esküdtem örök h űsé-
get a feleségemnek. Nem lett bel őle semmi. Már harmadnap rajtakapott 
a Ragyás Pirivel. 

A német időben, azonkívül, hogy a fekete mundérosok állandóan 
szemmel tartottak, víg életem volt. Se azel őtt, se azóta nekem annyi 
menyecske nem akadta horgomra, mint akkor. Csakugyan tálcán hord-
ták elébem a jobbnál jobbakat. A háború alatt aranyért se lehetett 
anyagot, bőrt, talpbőrt, fejbőrt kapni, nemhogy csizmát, cip őt se igen 
rendeltek volna, ha a frontról a csomagban nem érkezett volna néha 
egy kis lábbelinek való is. Mert olyan fordított világ volt, hogy több 
csomag érkezett a frontról, mint ami oda indult a faluból. Én amikor 
női lábról vettem mértéket, az illet ő  nőt mindig leültettem velem szem-
be. Ez nem az én találmányom volt, de én is sikerrel alkalmaztam. 
Én ültem a magam megszokott, háromlábú suszterszékén. Ez nem azért 
olyan rövid lábú, mert mi, csizmadiák igy szeretjük, hanem mert a mi 
mesterségünk így követeli meg. Alacsonyan ülünk, hogy a térdük mi-
nél közelebb essen hozzánk. Azon dolgozunk, az a mi munkaasztalunk. 
Szóval, a suszterszék alacsony, rövid lábú, de az a sámli, amire a csiz-
mát varrató menyecskét ültettem, még alacsonyabb. Hogy biztos be-
tekintés adódjon a dolgokba. 

Abban a szint pillanatban, ahogy benyitott a m űhelyembe a me-
nyecske, a fejemben már minden kész volt: leültetem-e a sámlira, vagy 
állva veszek a lábáról mértéket. A görcsöseket nem kedveltem, egye-
nesen iszonyodtam tőlük, rögtön a feleségem jutott róluk eszembe, Pe-
dig amikor még megismerkedtünk, együtt jártunk, egészen a szülésig,  

jб  húsban volt, és formás volt, nagyon szemre való, hegyes, faros, de 
aztán leadott magáról mindent, nehogy asszonyi formája maradjon, ké-
pes volt nem enni, koplalt, nehogy véletlenül is megakadjon rajta férfi-
szem. De mondtam már: holtakról vagy jót, vagy semmit. 

Sokszor föltettem magamnak a kérdést: koslató kutya vált volna-e  

belőled Fekete Gyuri, ha a feleséged olyan nyugtalan vér ű  lett volna, 
mint mondjuk a Csiba Lajosné Adám Joli? Mert az egy olyan n ősze-
mély volt, kérem szépen, hogy elég volt rátenni a kiskapuja kilincsére a 
kezemet, máris ágaskodni kezdett a csilimankd. 

Ádám Joli a háború előtt volta kuncsaftom, amikor még válogatni 



AUGUSZTUS 	 947  

lehetett a szebbnél szebb, jobbnál jobb szattyánokban. Lánykorától fog-
va ismertem, és mindig nagyon szerettem volna neki beakasztani, de  

nekem, szegény csirizesnek nem nagyon nyílt erre kilátás. De egy szép  

napon megjelent a m űhelyajtómban világoskék selyemruhában, a lábán  

selyemharisnya, a haja frissen .ondolálva, mert mindig úgy járt, frissen  

ondolált hajjal, és még odahaza is, láthattam elégszer, mindig frissen  
vasalt, ropogós kötény volt el őtte, sose hanyagolta el magát, nagyon  

rendszerető, tiszta asszony volt, az ura halála után el is csábították a  

papok szakácsnőnek. Mert nemcsak 6 maga, a főztje is nagyon jó volt. 
Ettem abból is, evett bel őle az egész falu, tudta mindenki, hogy nagy 
tekergő , mégis őt hívták a lakodalmakba, mert f đzni-sütni senki se 
tudott úgy, mint ő . Legszaporábban mégis a farát tudta illegetni-bil-
legetni. Ehhez csuda mód értett. 

Szóval, megállta nyitott m űhelyajtóban, és ahogy ott állt, ahogy a 
ruháját átvilágította a nap, olyan volt, Olyan kihívó volt, hogy azt ki 
se lehet mondani, vagy csak én láttam olyannak, mert látni se kellett, 
elég volt csak a nevét hallani, hogy Adám Joli, máris elöntötte a vér 
az agyamat. Letettem, ami a kezemben volt, letettem a szerszámot, em-
lékszem minden mozdulatomra, mintha tegnap történt volna, elenged-
tem mindent, ami a kezemben volt, és nyúltam a kissámliért, fáradj 
ide, Joli, mutattam a kisszékre, ülj ide le végre te is veled szembe, 
eszem a zúzádat, ezt nem mondtam, csak gondoltam, meg se tudtam 
volna tán szólalnia meglepetést ől. Ádám Jolit pedig mintha meghip-
notizálták volna, szó nélkül azt cselekedte, amit kellett, vagyis le-
ült velem szemben a kisszékre, selyemharisnyás lábát rátette a tiszta 
kartonra, ide, mutattam neki, és mind a két kezemmel gyöngéden át-
fogtam a bokáját, mint egy finom, drága holmit, nehogy baja essen. 
És engedte, hogy a lábát úgy rakosgassam a kartonon ide-oda, ahogy 
jбnak látom, nem merevítette meg, én meg a helyzetet finoman kihasz-
nálva, játszani kezdtem a lábával, huzigáltam jobbra-balra, mint egy 
sakkfigurát, és amikor megtaláltam a legmegfelel đbb helyet, helyzetet, 
elengedtem, de úgy, hogy közben lágyan végigsimítottam a lábikráját, 
így ni, szépen, szólaltam meg végre, az orrom hegye szinte a térdét sú-
rolta már, gyönyörű  betekintésem nyílt két szép ;  fehér combja közé, ez  
is voltacél, ezért volt az đ  kisszéke alacsonyabb, mint az enyém, sok  

kuncsaftom ezt föl se fogva hirtelen, mások rögtön észrevették, mire  

megy a játék, nevettek, a fejüket csóválva, volt, aki úgy összeszorította  

a térdét, hogy feszít đvassal se lehetett volna szétválasztani, mások szé-
pen, engedelmesen viselkedtek, és akkor is csak nevettek, amikor a ke-
zem hirtelen fölcsuszamlott a lábszárukon, esetleg mondtak egy hatá-
rozatlan jajt, egy nonot, de különben hagyták, rég eljutott már a fülük-
be, hogy az engedékenyeknek szívb đl meghálálja Fekete Gyuri, hát meg  

is háláltam nekik, de amit elvesztettem a réven, legtöbbször behajtottam  

a vámon. Igy történt ez Adám Jolival is. Attól a naptól fogva éveken  
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át a szeretőm lett. Olyan volt, isten nyugosztalja, hogy még az ujja-
mat is megnyaltam utána. Mondom: elég volt rátennem a kezemet a 
kiskapujuk kilincsére, már állta szamárb őgetőm. Elég volt csak rágon-
dolnom. Adám Joli ilyen nő  volt. Nem tudom, hogy csinálta: akár-
mikor surrantam be hozzá, mindig mintha abban a szint pillanatban 
lépett volna ki a fürdőkádból. És mindig orgonaillata volt. Még a há-
ború alatt is, amikor pedig szarszappant se lehetett kapni, nemhogy 
pipereszappant. 

Ha már a háborút említettem, én is meggazdagodhattam volna a 
háború alatt, mint némelyek, csakhogy én nem a háborús üzletekb ől, 
hanem a szerelmes természetemb ől kifolyólag. Ne vegye dicsekvésnek, 
de versengtek értem a sváb menyecskék. A legtöbbnek a férje önként el-
ment Ukrajnába, csinálták, ugye, maguknak a szálláshelyet, mert tele-
beszélték a fejüket; nem volt nekik elég jó ez a bánáti föld, még jobb 
és még nagyobb darabot akartak, hát erre basztak rá ... Én meg köz-
ben itthon meg-meghagyintottam az asszonyaikat. Olyan hálásak voltak 
nekem ezért a semmiségért a sváb menyecskék, hogy a családom a há-
ború alatt ínséget nem szenvedett, tejet, vajat, liszet hordtak a házunk-
hoz, odahordták volna talán mindenüket, ha én nem mondom, hogy 
elég. A feleségemmel elhitettem, hogy így fizetnek, természetben. Nem 
is lódítottam túl nagyot. 

Egyszer, igaz csak egyetlenegyszer még a Büszke Lidit is sikerült az 
eperfához szorítanom, aki valóban olyan büszke volt, hogy lépni is 
alig tudott a büszkeségt ől, nemhiába volt az első  gazda felesége, még-
pedig azé a gazdáé, aki ingem kimentett a fekete mundérosok karmai-
ból. Ezt a lépésemet nem lett volna szabad megtennem. De ezt most 
motyogom, most is csak azoknak a messze úszó felh őknek, a nagy sem-
mi süket fülébe. 

Hát, ez a menyecske aztán tényleg nem volt szívbajos. Olyan türel-
metlen volt, hogy már a nadrágomon keresztül megmarkolta a micso-
dámat. Azt mondta, mert nem tudott rendesen magyarul: te, Tyuri, 
ilyen kicsi emper, ez meg akkora, hogy alig fér kezempe. — Sose hal-
lottad még, angyalom, hogy kis ember nagy bottal jár?!! — duruzsoltam 
a fülébe. Erre úgy elkezdett nevetni, ott, az eperfa törzsének szorítva, 
hogy be kellett fognom a száját. Még csak az hiányzott volna, hogy 
valaki meghallja; a Csirizes Gyuri — nem szerettem, ha így szólítottak 
— a Hanzi feleségét ölelgeti, a pártfogójáét. Vagy nem a Hanzi fele-
sége volt ez? Tudja, nekem annyi volt, hogy már akkor is összekever-
tem őket. Pedig mégis az volt, és nem tudom, mi lett volna a nagy 
szerelemnek a túlsó vége, ha Hanzi váratlanul haza nem jön a front-
ról. Igy nem folytathattuk. Nem hogy nem folytathattuk, a menyecske 
észre se akart venni többé. Le se köpött. Nem baj, gondoltam magam-
ban, azért te is megkaptad a magad adagját. Aztán azért bántott, hogy 
idáig süllyedtem. Különösen, amikor szedték össze a faluban az itt ma- 
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radt svábokat. Hanzi is itt maradt, nem esett folt rajta, mindig tisz-
tességes ember volt, sđt az olyanokat, mint én, a „kommunistákat",  
pártfogásba is vette. Odaálltam a parancsnok elé, hogy đket hagyják,  
de a parancsnok egyszerűen félrelökött az útból. Nem is felejtették ezt  

el, mert a Vaskapus-házban a fejemre olvasták, hogy a svábok védel-
mére keltem, bár ott nem ez volta fđ  vétkem, hanem hogy visszavárom  
a királyt. Ezzel annyira kihoztak a sodromból, hogy a nyomozónak az  

arcába vágtam: a mi fajtánk a maga volt királyaitól egy barázda föl-
det se kapott, semmit, sđt! Bajosan hiszem, hogy most bárki is köny-
nyet hullatna értük. — Ja, vagy úgy! — mondta erre a nyomozó. —  
Ja vagy úgy! — ismételte meg. Többet nem is szólalt meg az éjjel, mert  

mindig éjszaka jött rá a kihallgathatnék. Különben is különös pasas  

volt; fölhozatott a pincéb ől, mondjuk, este tizenegykor, ott álltatott az  
íróasztal elđtt két óra hosszát is, anélkül, hogy rám nézett vagy meg-
szólalt volna. Ült, és olvasta az iratokat. Amikor ezt el đször csinálta  
velem, azt hittem, végem van. Kés őbb megszoktam. De nem azért volt  
különös. Az ilyenek, gondolom, mindenütt a világon tanulják a mes-
terségüket, a fogásokat. Az volt benne a különös, mert amikor már ő  
maga is belefáradta gyomrozásba, legyintett, és azt mondta: többet ért  

volna, ha ehelyett sakkoztunk volna. Remélem, tudsz sakkozni. Mert  

mást az apád faszát se tudsz! Nem volt el đttem világos, mire értette  
ezt, de látszott rajta, hogy nagyon elege van az egészb đl. Elđfordult,  
hogy fölhozatott, leálltatta velem az íróasztal elđtt a kötelezđ  két óra  
hosszát, és anélkül, hogy egy kukkot is szólt volna, visszavitetett az  

őrrel. De a Karađorđe-dinasztiáról való nézetem meghökkentette, vala-
miért szemmel láthatóan nem tetszett neki, s đt mintha meg is sértđdött  
volna. Nem hozta többé elđ  a királyait. Kienged, mondta másszor, ha  
jóban leszünk. Mikor kifejtette, hogyan lehetnénk jóban, azt válaszol-
tam, hogy olyasmire én teljesen alkalmatlan vagyok. Azért te csak gon-
dolkozzál rajta, mondta, és visszavitetett a pincébe. Nem is vezette-
tett föl aztán j б  ideig. Mert amikor újra fölvezettetett, röviden és na-
gyon barátságtalanul közölte velem, hogy szabad vagyok, mehetek ha-
za. Még csak nem is célzott rá, hogy ezért tartozik neki valamivel.  

Szabadulásom harmadik napján történt, hogy a feleségem rajtaka-
pott a kert végében, a kukoricás szélében Ragyás Pirivel, akit azel őtt és  
azután is mindig messzirđl elkerültem, akire normális körülmények kö-
zött soha nem lett volna gusztusom. Kilencven napiga Vaskapus-ház-
ban nem volt semmi, de most már a harmadik napja szabad vagyok, és  
még mindig semmi. Ágaskodni kezdett bennem a kisördög. A kertünk  

végében folyta Bega csatorna, ott kaszálgatom a füvet, egyszer egy  

nagy csobbanást hallok, odanézek, egy n đ  fürdik a csatornában, szűz-
anya meztelen. Rögtön megismertem: a Ragyás Piri. Odamegyek, né-
zem, ahogy csapkodja a vizet. Te mit csinálsz itt? Fürdök! Hogy ke-
rülsz ide? Szépen! — úszik a part közelébe, szinte a lábam elé. — Gye- 



950 	 HtD  

re bele te is! Körülnéztem, látok-e valakit, de senki a közelben. Gye-
re. ki, mondom, gyere, bemegyünk ide, a kukoricásba. Kétszer se kellett 
neki mondani, mászik föl a füves csatornaparton, nagy, fehér fenekén 
csillog a víz. Nem is olyan rossz, gondoltam magamban, és újra körül-
néztem, hajlong-e valaki a közeli kertekben, nem szerettem volna, ha 
valaki is meglát épp a Ragyás Pirivel. Mire Piri kimászott, harmadszor 
is körülnéztem, álmos, nyári délután volt, épp mint ez a mai, kora dél-
után, amikor még senki se mutatkozik a kertekben, tudom, háromszor is 
körülnéztem, de egyszer se hátra, az udvarunk felé, mintha onnan nem 
is érhetne veszély. Ragyás Piri ott állt el đ ttem csurom vizesen és szűz-
anya meztelen, nem is vagy te Olyan ragyás, a szentedet, csak a pofá-
dat kell letakarni, gondoltam magamban, vagy még azt se, majd há-
tulról, gyere, az istenedet, gyere idea kukoricásba, mert még i пΡPglát 
bennünket valaki, mars be, még meg is taszítottam, gyerünk, mert el-
késünk, és ott, rögtön, hátulról, adj neki. Mára kocogóhoz érünk, ami-
kor megszólal valaki a hátam mögött, mocskok, hallom, de érkezetem 
sincs fölfogni, mi történt, csak aztán, amikor vége lett, amikor kész lett, 
akkor jut el az agyamig, hogy ez a feleségem hangja volt, kijöhetett 
valamiért, kaporért, de én, állat, nem vettem észre, hiába forgattam a 
fejemet, „mocskok" ennyit mondott csak, de nem nekem mondta, nem  

nekem szánta, önmagának állapította meg, félig-meddig önmagában is,  

mert félhangosan mondta, amit mondott, mert mire begombolkoztam,  

már el is tűnt, mint egy villámgyors árnyék, surrant ki a kertb ől, én  
meg leráztam magamról Ragyás Pirit, mert nem volt neki elég, folytatni  

akarta az enyelgést, mászott rám, vigyorgott rám ragyás, csakugyan  

visszataszító pofájával, eredj a búsba, mert úgy rúglak picsán, hogy  

szétszállsz, nem is tudom, hogy kotródott el, szegény, csak azt tudom,  

hogy én a kertek alatta csatornaparton kisurrantam a határba, elbúj-
tam a kukoricásba, ahonnan csak sötét este merészkedtem el ő . Milyen  
jó sorom volt még három nappal ezel őtt a Vaskapus-házban! Milyen jó  
sorom volt Ott ehhez képest. Elég az hozzá, hogy a feleségem még ezek  

után se költözött el, ott maradt, éltünk, ahogy éltünk, komisz hallga-
tásban, évek teltek, múltak, megöregedtem, hogy egy szót is szóltunk  

volna egymáshoz, illetve ó énhozzám, mert én szóltam hozzá, el őfordult,  
hogy egész téli estéket átbeszéltem neki, mondtam, mert mondanom  

kellett valakinek, hogy ő  mit csinált, hallgatta-e vagy elaludt közben,  

nem tudom. Olyasmi is megfordult mára fejemben, hogy talán meg se  
látott, észre se vett bennünket a kert lábában, tán ki se jött a kertbe,  

csak elképzeltem, csak úgy láttam, mert amikor fölidézem az egészet,  

olyan az, mint egy fekete villámcsapás, mint egy különös, fekete villám  

cikkanása, mert pillanat volt az egész, talán csak rémkép, egy ijedt  

szívdobbanás, meg a hangja is, az a visszafojtott hang, az is csak egy  

ijedt szívdobbanás volt, mert lehetetlen, hogy valaki él ő , eleven ember  
olyan gyorsan, egy szempillantás alatt megjelenjen és elt űnjön, nem tud- 
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tar magam se melyiknek higgyek, annak-e, hogy valóban megtörtént, 
vagy csak látomás volt. Ahogy múltak az évek, egyre inkább az lett 
a meggyđződésem, hogy nem látott semmit, nem volt szemtanúja a szé-
gyenemnek, de amikor meghalt, közölték velem a gyerekek, hogy az 
anyjuknak az volt az utolsó kívánsága, én ne legyek jelen a gyász-
szertartáson, ne kísérjem ki utolsó átjára. 

Így aztán nem kísértem ki szegénykémet. Elbújtam odahaza. Két 
napig, míg el nem temették, elő  se jöttem. Az emberek elhúzódtak mel-
lőlem, elkerültek, mert csak híre menta faluban, hogy Fekete Gyuri 
azért nem jelent meg a felesége temetésén, mert ez volta megboldogult 
utolsó kívánsága. Aztán ezt is elfelejtették, vagy úgy tettek, mintha el-
felejtették volna. Néha hallom, ahogy elmennek mellettem az utcán: 
ez volt az a híres Fekete Gyuri? Ez volt, motyogom magamban, ez 
volt, bizony .. . 

Az a vadgalamb még mindig ott turbékol a körtefán. Néha egész 
délutánokat átturbékol. Azt hiszi, szegénykém, hogy majd meghallja a 
párja, és majd odarepül hozzá boldogan. Pedig a párját rég lepuffantot-
ták a vadászok. De a zsombolyai templomtorony most biztosan idelát-
szik. Magának még jók a szemei, Ott lesz valahol, abban az irányban, 
messze, sokszor belefájdul a szemem, mégis megkeresem, és mindig meg-
örülök, ha megtalálom ott, a nyári ég alján, halványan, kéken. Nekem 
ez a messzi templomtorony valahogy a fiatalságomat, a régi, szép id őket 
juttatja eszembe, mert akkor voltam én igazán boldog, ott, Zsombolyán, 
amikor fölszabadultam, amikor „segédúr" lettem, és az els ő  fizetésem-
ből megvettem az első  öltönyömet, Olyan csokornyakkend ővel, amilyen 
az Aranyhordó főpincérének volt, és amikor kipettyentem, elindultunk 
a cselédkorzóra hódítani. Mindössze egy ezüst kétkoronás lapult a zse-
bemben, ennyi maradta nagy kiköltekezés után az els ő  fizetésemb ő l, de 
elhatároztam magamban: ha Ott találom azt a bogárszem ű  lányt, akit 
már eddig is saccolgattam messzir ő l, megkörnyékezem, és ha hajlandó-
ságot mutat, meghívom a Zöldkertbe, rendelek magamnak egy korsó 
sört, neki meg egy édesvizet, egy kabezót, egy krachedlit vagy épp, 
amit megkíván. Igy is lett, ahogy kiterveltem. Ez a bogárszem ű  lány 
lett a feleségem. 


