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összefüggések hézagtalansága, az, hogy a motívumok, az alakok mozgása,  

baszéde, kiejtett vagy csak gondolt szavai, a szerz ői Iközlések, tehát min-
den épvtđelсme szigorúan alá van rendelve a m ű  ideájának, eszmei mag-
vának, akkor ezt az elbeszéléGst éppen a verbális felhígítottság, a szavak  

fölös hordaléka miatt érezzük asökken .t éntékűnelk. Előadása egyféle mű  
velódéstörténet ј  tanulmányhoz közelít: még az iskolázott elmét is eru-
díciós anyagá:nalk akkora halmazával teszi próbára, hogy annak a ter-
hét szépiradabmi szöveg aligha tudja elviselni az esztétikai élmény ká-
rosadása nélkül. Írre egy töredék a iképzetek, nevek, fogalmak kaval-
kádjból: az erudi ~ta fenyegeti benne a szépírót: »...lehetnél akár ün-
nepelt operett-primadonna is, például a századforduló táján, akinek  

arannyal áttört aip őcskéjébđl részсg huszártisztik isszák a pezsg őt, mint  
ahogy lehettél volna, valamivel korábban, Aszpázia is, Perikészé, az ál-
lam,férfiié, orgiák f&szerepl đje, Kleopátraként, Pampadourként, Marie An-
taniette-ként mámorosan kiáltva, »utánam az özönvíz!« de viselhetted  

volna Izabella hercegn ő  mind koszosabb ingét is, fogadalmadhoz híven  

az ostromlott vár elestét várva, képes lattél volna csonttá aszni a böj-
töléstđl, átadni magad a legképtelenebb önsanyargatás gyönyöreinek, üd-
vösség reményében csókolni bélpakilosak fekély сit, égi hangokat halla-
ni, kiütköztetni testeden a stignnákat, Jeanne d'Araként vezetni győze-
lemre hadseregedet és utána sz űzen (!) máglyára menni, Charlott2 Cor-
dayként számolni le Marat-val. Vagy éppen robogó autóból tüzelni go-
lyósszóróval a kiválasztott célra, benzinnel önteni le magad, eleven fák-
lyává válni, merő  altruizmusból helyezni el pokolgépeket áruházakban,  

vasútállomások csomagmeg đrzđiben, szuperszónikus gépek poggyászteré-
ben, beülni egy többszáz <kmló dinamittal megrakott teherautó volánja  

mellé."  
Nem tudunk megszabadulni attól a gondolattól, hogy Varga Zoltán  

az ilyeneket írói vegykonyhája lombikjában készíti, gondosan bekódolva  

számítógépébe az egész történelmi fogalomkészletet, szabatosan kidol-
gozva a korszerű  abszurd irodalom jelkulasait, amelyeke jelképiség zá-
rait nyitjáik. Nem vagyunk meggy őződve, hogy szerzőnk minden gondo-
latisága ellenére is lírai alikatánaik az ilyen észprodukciók felelnek meg  

leginkább. 
SZELI István  

LÉGFÜRDŐ  

Varga Zoltán : Leszánnolás. Farum Könyvkiadó, Újvidék, 1987  

Varga Zoltán retrospektív kötetének elbeszéléseit a metaforaként m ű -
ködő  repülés-lebegés motívuma tömörítii egyetlen problematika köré,  

amelynek legigazabb képlete a Téli halál című  novellában mutatkozik  
meg. Ez a már-már egzisztenciálissá fokozódó 'kérdéskör messze jár a  
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szerzđnek gitt-ott szemére vetett, a m űveibđl kivirító morális-etikai  pél 
dálózástól; irnkább arról a szenzi ~bilitásrál van szó, amelyet a műben vagy  
túlhajszolt lélektani festegetésnek, vagy olyan fokú emberismeretnek mi-
nősitünk, amely mwndennertn ű  írástechnika, áttételesség, nyelvi ér đ , mű -
vészi .eljáráx mellett is végzi a maga írói irodalmi szelekcióját. Varga  
Zoltán külső , tárgyi ismeretei eredhetnek másadkézb đl: számara, elbe-
szétiései számára azonban nem ezek az els ődleges fautosságúak; ott és  
olyan dianenziókban vannak jelen — éppen a 'központi, a repülésmotí-
vumbó 'l kifolyólag —, ahol szervesen be tudnak épülni abba a világba,  
amelyben ő  mozog otthonosan, és amelyet a Téli halál Dudu törpéje így  
haaáral körül: „Hát még ezt sem érted? kérdezte fuldokolva. Mondd,  
mit értesz te akkor? Semmit sem értesz. Azt sem érted, mi az, ha va-
laki önmagának játiszík, ha valakinek lelke van. Ugye nem  
Persze, hogy. nem... Ehhez neked is lelked kellene hogy legyen, de  
neked csak marha er ős izmaid vannak. A fejed pedig másra sem jó,  
mint hogy követ törjenek rajta." Az elbeszélésfilc világának „ .meghatároz-
hatatlansága, ,morbidsága" viszont onnan ered, hogy a szerz ő , a témái-  
nak jellegéből száranazб  várharásággal szokatlan ellentétben nem áll meg  
„lélekkel bíró" hőseinél, hanem a kívülrekedő , az amazokhoz mindvé-
gig kulcs nélkül maradó „izomemberek" perspektívájából szemlélióket,  
arcnyit jelezve lelkük rezdüléseib ől, amennyit emezek érzékelhet đ  való-
ságként — noha rejtélyként — még befogadhatnak. E 'kétféle embertí-
pus változatos, gyakran alig felismerhet ő  jelmezben vonul végiga kö-
teten. Az elsővel a Szorongás címet viselő  sorozat egyiik legerőteljesebb  
jelenetében találkozunk; az azonos című  elbeszélés kisfiúja, akinek nyi-
tott esernyđvel a kezében az ejtđernyđs verseny jutott eszébe, s „a lent  
húzódó utcát nézve mind érdekesebb тъdk s egyben lehetségesebbnek ta-
lálta az elképzelt ugrás gondolatát ... Ha sikerülne az ugrás, máskor  
is így szökhetne el hazulról, egyszer-kétszer éjszaika is, olyankor, ha  a 
hold bevilágít az ablakon, ő  pedig nem bír aludni". Bandi mégsem mer  
leugrani, attól fél, nem tudna visszajönni, s így az egyedüllétt đl, a bo-
szarkányokkal, sárkányokkal benépesül ő  sötéttđl duzzadó félelmében és  
tehetetlenségében önelégülten ,szabdalja borotvapengével az eserny ő  vázán  
feszülő  selymet, végérvényesen vállalva a szobát és a föléje tornyosuló  
apai büntetést.  

A Megoldás Ferije csodálatos, valóságos lebegésnek t űnő  könnyed-
séget érez, amiikor zihálva, a falnak dđlve elhatározza, hogy nem fut  
orvasért apja megmentésére; vánszorgássá lassul a félember „repülése"  
is, amikor megindul a lépcsőkön felfelé, Olga és a kapus után, akik  
cinkosan összenevetve indulnak arrafelé, amerre manikbkon nem lehet  
őket kö etni; a zongara ~leckével birkózó kisfiú csók évek múltán érti  
meg á „különös elragadоttságot", amely lázas csillogásba hozta bohóc  
vendégének savószínű  szemeit, míg vele szemben a nagy Kab бk áldozata  
futva menekül az idegen elől, aki arra tanítja, hogy sohasem lesz beí đie  
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ember, ha nem állja ki a hatalmaskodó fiú verését. „De azért đ  ember  
lesz, gondolta később ágyának meleg, megnyugtató sötétjébe burkolózva.  
Ember, akármim mondjon is az a bolond, mert az, biztosan az, mi más is  
lenne. Ember lesz és erős."  

Ember és erős a Téli halál súlyemelője is, a Csapdában című  novella-
csoport — laza szerkezete ellenére is — egyik legszebb darabjában. Az  
elbieszélés a kötetszervező  metaforának valamennyi jelentésrétegét, -ár-
nyаla ~tát begyűjti: a repülés már az indításnál vaskos köznapilságában  
történik; az erőművész első  gondolata, miután föltápászkodik a havas  
járdáról, hagy visszamegy a kocsmába, ahonnan kidabtálk. A töaneg  
vigyorgására mintegy ellenszerül idézi fel saját fénykorának repüléseit,  
világkörüli útjait, Párizst, Londont, Rómát, New Yorkot, a kitör ő  taps-
vtharakat, miközben „követ törtek kalapáccsal a fején, kavicsokat zú-
zott szét öklével, vastag 1£ncdkat tépett, vasrudakat hajlított". Világ-
járó, hol ide, hol oda szerződő  életére és jelenbeli, alkaholmáanoros tán-
torgására r£játcszó metaforává min ősül át a sűrűn hulló ,  előbb hazafelé  
sodró, majd mindent, őt magát is betemet ő  hó, amely az irónok egy ké-
sőbbi elbeszélését, a Hallgatást is emlékezetessé teszi. Mialatt a hajdani  
erőművész az árokból igyekezne kifielé, a lábába nyilalló fájdalom in-
dítja meg benne azt a Golding Ripacs Martinjához halsonlб  emlék- és  
látomássort, amely egycsapósra fonákjára fordítja a már csaknem tra-
gikussá emelkedő  hőst és történetét. A repülésnek egy harmadik jelentés-
szintje épül fel ezekből az emlékekből: Dolorels repülése, amely most,  
utolisб  pillanataiban is megfejthetetlen talán az er őművész számára. Do-
loresnek az elbeszélés második felében induló története — noha megbont-
ja a szerkezetet, feleslegessé teszi az epilógusszer ű  előtörtéлetet és az  
első , „vízi" emlékbetétet --, Varga Zoltán legcsodálatosabb történetei  

közé tartozik. „A többit neon szerette — emlékezik az izomember —  

csak azok szerették. Hogy miért szerette annyira, nem tudja. Talán mert  
lelke volt? Lelke. Nem érti egészen mit jelent ez, de igy volt. Lelke volt.  
Csak Doloresnek volt. Hogy tudott repülni egyik trapézr бl a másikra,  
hagy tudott repülni! A lelke vitte. Az adott szárnyat neki." Ddlories  a 
munkájának élt. Az erőművésszel szemben, aki nyugtalanul vándoralt  
egyik airkusztб l a másikig, Dolores lemondta szerződéseit, hogy új szá-
mot tanuljon be. 6 találta ki azt a mutatványt is, amely a vesztét okoz-
ta. „A lelke ölte meg" — mondja az er őművész, de az elbeszélés mély-
rbtegéb ~en Ott húzódik a talán benne is halványan felsejl ő  igazság, hogy  
Dolorest đ  ölte meg, hagy a magafajta, rezonálásra képtelen emberek  
csak pwsztftani tudnak, legfigyelmesebb gesztusuk is rombolás. Tagad-
hatatlan egyfajta szánalom, amelyet az író ezekre a „drága medvékre"  
fordít, de gonddlkadás nélkül temeti be Sket hóval az árakban, vagy sze-
gezi halántékuknak a pisztolycsövet a folyóparton ((Jj kaland). Kevés-
bé leplezett a csapda az erőművész ellenszenvesebb és tuslatosan cselekvő  
rokonának, az epheszoszi gyújtogató leszármazottjának történetében: nem  
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csak Hérosztratoszt, hanem a Mozart-Bakeri képletet is idézi a zene-
szerzőt meggyilkoló zenész.  

A kötet m .sik kulcsmetaforája .a cirkusz, amely . ugyanolyan ottho-
nos mögöttes területet nyújt az írónak, mint a repülésmatívuan lieg пné-
ly+ebb jelentésrétege. A vendég bahбcának szomorúsága vagy a kisfiú  
felismerése („de hát hogy is hihetett olyasmit, hogy a bohócok mindig  
vidámak") az áttétel kezdetleges farmája. A kötet végére ez a matí-
vwrn is többszörösen transzformálódik, a szerepjátszás olyan varnáai6-
jáig, mint a Leszámolás, a Gyávaság vagy az Új kaland hđseinél. Vala-
mennyi novellahđs mozgatója azonban — és itt fonódik egymásba a két  
motívumkör — ki'törés, még ha látszólag, minta Gyávaság Károlyának,  
a rejtđzés is a célja. A kiútkeresés igazítja két csoportba a novellákat  
is: az elsđ  sorozat szerepl&i apró „.borstöréssel", pótcselekvéssel vigaszta-
lódnak: egy szem tojáscukorral, egy órányi zongorázással, egy eserny đ-
hasogatással, egy keser ű  káromkodással vagy egy korty pálinkával.  A 
második csoport hősei felverekszik magukat, a legkülönböz đbb módon,  
morfnumnial, gyilkossággal, testi er đvel, az igazán szárnyalókig mégsean  
jutnak el: középúton maradnak a „szürkéik" és „repülők" között, ama-
zokat megvetve, ezeknek csapdát ál'ltva. A novellák karvtextusában így  
válik az er&művész is, Dalores is típussá: a kettđ  között, a metamorf6-  
zix pillanatában látjwk a Folyópart szúnyogirtással című  elbeszélés G-
borát, aki pszichológiáról testnevelésszakra iratkozott át. A kötetzá+r6  
írásban (Kivégzésem pillanatai) kosárlabdaedzđként és. sokarcú, madáchi  
nőiként tér vissza a két típus, sajátan kiemelkedési kísérlettel: végrehaj-
tani az ítéletet a mindannyiuk közönit legmagasabban lebeg ő  ( ezérn is  a 
„vadászmódra tartott” winchester), az írбn, akinek a sok ügytelen kö-
zött egyedül volt ügye. Az írás mozzanata egy m,ási гk nоvellahđs, Vince  
szavait idézi fel: „ ... inkább nekem nem kellett volna írnom nektek.  
Tudhattam volna. — Hogy gyerekek vagyunk? — Hogy feln őttek vagy-
tok. Én voltam a gyerek. Én voltam gyerek köztetek."  

A kötet novelláit, néhány fđ leg svrozat гárб  elbeszélés kivételével, is-
merjük. Ilyen összeállításban azonban, a motivumismétl đdések és -kap-
csolбdások, örvény módjára mélyül đ  és pontasulб  metaforasordk, soro-
zatcímdk révén az intertex ~tuálјs vonatkozások rendkívül bonyolult szö-
vete jön létre, amely állandó újraolvasásra és -értelmezésre késztet ben-
nünket. A kötetcím is sokirányú szándékát jelöli az írónak: témákkal,  
h&ökkel számol 1e (kölcsönösen), történeten belül (és kívül), talán stí-
lussa , művészi eljárásokkal is, hiszen hangja élesebbé, türelmetlenebbé,  
indulatosabbá válik a kötet végére.  

Utolsó elbeszéléskötetében maximumként megjelölt írói célja, hogy el-
gondollkodtassa az olvasót. Új gy űjteményének visszahatбn is harcias ár-
nyalatú címe arra enged következtetni, hogy ír б  akarhat ennél többet is.  

FEHÉR . Katalin  


