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osszefiiggések hézagtalansiga, az, hogy a motivumok, az alakok mozgasa,
beszéde, kiejtett vagy csak gondolt szavai, a szerzdi kozlések, tehdt min-
den épit8eleme szigortan ald van rendelve a2 mi idedjinak, eszmei mag-
vénak, akkor ezt az elbeszélést éppen a verbdlis felhigitottsdg, a szavak
folos hordaléka miatt érezziik csdkkent ércékiinek, Eldadadsa egyféle mi-
velddéstérténeti tanulminyhoz kozelit: még az iskoldzott elmét is eru-
diciés anyaginak akkora halmazdval teszi prébéra, hogy annak a ter-
hét szépirodalmi szdveg aligha tudja elviselni az esztétikai élmény ka-
rosoddsa nélkiil. Ime egy tSredék a képzetek, nevek, fogalmak kaval-
k4djibél: az erudita fenyegeti benne a szépirdt: »...lehetnél akir iin-
nepelt operett-primadonna is, példdul a szizadfordulé t4jdn, akinek
arannyal 4tt8rt cip8cskéjébdl részeg huszartisztek isszdk a pezsglt, mint
ahogy lehettédl volna, valamivel koribban, Aszpdzia is, Perikészé, az dl-
lamférfié, orgidk fdszerepl8je, Kleopatraként, Pompadourként, Marie An-
toniette-ként mdmorosan kidltva, »utdnam az 8z8nviz!« de viselhetted
volna Izabella hercegnd mind koszosabb ingét is, fogadalmadhoz hiven
az ostromlott var elestét virva, képes lettél volna csonttd aszni a boj-
toléstdl, dtadni magad a legképtelenebb Snsanyargatds gydnyoreinek. id-
vOsség reményében csdkolni bélpoklosok fekélyeit, égi hangokat halla-
ni, kiiitkdzretni testeden a stigmikat, Jeanne d’Arcként vezetni gydze-
lemre hadseregedet és utdna szlizen (!) mdiglydra menni, Charlottz Cor-
dayként szdmolni le Marat-val. Vagy éppen robogd autébél tiizelni go-
lybszéréval a kivdlasztott célra, benzinnel énteni le magad, eleven fik-
lydvd valni, mer8 altruizmusbdl helyezni el pokolgépeket druhizakban,
vasttillomdsok csomagmegérz8iben, szuperszénikus gépek poggydszteré-
ben, beiilni egy tSbbszdz kil dinamittal megrakott teherauté voldnja
mellé.”

Nem tudunk megszabadulni attél a gondolattél, hogy Varga Zoltin
az ilyeneket iréi vegykonyhdja lombikjiban késziti, gondosan bekédolva
szamitdégépébe az egész torténelmi fogalomkészletet, szabatosan kidol-
gozva a korszerd abszurd irodalom jelkulcsait, amelyek e jelképiség za-
rait nyitjdk. Nem vagyunk meggy8z8dve, hogy szerzénk minden gondo-
latisiga ellenére is lirai alkatdnak az ilyen észprodukcidk felelnek meg
legink4bb.,

SZELI Istvin

LEGFURDO
Varga Zoltan: Leszdmolis. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1987
Varga Zoltan retrospektiv kotetének elbeszéléseit a metaforaként md-
kodé repiilés-lebegés motivuma t6mdriti egyetlen problematika koré,

amelynek legigazabb képlete a Téli halal ciml novelliban muvatkozik
meg. Ez a mar-mir egzisztencidlissd fokozdddé kérdésksér messze jar a
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szerzBnek itt-ott szemére vetett, a mlveibd]l kivirité morilis-etikai pél-
d4l6z4stél; inkdbb arrdl a szenzibilitdsrél van sz6, amelyet a milben vagy
tulhajszolt lélektani festegetésnek, vagy olyan fokd emberismeretnek -mii-
ndsitiink, amely mmndennemu fristechnika, 4ttételesség, nyelvi érd, mi-
vészi el;érés mellett is végzi a maga irdi-irodalmi szelekcidjat. Varga
Zoltdn kiils6, tdrgyi ismeretei ercdhetnek mdsodkézb6l: szdmira, elbe-
szélései szdmira azonban nem ezek az elsBdleges fontossdgiak; ott és
olyan dimenziékban vannak jelen — éppen a kdzponti, a repiilésmoti-
vumbél kifolyélag —, ahol szervesen be tudnak épiilni abba a viligba,
amelyben 8 mozog otthonosan, é amelyet a Téli halil Dudu térpéje igy
hatirol kériil: ,,HAt még ezt sem érted? — kérdezte fuldokolva. Mondd,
mit értesz te akkor? Semmit sem értesz. Azt sem érted, mi az, ha va-
laki 6nmaginak jitszik, ha valakinek lelke van. Ugye nem érved? ...
Persze, hogy nem... Ehhez neked is lelked kellene hogy legyen, de
neked csak marha er8s izmaid vannak. A fejed pedig misra sem jé,
mint hogy kdvet torjenek rajta.” Az elbeszélések viliginak ,meghatiroz-
hatatlansiga, morbidsiga” viszont onnan ered, hogy a szerz8, a témii-
nak jellegéb8l szdrmazdé varhatésiggal szokatlan ellentétben nem 4ll meg
,lélelckel bird” héseinél, hanem a kiviilrekedS, az amazokhoz mindvé-
gig kulcs nélkiil maradd ,izomemberek™ perspektivdjibél szemléli Sket,
annyit jelezve lelkiik rezdiiléseib8l, amennyit emezek érzékelhetd valé-
sigként — noha rejtélyként — még befogadhatnak. E kétféle emberti-
pus viltozatos, gyakran alig felismerhet8 jelmezben vonul végig a ko-
teten. Az elsGvel a Szorongds cimet viseld sorozat egyik legerSteljesebb
jelenetében taldlkozunk; az azonos ciml elbeszélés kisfidja, akinek nyi-
tott eserny8vel a kezében az ejtderny8s verseny jutott eszébe, s ,a lent
hzé6d6 utcit nézve mind érdekesebbnelk s egyben lehetségesebbnek ta-
lalta az elképzelt ugrds gondolatdt... Ha sikeriilne az ugrds, méskor
is igy szokhetne el hazulrdl, egyszer-kétszer éjszaka is, olyankor, ha a
hold bevildgit az ablakon, 8 pedig nem bir aludni”. Bandi mégsem mer
leugrani, attdl fél, nem tudna visszajonni, s igy az egyediilléttbl, a bo-
szorkdnyokkal, sirkdnyokkal benépesiild sotéttd] duzzadd félelmében és
tehetetlenségében Gnelégiilten szabdalja borotvapengével az eserny6 vizin
fesziild selymet, végérvényesen villalva a szobit és a f6léje rornyosuld
apai biintetést.

A Megoldis Ferije csoddlatos, valdsigos lebegésnek tiing konnyed-
séget érez, amikor zihdlva, a falnak dblve elhatirozza, hogy nem fut
orvosért apja megmentésére; vAnszorgdssi lassul a félember , repiilése”
is, amikor megindul a lépcsdkdn felfeld, Olga & a kapus utdn, akik
cinkosan Osszenevetve indulnak arrafelé, amerre mankékon nem lehet
Sket kdvetni; a zongoraleckével birkédzd kisfit csak évek mibltdn érti
meg a ,kiilonds elragadottsigot”, amely l4zas csillogdsba hozta bohédc
vendégének savészinll szemeit, mig vele szemben a nagy Kabék 4ldozara
futva menekiil az idegen el8l, aki arra tanitja, hogy sohasem lesz bel8le
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ember, ha nem 4llja ki a hatalmaskodd fiti verését. ,De azért § ember
lesz, gondolta késBbb 4dgyinak meleg, megnyugtatd sététjébe burkoldzva.
Ember, akédrmit mondjon is az a bolond, mert az, biztosan az, mi mds is
lenne. Ember lesz é&s er8s.”

Ember és er8s a Téli halal stlyemeldje is, a Csapdiban ciml novella-
csoport — laza szerkezete ellenére is — egyik legszebb darabjiban. Az
elbeszélés a kotetszervezd metaforidnak valamennyi jelentésrétegét, -4r-
nyalatdt begyljti: a repiilds mir az inditisndl vaskos koznapisigdban
torténik; az er8mivész els gondolata, miutin féltipdszkodik a havas
jard4rél, hogy visszamegy a kocsmiba, ahonnan kidobtik. A tdmeg
vigyorgdsdra mintegy ellenszeriil idézi fel sajit fénykordnak repiiléseit,
vildgk®rilli Gtjait, Périzst, Londont, Rémit, New Yorkot, a kitdr8 taps-
viharokat, mikozben ,kovet tortek kalapiccsal a fején, kavicsokat zd-
zott szét oklével, vastag lincokat tépett, vasrudakat hajlitott”. Vildg-
jard, hol ide, hol oda szerz8d8 életére é&s jelenbeli, alkoholmidmoros tdn-
torgdsira rdjieszé metaforivd mindsiil 4t a slrlin hulld, el8bb hazafelé
sodré, majd mindent, 6t magit is betemetd hé, amely az irénak egy ké-
s8bbi elbeszélését, a Hallgatist is emlékezetessé teszi. Mialatt a hajdani
erdmlvész az 4rokbdl igyekezne kifelé, a 14biba nyilallé fijdalom in-
ditja meg benne azt a Golding Ripacs Martinjihoz hasonlé emlék- és
l4tomdssort, amely egycsapdsra fondkjira forditja a mdr csaknem tra-
gikussd emelkedd h8st és torténetét. A repiilésnek egy harmadik jelenvés-
szintje épiil fel ezekb8] az emlékekbd8l: Dolores repiilése, amely most,
utolsé pillanataiban is megfejthetetlen talin az erdmlvész szimdra. Do-
loresnek az elbeszélés mésodik felében induld tdrténete — noha megbont-
ja a szerkezetet, feleslegessé teszi az epilégusszerll elBtSrténetet & az
els8, ,,vizi” emldkbetétet — Varga Zoltin legasoddlatosabb tSrténetei
kozé tartozik. ,,A tobbit nem szerette — emlékezik az izomember —
csak azok szerették. Hogy miért szerette annyira, nem tudja. Taldn mert
lelke volt? Lelke. Nem érti egészen mit jelent ez, de igy volt. Lelke volt.
Csak Doloresnek volt. Hogy tudott repiilni egyik trapézrél a misikra,
hogy tudott repiilni! A lelke vitte. Az adott szdrnyat neki.” Dolores a
munkdjinak élt. Az erémilivésszel szemben, aki nyugtalanul véndorolt
egyil cirkusztdl a masikig, Dolores lemondta szerz8déseit, hogy 6j szé-
mot tanuljon be. O taldlta ki azt a mutatvinyt is, amely a vesztét okoz-
ta. ,,A lelke 5lte meg” — mondja az erdmiivész, de az elbeszélés mély-
rétegében ott hizédik a taldn benne is halvdnyan felsejl6 igazsig, hogy
Dolorest § 8lte meg, hogy a magafajta, rezonélisra képtelen emberek
csak pusztitani tudnak, legfigyelmesebb gesztusuk is rombolds. Tagad-
hatatlan egyfajta szdnalom, amelyet az {ré ezekre a ,driga medvékre”
fordit, de gondolkod4s nélkiil temeti be 8ket héval az 4rokban, vagy sze-
gezi halintékuknak a pisztolyosdvet a folydparton (Uj kaland). Kevés-
bé leplezett a csapda az erdmiivész ellenszenvesebb & tudatosan cselekvé
rokonédnak, az epheszoszi gytjtogaté leszdrmazottjinak tSrténetében: nem



KRITIKAI SZEMLE 905

osak Hérosztratoszt, hanem a Mozart-Salieri” képletet is idézi a zene-
szerz8t meggyilkold zenész.

A kotet mdsik kulcsmetaforija a .cirkusz, amely ugyanolyan ottho-
nos mogodttes teriiletet nydjt az irdnak, mint a repiilésmotivum legmé-
lyebb jelentésrétege. A vendég bohécinak szomordsiga vagy a kisfia
felismerése (,,de hit hogy is hihetett olyasmit, hogy a bohécok mindig
viddmak”) az 4wétel kezdetleges formija. A kotet végére ez a moti-
vum is t0bbszorésen transzformalddik, a szerepjitszds olyan varidcib-
jaig, mint a Leszdmolds, a Gydvasig vagy az Uj kaland héseinél. Vala-
mennyi novellah8s mozgatéja azonban — & itt fonddik egymisba a két
motivumkdr — kitdrés, még ha liwszélag, mint a Gydvasig Kirolyénak,
a rejtdzés is a célja. A kidtkeresés igazitja két csoportba a novellikat
is: az els§ sorozat szerepldi aprd ,borstdréssel”, pétcselekvéssel vigaszta-
l6dnak: egy szem tojdscukorral, egy Orinyi zongorizissal, egy esernyd-
hasogatéssal, egy keserd kiromkodissal vagy egy korty pilinkival. A
miésodik csoport hdsei felverekszik magukat, a legkiilsnbsz8bb médon,
morfiummal, gyilkossdggal, testi erdvel, az igazin szidrnyal6kig mégsem
jutnak el: kozépiton maradnak a ,sziirkdk” és ,,repiildk” kozoétt, ama-
zokat megvetve, ezeknek csapdatr 4llitva. A novellik kontextusiban igy
valik az er8mivész is, Dolores is tipussi: a kettd kdzdtt, a metamorf6-
zis pillanatiban litjuk a Folyépart szdnyogirtissal cim@ elbeszélés Gi-
bordt, aki pszicholégidrél testnevelésszakra iratkozott 4t. A kotetzard
frisban (Kivégzésem pillanatai) kosirlabdaedz8ként és sokarci, maddchi
n8ként tér vissza a két tipus, sajitos kiemelkedési kisérlettel: végrehaj-
tani az fvéletet a mindannyiuk kdzdtt legmagasabban lebegb ( ezért is a
»vaddszmédra tartott” winchester), az irén, akinek a sok igytelen ko-
zOwt egyediil volt ligye. Az irds mozzanata egy mésik novellahds, Vince
szavait idézi fel: ,,...inkibb nekem nem kellest volna irnom nektek.
Tudhattam volna. — Hogy gyerekek vagyunk? — Hogy  feln8ttek vagy-
tok. En voltam a gyerek. En voltam gyerek kdztetek.”

A kotet novelldit, néhiny f8leg sorozatzird elbeszélés kivételével, is-
merjiik. Ilyen 8sszedllitisban azonban, a motivumismétl8dések és -kap-
csolédésok, orvény médjira mélyiilé é pontosuld metaforasorok, soro-
zatcimek révén az intertextudlis vonatkozisok rendkiviil bonyolult szd-
vete jon létre, amely 4llandd dGjraolvasdsra és -értelmezésre késztet ben-
niinket. A kétetcim is sokirdnyd szdndékdr jeloli az irénak: témdikkal,
h8sdkke]l szdmol le (kolcsdnosen), torténeten beliil (és kiviil), taldn sti-
lussal, mlvészi eljirdsokkal is, hiszen hangja élesebbé, tiirelmetlenebbé,
indulatosabb4 vilik a kotet végére.

Utolsé elbeszéléskovetében maximumként megjeldlt irdi célja, hogy el-
gondolkodtassa az olvasét. Uj gyljteményének visszahatén is harcias 4r-
nyalati cime arra enged kovetkeztetni, hogy iré akarhat ennél tSbber is.

FEHER Katalin



