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Mivel is kezdjem? Hol is? Mirmint ha a torténteket tényleg megir-
ndm? Mert persze nem irom meg, miért is {frnim. ..

Azzal talin, hogy H. Eszterrel — miért ne lehetne ez a neve? —
j6 tizenkét éve ismerkedtem meg, jiniusbaa, ha jél emlékszem. Jtnius-
ban, igen, feleségem kozeled8 sziiletésnapjinak fenyegetd 4rnyékiban,
ideje volt dontenem a kdtelezd meglepetés iigyében, azt hiszem, don-
tottem is mér. Egyszerfi, sima karperec, ez illik Ella komolysigihoz,
bér irhatnék hivosséget is, sbt... Csak hi¢ Ella aligha f8szereplbje
torténetemnek, nincs szerepe a karperecnek sem, birmennyire is el8bb
akartam aznap eljonni az iroddimbél, s birmennyire is misnap vettem
meg. Vagy két nap milva. Eszter kozbejitte miatt természetesen. ..
Mindegy, jiniusnak kellett lennie, nagyon is nyakunkon volt mir az
igazsigszolgiltatds nyiri vakicidja, Eszter pedig — s erre feltétleniil
emlékszem — abban a reményben keresett 5], hogy még ha a nyiri
sziinet el6tt nem is keriilhet sor férje ligyének tdrgyaldsdra, annyit ta-
lin elérhetek, hogy &sszel, remélhet8leg mdir szeptemberben, szabadlib-
rél védekezhessen. H. Endre iigye azonban meglehet8sen bonyolult volt,
s8t ,kényes” is, fbleg mert a vidlottar, indulatosan elfogult igazsig-
szeretetének, mi tobb, egyfajta arrogancidjinak koszonhetder, bizonyos
helyi hatalmassigokkal valé sszetlzése tette vadlottd. S8t némi szerep-
jatszé hajlama is, ami, részben tdjékozatlansigival is pirosulva (pir hé-
napja tért csak haza Bizelb8l, ahol vegydszként egy nagy gydgyszer-
gyérban dolgozotr, s {gy itthon nem akklimatizdlédott még kell8kép-
pen), szinte torvényszerlen hozta mikddésbe érzékenységének védekezd
reflexrendszerét. Mdsodikként esett rdm Eszter vélasztisa kiilonben, fi-
fikusnak ismert Sregember el6dém 6vatos taktikdzdsa ugyanis sehogyan
sem felelt meg H. Endre természetének, ismerSsei ajanlatira fordult hoz-
z&m, 4llitélag, mert rdmends vagyok. Hogy csakugyan az vagyok-e, s
hogy H. Endre érdekében, esetleg éppen Eszter miatt, valéban mindent
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megtettem-e ... Na de nem, kapcsolatom Uszterrel legkevésbé épp az
elején volt mondhatd szenvedélyesnek.

Maginyoldénak ink4bb. S8t meghittnek is.

Eszter ugyanis, attél a pillanattél fogva, hogy gyerekldny alakjival
és az akkor még hosszii & sima indidnhajival el8szér lépett be hozzdm,
nem annyira izgaténak tdnt, hanem valahogy kedvesnek ink4bb: riadt-
sig nélkiil is segitséget kéré pillantisival é mdsodpercekre mutatkozd,
kicsit Mona Lizd-s alig-mosolydval is inkibb gyengédséget ébresztve, mint
vigyakat keltve. Szivés kitartdsival makacs elszdntsigival pedig —
birmi kevés hajlamom legyen is az ilyesmire — egyenesen tiszteletet éb-
resztve. Mert amint az hamarosan kideriilt, ragaszkodésa férjéhez mély-
séges volt és eltéphetetlen. Es valahogy, jobb sz8 hijin, ellentmondisos:
akarata ellenére 1étezd, csaléddsok és vilsigok egész sordt taléls, de
mégis olyan, amilyennek mdir az elején is sejrettem. Féleg azt kdvetOen,
hogy, els§ borionbeli litogatisom alkalmival, H. Endre hatalmas szil
alakjit, hosszt krisztushajit, sGr, fekete szakdllit és 4thaté Raszputyin-
tekintetét is megpillantottam., Kétségteleniil férfias jelenség, lehet akir
férfiszépség is, 4llapitottam meg réla mindjirt, hogy hamarosan olyan
tulajdonségaira is rdérezzek, mint az a lépien-nyomon kiiitk6z8, bels§
bizonytalansdg, amit felszini lendiiletessége al'g leplezhetett csak, ugyan-
akkor pedig hirtelen hangulatviltozisai alapjiban véve agressziv ter-
mészetre vallottak, széles kérli olvasottsiga, s8t bizonyos pszicholégiai
ismeretei ellenére is nehezen fékezherdre. Olyanféle ismeretekr8l vissza-
fogottakra, amelyek H. Endre bels§ nyugtalansdgot okozé s mindeddig
ki nem élt milvészi ambicidit, mert kisérletezett filmezéssel, képz8mdi-
vészewtel és frissal is, még csak vovébb szitottdk. Normilisnak mondott
emberek szemében képtelennek szdmité otletekben éppiigy kicsapédva,
mint féktelen néétvigyban, t8bbnyire hamar megunt partnerek hajszoli-
siban megnyilvinulva, Nem kevésbé pedig rokon lelkek keresésében.
Ezért is iitdttem meg vele szemben, tetszés szerint 1évén képes birki
irdnt rokon lélekként megmutatkozni, mindjirt kezdetben bardti han-
got. Vagy talin ,haverit” inkibb, H. Endre kissé vagdnyos lényéhez
és stilusdhoz igazodva, de 8szinte rokonszenvbél is.

Mert H. Endre lehetett ilyen, olyan, amolyan, de egyéniség voLt
Illetve egyéniség ma is odakint Svijcban, most mdr djra Bizelban.

Egyéniség, akit8l elvilni és elszakadni .chet ugyan, levilni, lesza-
kadni réla viszont aligha, legkevésbé Eszter szdmira. — Hidba, dgy
litom, nilad még mindig Endre 41l a kozpontban — mondtam errdl
Eszternek évekkel kés8bb, jéval a vilisa uidn, Eszter meg dgy fordi-
totta ki tenyerét, mintha csak valami jelentéitelen testi hiba miatt men-
teget8zve. Vagy talin nem is: mint aki villalja inkdbb. — Lehet, hogy
majd elvilok — mondta egyszer kiilonben, Endre vizsgdlati fogsigd-
nak ideje alatt még, az egyik kbrnyékbeli motelban. Rég érlel6ddnek
tetsz8 s mégis tétova kijelentését egyébként nem éreztem célzésnak vagy
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netdn fenyegetésnek, Mert ami a magam lLizassigit illeti, bér Elldedl
valé fokozatos é drimamentes eltivolodisom ekkor mir folyamatban
volt, nem foglalhvztam a vilds gondolatival. Eszterrel Gsszefiiggésben
épplgy nem, mint egyéb, jobbira mis szfnezetl és koanyebb fajstlyd
Ugyeim kapcsin, mindenekelStt kényelembdl természetesen. Alapjiban
véve Ellinak koszonhetben: amiért hlivosen céltudatos kozgazdiszi ki-
egyensilyozottsigdban a hallgatélagossig megolddsit vilasztva, megajin-
dékozott szabadsigommal. Szokdsos (jéniusi) sziiletésnapi ajindékaim
ellenében, ha dgy tetszik, nem beszélve arrol, hogy kisebb stirlédisok-
t6l -eltekintve, sokdig békés egymdésmelletiiségiinket, nem is értékvelen
foglalatként, impozins kertes hiz zirta, illetve zdrja még ma is ma-
giba. Bontakozé szentelenségével egyre inkabb rd4m hasonlité és hoz-
zém kot6dS, akkor még csak tizéves Néra linyomr6l nem is szélva,
nem beszélve tovdbb4 ... 4mbir nem tudom, ha csakugyan megfrnim ezt
a torténetet, szbélnék-e err8l. Még ha szélnom is kellene réla. Arrél,
hogy Ellihoz miés flzott még: feltehetSleg csendes csalédottsigbdl fa-
kad6 munkiba temetkezése, az a kitartban fenéken 418 &s bifldzé szor-
galom, mivel maginak a magiszteri fokozatot is megszerezte és ami-
nek koszonhetSen viroskink hatalmi hieracchidjdban mind jelent8sebb
helyer kijzdote ki a maga szdmdra. Nem is egészen negyvenévesen jutva
kulcspozicibhoz a véros gazdasigi iigyeinek intézésében, s kapcsolédva
ekképpen térsasigi értelemben is a véros krémjéhez, szakillas és jobbira
farmeres-puléveres mivoltom szdmira is tobbé-kevésbé biztos hitteret
nytjtva. Kapcsolataimhoz kevésbé konszolidile korokkel, egészen, de
inkdbb félig mlvészekkel éppigy, mint félig-meddig blnoz8kkel is —
részben iigyvédi szerepembd]l fakaddan, részben hajlamaimnak megfe-
lel8en.

Azon hajlamaimnak megfelelen, amelyck most anélkiil késztetnek
jatszadozni a tSrténtek megirisinak gondolatival, hogy csakugyan meg-
frndm O8iket. Azon hajlamaimnak megfelelden, amelyek H. Endréhez is
kdtoteek, ,

Illetve Eszterhez is.

Szimtalan fontos & nem fontos szdllal. Mindkett8nk vagy csak egyi-
kiink 4ltal olvasott kdnyvekr8l folytatotwt beszélgerésekben éppiligy meg-
bijva, mint egy-egy kozds szinhdzi estében s, mis vérosban vagy oly-
kor a hatiron til, mert ha viroskink mlivel6dési otthoniban id8nkéne
sor is keriilt egy-egy megtekinteni érdemes rendezvényre, hét ilyenkor leg-
feljebb ugyanabban a teremben iiltiink — Eszver Endre bortdnideje alatt,
majd vilisa utdn Gjra, jobbira egyediil vagy baritndivel, én viszont hit-
vesem oldalén, Ggy; ahogy illik. Csak hét Ella reprezentativ jelenléte &s
petyhiidten kozgazdiszi érdekl6dése... vagyis mennyire mds volt, a
litortakat akdr még leszélni is Eszter térsasigéban. Eszterrel, aki 14-
nyegében ugyanezekkel a szdlakkal k&wSdost hozzdm, ugyanazokkal a
szilakkal, amelyek — mellesleg — férjéhez is flizték még, valéjiban
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er8sebben is, mint énhozzdm. Vagy Endrét 8hozz4. Azon ttl, hogy End-
rét mindenekel8tt egymdsba ér8 kalandjai, kisebb-nagyobb vagy éppen
nagynak. érzett, de gyors lefutdst szerelmei és ezeket kovetd vissza- és
megtérései kapcsoltdk feleségéhez. S8t utdb> a wolt feleségéhez. Akidr-
csak Esztert 6hozzd az a bizonyos lelkigondozdi szerep, amit férje meg-
fenekléseinek, lelki- &s alkotéi vélsigainak patyolgatdjaként betdltoet.
Kétszeresen is anyaszerepben.. Ismeretségiink kezdetén hdroméves kisfii-
nak koszonhetSen kétszeres anyaként sok mindent eldre sejtve. — Meg
sem sziiletett, de mdris Ggy éreztem, hogy egyediil nevelem majd, most
is Ugy érzem — jegyezte meg egyszer a gyerekrdl szélva. Alighanem
ugyanazon az estén, amikor esetleges valdsardl is sz6t ejtett. Endre
kényszerli tivolléte alatt egyetlen alkalommal emlegetve csak ezt a lehe-
t8séget.

Endre bortonideje alatt nem is valt el. Nemcsak mert nagyon ‘is ra-
gaszkodott Endréhez, hanem mert a vildkeresetet beadni cserbenhagyés-
nﬂk érezte volna. -

" Stlyosabb 4ruldsmak kettdnk kapcsolatindl. Am1t Endre két év utdni
szabaduldsa utdn nyomban be is vallott férjének. Amennyire tudom, nem
Endre gyanakvésa vagy faggatdsa kovetkeztében, hanem egyszen’ien,
mert ... mert Eszter ilyen. Vagy ha az ,ilyensége” mogé akarunk nydl-
ni, lehetett ebben, akircsak a velem valb ,csaldsdban”, némi tSrlesztés
is, valami a bossztbél Endrével szemben, — Csak azt nem tudom meg-
bocsdtani neki, hogy azalatt csalt meg, amig én bortonben voltam —
jegyezte meg Endre, mir-mir-a ,Miére? gy logikusabb, nem?” kérdést
is kiugratva bel8lem, hogy utdna ingeriilten jegyintsen: — De hit min-
den a biolégidn milik ... — Energikussdgibbl eredd egyszerlsitd haj-
laminak megfelelden. R4m azonban alig ncheztelve tért napirendre a
torténtek felett, akdrcsak magam is, tudomisul véve hdzassiga folyta-
téddsit épplgy, mint Eszterrel valéd kapcsolatom bardtsiggd lefokozé-
ddsit — vagy talidn elmélyiilését.. Legaldbvis nem mutatta jelét sem-
miféle benne maradt tiiskének, illetve sokkal kevésbé, mint kés6bb vi-
ldsakor, amikor is Eszter ligyvédje lettem. Még ha haragot ekkor sem
tartott, 4m szerepemet érezhetBen Ggy érteimezte, hogy felesége pért-
jara 4lltam: egyszerlien szar alaknak nevezett, é ezzel minden el volt
intézve. Részemrdl is, mivel kevés dolgot érzek nevetségesebbnek a ha-
ragtartisndl, dgyhogy Endrével tovdbbra is baritsdgosan koszontortiik
egymast, s8t olykor egymds térsasagéban is eléfordultunk. Azutdn is,
hogy Eszter Gjbél a szeretdm lett, vagyis a valisuk utdn.

Mert a vilisra mégiscsak sor keriilt késGbb. Meg nem 1rand6vtorté-
netem itt T. Marinak keresztelt epizédszerspldje jévoltabél, aki elein-
te miben sem l4tszott kiil6nbozni Endre szokvinyos és 4tmeneti szerel-
meit8l. BSrtonkorszaka elétt kezd6dve még, de utdna ismét felmeleged-
ve, de taldn felforrésodva is, Endre nem sokkal Svijcbd] valé hazatér-
te: utdn vésirolt tanydjén Gjrakezd8dve. Szdldvel & gyiimolcsossel Sve-
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zett vanyijin; ahol .Endre, ném kapva 4llist-a bortén utdn; de -mivel
szakm4jit mindig nagyon utdlta, nem is nagyon keresve, kecsketenyész-
tés & phlinkafézés mellett hol vers-, hol novellairissal prébitkozott, leg-
f6képpen pedig terveket sz8tt, regénytervek:r, filmforgatdkdnyvierveket,
drimék és szociogrifiai munkik megirdsirl 4brindozott, izgalmasabb-
nél izgalmasabb elképzeléseket 6tSlve ki, de mdris -elejtve 8ket, z4tonyra-
futisaiért nemegyszer a helyi konzervgydrban min8ségi ellen8rként dol-
gozb, szintén vegyész Esztert okolva. — Miért nem inspirdlsz alkotdsra?
— mondta ez id8 t4jt t6bb {zben is Eszternek. Hogy T. Mari- inspiril-
ta-e, nem tudom, mindenesetre ott bukkant fel' a tanya -kdrnyékén,
Endre szabaduldsa utin mindjirt az els§ nyiron, misodik vagy harma-
dik egyevemi évér8l hazacseppenve, sz8kén é odaadé-kékszemlen; masz-
szivan és bllzrepesztben, Eszter kisldnyossiginak rem csupin -ellénté-
teként, hanem puszta megjelenésével “felesiegessé téve minden - tovibbi
-okményozist ‘is. Hogy ezutdn & legyen a- ,,n6t61 ennyit nem- kdptam
még” Endre sziméira, még ha Eszter tovdbbra is megmaradt ,az -okos
Eszter”-nek. Mert Endre -j6 ideig dilemmdzoct kézoteiik.. — Legsziveseb-
ben mind a kettdt megtartanim — mondta nekem errbl; Ggy emlék-
szem, tObbszor is, mieldtt megprébilkozott volna egyfajta gyakorlati
bighmidval, 8si és patniarchilis képzeteket ielidéz8n hozva maga mellé
holmi ,;misodik asszony”-ként Marit is a tahydra.  Mielbtt egy hamu-
tarté repilt volna el a fiile mellett, silyosan a falhoz vdgédva — Esz-
ter ‘kezéb8l. — Ugy éreztem, ha nem jévdk el,-baj lesz — mondta er-
r8] Eszter késBbb, azt hiszem, a véldst kovetben mir. Mari viszont.
de hit ez mér nem tartozik a tirgyhoz; kérem a védlotta.wt, sz{vwked-
jen a tirgynil maradni.

Csakugyan, miért nem a vidlottat? Ambir mi is itt a ,,térgy ulajf
donképpen?

Miérmint tortenatemé amit meg kellene fraom, de amir8]’ ‘tudom, hogy
tgysem fogom megirni. Abbdl a rossz tulajuonségombél fakaddan, hogy
valahényszor belekezdek (belekezdenék) egy torténetbe, nemcsak kép-
telen vagyok a ,tdrgynil maradni”; hanem zavarémak is érzem a tir-
gyat. Jobban mondva a kovetelményt hogy szigoran vett térgya
legyen torténetemnek, hogy a valésdg egy darabjinak behatdrold-
sdra kényszeriiljek, a ,tirggyal” nagyon is nsszefugg6 szélak elmetszé-
sére. Ahogyan az most az Endre—Mari szallal is. t5nténik ,(tSreénne),
hiszen Endrér8l is azért kellett (kellene). legaldbb ennyit elmondani,
hogy meg nem frand$ torténetem nem létezd olvaséja tgy-ahogy meg-
érthesse, kinek is lett Bilint karikatdrdja, hogy ne mondjam parédnﬁ;a
Mert amennyiber Endre ml vagy mﬁfa;, gy Bélint. parédla sét mi-
fajparédia a maga nemében. . ,

Végs8 fokon mégiscsak térgyaként torténetefnndk

Balint; akir8] talin cohasem leszek . képes - cldon@em nevetséges fxgura
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volt-e minddsze vagy tragikus h8s is. Eleekintve a végét8l természete-
Mert most mér Bilintnak kellene kivetkezaie. - : :

Feltéve, hogy ragaszkodom ehhez a névhez. Lévén a neveknek, ha

mds nevek helyett haszniljuk Sket, a viseibix személyiségjegyeit maguk-
ra vevd credetiekkel ellentétben, nagyon is sajitos a hangulatuk, és hit
a Bilint név valahogy tdlsigosan drabilis figurie sejtet, eredetijének
bels8 kocsonyissigirél sBt nyilkdssigirél semmit sem mondva. Lehewe
persze Antal is, de az walahogy zomokebb mokinyabb, s ilyen még
az Andris, még ha kozds eredeve folytin jél rimel is az eld-
keldbb & intellektuilisabb Endrével, ami kiilonben szintén mds
név helyest. szerepel(ne) torténetemben. Leguegfeleldbb talin még a Pé-
ter lehetne — csak hir eredetijét tényleg igy hivedk. o
.. Mindegy, maradjon meg mégis Bilintnak. : :
- Bélintnak, akit id8kdzben hdszévessé &s szinindvendékké cseperedett
Néra linyom hozott ssze Eszterrel, Tavaly nydrom, jimiusban, ha jél
emlékszem, és nem thl nagy Sromomre. Mivel mir az els§ pillanatokban
feltlint Endréhez valé hasonlésiga. -

Nem mintha szé szerint lett volna hasonmisa Endrének. Dehogyis,
még nila is magasabb volt, tdl a szdzkilencvenen, karcsibb, de széles
villa, duzzadé karizmokkal, haja meg kuctibb, szakdlla révidre nyi-
rott, de azért lehetetlen volt Endrével nem &sszevetni. Mert mér a hang-
ja is, a kellemes baritonja... alapvetd alkati hasonlésiga... Ami nyil-
véin hatdssal is lenne Eszterre.

Mivelhogy ez is eszembe jutott. El8bb is mir, Néra linyom végze-
tes katalizdvori szerepét megel8z8en. Bilinttal vald ismeretségiink ugyan-
is mir koribbrél eredt, Kordbbrél & hivasnlbél, mivel egyszer a véds-
je voltam. :

Kocsmai verekedés volt az iigy, nmagysziml szereplBvel, tetemes kir-
ral & teljességgel tisztizhatatlan ténydllissal: senki se tudta megmon-
dani, ki @tott el8bb & miért... de ralin elég annyi, hogy Bélint vé-
giil meghlszta — nyolchavi feltételessel shlyos testi sértésért. Vagyis héc
ismeretségem Bélinttal mondhatnim, az erdszak jegyében sziiletett, tgy-
sz8lvin stflusosan, de minden baljés eldjel nélkiil. Talin mert els§ 14-
tisra nyitottabbnak tfint Endrénél is, meley:bbnek, egyenesnek, hogy ne
mondjam, 4rtatlannak is, minden nyoma nélkiil tekintetében holmi rasz-
putyini 4thatésignak, sokkal ink4bb szereteet és megértést keress, mér-
mér kdnydrgd — még ha lehetséges is, hogy csak utdlag ldtom ilyennek.
Kérségtelen tévedésem tiikrében, mivel annyi bizonyos: 8el8tve senki
emberfia ‘igy még nem tévesztett meg. Szemidtomdst benne fesziild rop-
pant indulatai ellenéré sem, amelyek megint csak Endrével rokonitot-
tik. KiilonSsnek tetsz8 kozlékenysége is, aminek kdszonhet8en mindjirt
az elején megtudhattam, hogyan bocsitotték el a hadseregbfl, alig pir
hénap utin: — Nincs maginak egyéb baja, egyszerfien nem viseli el a
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fegyelmet — mondta volna .sorsir6l dontve a haderd lélekgyégydsza.
— Menjen szépen haza, legyen .civil, nésiiljon meg, é minden rendben
lesz... — De ugyanigy mesélt verekedéseki8l, gyorshajtisairdl é més
kozlekedési vérségeir8l, OsszeiitkSzéseir8l a rendbrséggel, meglehetSsen
biiszkén arra, hogy kétes, s6t nem is egészen beszimithatd elemként tart-
jak szimon. Ugyszélvin gyerekkordtdl, amikor is vendégmunkisként
Nyugat-Németorszigban él8 sziileitdl idehaza nagyanyira bizottan csa-
vargott, iskoldt keriilt. — Néha magam se tudom, miért, de csindltam,
csak mert jélesett — mondta makacs lopisairdl, bizonyos dicsekvéssel,
de emlegetésiik!kel mintegy mostani becsiiletességét bizouygatva. — Sze-
retek inni < hajtotta fel pohardt: miskor —, de azért nem iszom so-
‘kat, Csak a rend8rség elBtt jitszom meg a pxést, higgyenek csak totil
dilisnek ... — Ugyanigy teregette ki parizs veszekedésekkel, st vere-
kedésdkkel tarkitott hizassigit is: — Mindent elviselek, de ha ordita-
nak, azt nem, attdl megvadulok — jegyezie meg err8l valamivel el6bb,
semhogy a véldperében is iigyvédje lettem. Nem sokkal utina viszont:
— lgy ‘mir egész mis. Mert most a feleségem, pardon, a volt felesé-
gem csendben van, fél, hogy végleg elveszit, nem mer orokdsen pénzért
nyaggatni... — Mivel tSrvényesen felszainolt hdzassiga gyakorlatilag
vagy meg sem szfint, vagy nagyon hamar bjrakezd8dott. Feltehet8leg két
aprd gyercke miatt, akikhez mélyen ragasz:wdout, dm alighanem azért is,
mert eltéphetetlen és kdlcsonds tettlegességben is kifejezésre 1ut6 erotxkus
szdlak flizték feleséghdl élettirssd lefokozott asszonydhoz.

. Ennyit tudtam réla =16zetesként. Mielbtt egy id8re szem eldl vesztet-
vem volna. Azonkiviil, hogy mint autészereld nemrég véltotta ki az ipar-
engedélyt, onillédsulisihoz -egyelére mihelyt bérelve. Meg hogy mdshoz
nem is ért, auték és motorok szerelmese, fesziild energidival 6sszhangban
toldva meg  lépten-nyomon kifejezésre jutd er8kultuszit léer8kkel is.
Tipikus példdnyaként a szakbarbirnak. De va.lahogy alkotéi fantdzid-
rél is drulkodva.

Miér-mir mGvészlélekként:

— Szeretnék- egyszer teljesen egyedul elkésziteni egy motorbiciklit —
mondta egy alkalommal. :

— Kiilénbsz8 - alkatrészekbdl osszeszere[m? —_ kérdatcm mmcegy
mdris mutatkozni kezd8 balsejtelmeimet ellen8rizve.

Hogy nyomban kideriiljon, j6 nyomon jirok:

— Nem, dehogy. Ugy, hogy az alkatrészeket is én késziteném.

: i~ Es az mire lenne j6? — faggattam tovabb,
~— Hi4t csak hogy legyen. Hogy elmondhassam, ezt én csmélw,m
Ahogy mis {r vagy képet fest.- Hogyhogy riem érted? . :

- Vagyis volt valami benne mégiscsak, lennie kellett.- T(xl az erfn is, na
meg a minduntalan hangoztawtt férfiassigdn. Valami, ami érdekelt, ak-
kor is meg kés8bb is djra. Valamx nyugtalanité bels8 nyugtalansig, va-
lami értéknek 14esz6.
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Es ami egy id8re valamennyiiinket megtévesztett.

Engem 1s, nem csupin Esztert. Sokakat rajiunk kfviil is.

Természetesen Nérat is persze.

Nem mintha kiilsndsebben &riiltem volna, mikor djra felbukkant.

Mérmint Néra linyom tirsasigiban, aki nyilvinvaléan a pompis
himet szimatolta meg benne. Hosszabb iddre a jobbra-balra kapkodis
korszak4ba keriilten, s hajlamosan arra, hogy hetente mis jeldltet meg-
nevezve adja hiriil, kibe kivin beleszeretni. Tobbéves és nem is rosz-
szul indulé szerelmének lejirta utini vélsigdban inkibb bariti, mint
atyai vigaszomra is rdszorulva. Olyanféle mondataimra, mint: — Azt
hiszed, képes leszel egy szinészn8i karriert egyetlen szerelemmel végig-
csindlni? — De Bdlinttal, amennyire tudom, inkibb flortslt csak. Hogy
azutdn kicsit talin meg is ijedve tle vératianul tovibbadja Eszternek.
Sajit bevallésa szerint a kovetkez8 szavakkal harangozva be nagylelki-
ségét: — Ismerek egy szivant, aki pontosan olyan, mint Endre.

‘Aminek megértéséhez meg nem irandé torténetem nem [étezd olvasé-
jinak, valamint Néra ldnyom Eszterrel valé kapcsolatirél is tudnia
kellene. Legaldbb annyit, hogy Néra Ella jozanul kézgazdiszi hallgatd-
lagossdgit megel6z8leg is tudott Eszterr8l. Szdmira kiilén izgalmat je-
lent8 cinkossiggal falazva olykor mir kamaszlinyként is, induldskor ott-
hon mellém iilve be csak, de utunkat a ké&:86bb csatlakozé Eszterrel
egyiitt tovébbfolytatva — mondjuk valamelyik bardtndjéig. Hogy id8-
vel szerteleniil szerteigazd &érdekl8dését8l hajiottan, a kortirs baritnSk
f5lé ndve mind gyakrabban nélkiilem is meglitogassa. Miért imAadta
Esztert? '

Attdl tartok, mer8 imidatbél hozta Ossze Bélinttal is. Nem sejtve
elbre a kovetkezményeket, honnan is sejthette volna.

— Féltékeny  vagy? — vonta {6l gondosan kitépert szemoldokét a
pér nappal azelbtti bemutatd szertartisira reagilé ,,H4t azért okosabbat
is tehettél volna” megjegyzésemre, amit talin nem is a féltékenység
ugratott ki beldlem. Még ha lehettem volna féltékeny is. Annyira csak,
amennyire a féltékenységet mint nevetséges s.erepet elutasitd ember még-
ic féltékeny. Mert ha az ember kovetkezetesen elutasit magitdl egy sze-
repet, elutasitisa magira az azt tipldlé érzésre is mérsékl8en hat. Any-
nyira feltétleniil, amennyire igy érzésiinket Liviilrd! vessziik szemiigyre,
tgyhogy ha késébb Bélint is képes lett volna erre... Méirmint arra a
kicsit tal4n bizonytalan ,nem télsigosan”-ra, amit Nérdm kih{véan ne-
kem szegezent kérdésére feleltem. Nemcsak lenézve a félrékenységet, ha-
nem mert Eszter szabadsigit ugyanannyira tiszteletben tartandénak te-
kintettem, amennyire fontosnak a magamét — nem csupin Elldval, ha-
nem vele is szemben. Kapcsolatunk alapjét niilonben sem ez a fajta hi-
ség képezte. Ugyhogy semmiképp se a ,szimpla” féltékenység volt az
oka nemtetszésemnek, — De hit ti mégsem folytathatjirok ezt fgy, ki
tudja, meddig — nézett rdm Néra a hiszevesek azon elditéletétdl 4t-
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hatva, miszerint a pohdrba tiszta viz vals. Es mert Gjabban minden
hozzdm valé bizalmassiga és viltozatlan Eszter-rajongisa. ellenére mind
gyakrabban 41l anyja pértjdra. Valészinllez ugyanazért, amiért én, las-
san az Otvenhez kozeledve, egy ideje Esztarre is mésképp gondoltam:
észrevéve, hogy Ella kordbban tirgyilagos k6zgazdaszi tekintetét egyre
b4ntébb mirtirfityol kezdi bevonni.. — Es Yszter annyira egyediil. van,
te nem is tudod. En csak bemutattam 8ket egymdsnak, a tobbi mir az 8
dolguk. Bilint meg szinvén elvélt — folytatta Néra mir-mér nyaklevesre
ingerl§ diadallal. Ambir jShiszemlségében nem kételkedtem; Bélintot
t8lem fiiggetleniil ismerte meg, hizassiginak restaurildsirél nyilvin sem-
mit .se hallva. Meg hit a helyzet id8kdzvon viltozhatott is. Ugyhogy
csak az. Eszter & Bélint kozti korkiilonbségre emlékeztestem. — Igazin
nem gondoltam volna, hogy ilyen konzervativ vagy — nyugtdzta vilto-
zatlan folénnyel, amit amigy is tudott: hogy Bélint tobb mint tiz év-
vel fiatalabb Eszternél. : . » . .

Pedig én Esztert ett8l féltettem. Az Endrével valé ,alkati hasonlé-
sig” folytdn kialakult kapcsolat virhaté késobbi lefutdsétdl, a majdani
megaldzé, goresds kapaszkodistél. Mert a most negyvenéves Eszver arca
iide még, alakja tovébbra is kislinyos, de hit elvégre... Vagy hogy
kapcsolatuk és esetleg hdzassdguk — megint <sak az alkati hasonlésdgbél
is kovetkezve — ugyanolyan  bintisokkal 4s bocsinatkérésekikel, elha-
gyisokkal és visszatérésekkel tarkitott lesz, amilyen a maga idején- Esz-
veré Endrével is volt. Eppen csak Bdlint motorimiddé miveletlensége
miatt, minden kérpétldst jelent8 szellemi taitalom nélkiil haladva végig
az Eszterben egyszer mér kitaposott dsvényen.

Almomban sem gondolva, hogy Balint is vesztes lehessen.

Ez is kolcsondz groteszk jelleget meg nem irandé torténetemnek. Hogy
éppen Eszter, a maga koriil semmiképp sem tomény erotikdt sugdrzé
Eszter, a sokkal inkdbb okos-kedves és ,helyes” Eszter, a-mindig meg-
bizhatd és segiteni kész Eszter vélt a ,,végzet asszonyévd” Bilint szd-
méra, Még ha Eszternek ez az alkatdhoz sehogyan sem -illd szerepe na-
gyon is ezekkel a tulajdonsigokkal 4llt Osszefiiggésben.. Végsd fokon
anydssigival. Vagy éppen az emberségével. -

Emberi-ndi ,stilusdval” iiltetve el a késdbb eloszlathatatlannak bizo-
nyul$ félreértést Bélintban. Aki taldn miér az elsd egyiitt tohote éjsza-
kit kovetBen mondott olyant, hogy &t eddig egyetlen né se tekintette
ennyire még embernek. Holott Eszter szavai szerint: — Ha én elfogadok
valakit, embernek is tekintem ... Csak meg ae sajniljam — mondta va-
lamivel kés8bb, de viszonylag az elején még, kezdeti fellingoldsinak el-
ositultival, és mér rdébredSben balfogisira. Mert hamarosan az jott,
hogy ,,nem tudok felnézni rd”, ,nekem & nem szellemi tirs”, »folyton
autbkrél & motorokrél mesél csak.” Hogy acm csupdn kényvet olvasni
nincsen tiirelme, de az jsigolvasishoz sincs, s8t a tévénézéshez — kul-
turdlis korlitain til, B4lint kéros motorikus nyugtalansigdt is észre-



742 HID

véve ekképpen. Minden félelmemet eloszlaiva, hogy. kedvér letheti B4-
lint” nevelésében, hogy valamiképpen ,kikupilhatja”. Pedig ha Bélint
kevésbé férfias”, ha ranitvinyként hajlékonyabb és fogékonyabb, taldn
még kedvét is lelhette volna. Nem mintha hinnék az ilyenféle ,hozz4-
‘miivel8désben”: miért érdekelne benniinket eyy konyv csak azént, hogy
valakihez méltévi viljunk? Ha egyszer szer:lmesen azt virjuk a mésik-
t8l, hogy olyannak fogadjon el benniinket, amilyenek vagyunk. Vagyis
ha tkfejek vagyunk, fogadjon el minket tokfejnek. — Ne hamarkodd
el — tandcsoltam ez id8 tdjt Eszternek —, egyelére futtasd igy, é majd
meglatod ... — Mégis megsajndlta Biliniot. Mindenekeltt szdnalom-
bél engedve meg, hogy a kezdeti vikendkapesolat tébb lépcsBfokon 4t
jusson. el a szabdlyszerli egyiittélésig, akkor is anyis segiteni akardstdl
vezérelve, ha ez egyeldre még idegvégzddései igazolisira is szolgélt
egylrtal. Talin még velem szembeni nehezielését8] motiviltan is: ami-
ért vele nekem d4gy volt j6, ahogy volt, amiért ,bel8link nem lehet
semmi”. Mert sok. mindennek ez is oka lehetett, Balint puszta széhoz-
jutdsinak épplgy, mint a tovibbi fejlemény:knek. Hogy mintegy sodor-
tatva magit, menni hagyja a dolgokat a maguk Wdtjin. Befogadva Bélin-
tot, utat engedve Bilint leigdzéan férfias akaratinak — valéjiban Esz-
ter bevallottan gyenge pontjit tudatosan megcélz$y taktikdjidnak. Mert
Bilint szdmfté vondsai, birmennyire filig szcielmes is volt, mirs kezd-
tek megmutatkozni. Akkor is mind lithatébb él8sdi természerének meg-
felelden, ha nincs is egészen igaza a visszapiilanté Eszternek, aki szerim
Bélintot mindig is a szdmitds vezérelte csak. Dehogyis, Bilint szerelmes
volt, sajitos ,artatlansiginak” megfelelSen szerelmes, a legelejétdl kezd-
ve egészen az utolsé pillanatdig mint ahogy, ugyancsak ,tisztasigdbol”
fakadéan, valéban boldogitani akarta Esztert, képesnek is érezve ma-
gt erre a boldogitisra. Eppen csak szerelme és boldogité szdndéka nem
csupin megfért benne a szdmitdssal, hanem icgféktelenebb Gnzésével ki-
mondottan azonos is  volt. Részben, és ez :alin mentségére szolgilhat,
szorult helyzetéb8l adédban is, mindazzal osszefiiggésben, amibbl szd-
méra Eszter kiutat kindle. — Te vagy a megoldés — mondta ez idé
tdjt Eszternek. Bilint helyzete ugyanis otthon tarthatatlan lett. Ugyne-
vezett hdzassiga, minek létezésér8l Eszter kiilonben menet kdzben érte-
stilt csak, l4tszélag végleg zitonyra futowe. Igencsak driamai fordulat
kovetkeztében, egy nappal koribban, semhogy Bilint személyesen me-
sélie volna el a torténteket, némi nyomds alawt azon a szép okedberi
délutdnon, amikor mindketten odakint segedkeztiink a pélinkaf8zésnél
Eszter, illetve a kozben 8j csalddjival ismét Svijcba telepiile Endre ta-
ny4jén. Elmondva, hogy (volt) felesége, aki djabban kotézni valé bo-
londként viselkedik, miutin 8 egy pardzs Osszeszélalkozdst - kovetSen
mir elfordult tdle, tébb emberének szeme iiitira egy udvaron heverd
vasdorongot felkapva iarkén vigta, mire 0 egyensilydt valamiképpen
mégis megtartva, az asszonyt csupin lefogta, hogy utina a rend8rséget



JONIUS 743

hivja ki, é a tdrténteket annak rendje & médja szerint, emberei tands-
kod4sa alapjdn jegyzGkdnyvbe vétesse — eivégre az életére tort, na ‘&
ink4bb ezt; mint hogy visszaiisson, mert ha egyszer 8 wisszaiit, ha- gy
igazdn visszailt, abbél azém nagy baj lehetne. Csakhogy az asszony
még ekdzben is ott, a renddrok fiile hallatira csalddirtdssal egybekoidet
dngyilkossiggal fenyeget8z6tt sdt mondott oiyat is, hogy birmely pilla-
natban kész konyhakéssel a nyakit elvigni: megfelel8 alkalommal termé-
‘szetesen, amikor részeg 4lmic alussza, Csak hit lehet-e ilyen kdriilmények
kozt egyaitaldn ital nélkiil kibirni? Vagyis hit nem, ilyen asszonnyal 8
nem maradhat t6bbé egy fodél alatt... Fene tudja, kiilonben hogyan
is tortént. Mert Bilint pélinkaf8z8s hangulatiban rengeteget fecsegett
‘ezen a délm_:émon, egyebek mellett a négrrckrél is kinyilvdnitva “ama
nézevét, miszerint, ha az ember csakugyan a majormdl szérmazik, dgy
2 négerek a kettejitk kozvi dtmenetet képviselik, neki ugydn mondhat:
jik, hogy nem alsébb rendfiek, dolgozott § Németorszigban egy \itépftés-
nél zaire-iakkal, elég az el&re 4116 fogsordkra pillantani, ismeri. 8ket.
Nem volt azoriban jobb véleménye a homoszexuilisokrél sem, elmesél-
ve, hogyan akadt kezébe egy duisburgi nyilvinos WC-ben papir helyett
tekintélyes méretd himrag, melynek tulajdonosa mdris készen 4llt volna
anmak nem egészen rendeltetésszerli, de &sidSk 6ta ismert médon wvalé
hasznélatira — mirmint ha 8 cip8jével akkorit nem séz a felkindle
szervre, hogy az alak, vérnyomokat hagyva maga utdn, hanyatt-homlok
nem menekiil el a tett szinhelyér8l. Mert mi az, hogy nem tehetnek ré-
la, egyszerﬁen hiilyék, amikor annyi n.agyszerﬁ csaj van, Megjegyzésem-
re, miszerint ez mégsem ilyen egyszerli, pillanatnyi megtorpands utdn
ennyit mondott csak: — De hit nem értam. — Sok mindent én sem
értek: azt sem, hogyan keriillt fegyveres merénylSje észrevétleniil a
WC-be, 4m egyet anndl inkdbb: Bélint szerint mindenkit, aki mds, min-
denkit, aki akdr bdre szinében, akir hajlamaiban kiilénbdzik t8liink,
akdr pedig csak, mert nem éntjitk, kiméletleniil el kell agyabugydlni.
Hit igen, Eszter, gondoltam kdzben, § aztin a te szdmodra csa.kugyan
nem szellemi partner .

Eszter mégis ezuté.n fogadta be, eleinte csak a tanydra. Bélint pa-
naszdt kovetden, hogy az ekkor mir mind hidegebb éjszakdkat ‘otthoni-
Sl tdvol tole, fltetlen és olajszagh mihelyében, kemény és rideg fém-
tirgyak kdzt csindlva vackot maginak. Fs mert a tanydra, ahol End-
réék tdvozdsa 6ta, hivatalosan legalibbis nem lakott senki, s igy az adé-
hivatal leleményes tisztvisel6i azt hétvégi hdzz4 akartdk nyilvdnitani,
kiilénben is kellety valaki. Ugyhogy Bdlint néhiny héten 4t reggelente
innen  indult .el: hol a. mGhelybe, hol ily=n-olyan détjaira, hétvégeken
gyakran Eszter tdrsasigiban, rendszerint -valamelyik igyfelének. ' dgy-
ahogy “hasznilhatd kocsijdt dnkényesen kikoigsdndzve — vagy elvégezve
rajta a kivint javitdsokat, vagy nem, de mindig t8bbszbrds siirgevésre
adva csak vissza. — Nem vagyok bele szerzlmes, legfeljebb j6, hogy van
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férfi a hdzndl. Eppen csak mi lesz, ha megszokjuk egymdst? — mond-
ta err]l. Eszter nem. sokkal azutin, hogy.Bdilint a tél bedlltival mégis
bekoltszdtt 2 vérosi hizba. Csalddtagnak Eszter szivbeteg anyja és ti-
zenhirom éves Csaba fia mellé, tervszerfien és nem is eredményteleniil
igyekezve megnyerni Bket a maga {igyének. KoriiltekintBen hizelegve
koriil az. Sregasszonyt, akit, amint azt maga Bélint is dicsekedve emli-
tette el8ttem, ldthatdlag Srommel toltstr el linya sorsinak ilyetén valé
rendez8dése, a firé-faragé korszakit &8 fiit meg kiilonféle. tanécsok-
kal, .s8t- sajit kezli segitséggel véve le a 14barél. Hitsé szindéktdl vezé-
relve, de a gyereket kétségteleniil szeretve is, meglep8nek taldlt technikai
intelligenci4jit nekem is tSbbszér dicsérve. Végs8 fokon, birhogyan is
sekintsek most r4, mégiscsak annak a meleg csalddi 1égkdrmek a létre-
jottét- remélve, amit . gyerekként éppigy nélhiildzdet, mint késébb hizas-
sigdban. Mert hogy -ennek megteremtésére, aikatinil fogva vagy inkdbb
hinyatottsiga folytin, -alkalmatlan, wvalahogy nem is sejtette, vagy -ha
mégis, hit kérségbeesett elszindssal most tette életének utolsé kisérletér,
hogy-eddigi tapasztalatait megcifolva balsejtelmeinek ellenkez8jét ma-
gdnak és mdsoknak is bebizonyitsa. Am mivel a hibikat mindig ma-
sokban, a kiilsnben nagyon is hib4s kiilvilagban. kereste, és sosem ma-
géban, kotve hiszem, hogy sejtette volna. €zt csak én tudtam. Illetve
hét Eszter is, a koztitk levd szintkillonbség folytdn egyre inkdbb meglit-
va. Bilint meg-megijulb siirgetése ellenére valdszinlleg ezért is vona-
kodott magit mellette végleg elkételezni. Tudtommal sosem igérve meg,
hogy a felesége lesz, ha csak nem az 4gyban suttogva, de hét ott sok
mindene suttog az ember, 4mbir e megillapitdsomért az Osztondsség ra-
jongbi, az agykéreg alatti wildg bajnokai, akik azt -tartjdk, hogy sz8-
rostiil-b8rostiil kell dnmagunkat vallalni, atté] tartok, megkdveznének.
Mintha csak arra lennénk kotelezve, hogy részeg locsogisainkat véllal-
juk, és mintha Bilint ezt valaha is vallalta volna, fenét, azt se véllal-
ta soha, amit jézanul mondott. Es hé4t hol az rddgben mondjon az em-
ber - fesziiltségoldé - hiilyeségeket, ha nem ott, mirmint az 4gyban? Am
ha Eszter mégis dgy dont, ha dgy akarja, hit istenem, legfeljebb a
szdmat hizom el, hogy azért. ezt Eszterr8! mégsem gondoltam volna...
Mindenesctre Bélint, helyzetének megszildrduldsit érezve, egyre inkibb
gazdaként kezderr viselkedni, egyre inkdbb a csalddfd szerepében kezdte
magit érezni. Elvégre 8 volt a férfi a hiznal.

Félvdkenysége ezéry volt féltés is egybea. Mindannak a féltése, ami-
18l gy érezte, mdr-mir megszerezte maganak. Azt kovet6en hogy
érezni kezdte, elveszitheti.

Még ha kés8bb kozmikussi novekvd féltékenységének bizonyos tiine-
tei elébb is megmutatkoztak. Olyanfélékben, hogy valahdnyszor Esz-
ter az 8 szemhatdsit meghaladdé témérél beszélgetete valakivel, vagy csu-
pén _csendes - hallgatéként figyelt misokra, Bilint fejével egy id8 utén,
amint. azt némi kajinsiggal megfigyelhettem, ideges mozdulatokat kez-
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detr végezni: olyankor is hdtra-hitradobva iélhosszG hajit, ha nem 14-
gott a szemébe. Mert Eszter mégiscsak megprébilta civilizélni, bardd
korével elfogadtatni. Olykor még a szinhizba is elcsalta, egyszer meg
az ifjlsdgi szervezet elsSsorban diszkdéként iizemelB, de mis célokat is
szolgdld pincehelyiségébe, egy isment pszicholégus elbaddsira az Ongyil-
kossigrél. Ennek hosszd vitdba nyGlé folytatdsirél tivoztiban mondta
Eszterndk: Azért mégiscsak nagy marhdnak nézhetek -én ki ebben a
tirsasigban. — Bar lehet, hogy ez is az utan a bizonyos pilinkaf8zés
nap utin hangzott el, amikor annyi mdis mellett az amenikai - ndket is.
felemlegettiik. M4rmint azokat, akik férjeiket pénzszerzd .gépnek és
szexmasinanak tekintik. Viratlan dobogét kinilva nem megfelelé dol-
gok nem megfelel helyen valé kimond4siban kiilénben is zsenidlis Néra
l&nyom szidmira. — Ugyan minek ehhez Amerikiba: menni? ~— osapott
le emancipilt leinygyermekem a két férfiti funkcié koziil az utébbira.
— Ezt én és Eszter is igy csindljuk, — Nemcsak azt tudva, hogy tdvol
a szabdlyszeri viselkedésben is befektetést érz8 kozgazdiszi- fiilekndl, -fe-
l8lem ilyet is megengedhet maginak, hanam Bélintot is jabb lépéssel
hozva kozelebb a heveny féltékenység é4llapotihoz. Amire végeredmény-
ben szdmfitottam is. Hivatalbél viléokként is jél ismerve tiinetei kozt,
hogy az intelligencia é tudds, illetve végzettség és pozicié dolgdban fe-
leség alatti férjek kiilondsen hajlamosak az ilyen zdldszemiségre, és.
hogy ez éppen a kemény és férfias, ,,8stulok-tipusd” példinyok esetében
vélhat veszedelmessé — ellentétben a. asendesen barkicsolé vagy. ker-
tészkedd jimbor hézihimekkel. Ovék is a jovo, Ggy hiszem, és ez nem is
baj végeredményben ... De a veszélytdl valahogy mégse tartottam. Bd-
ling ama megjegyzését kovetden sem igazdn, miszerint: — Csajra félté-
keny én még nem voltam, de Eszterre féltékeny vagyok. — Pedig. ezt
Bilint Nérinak mésképpen mondta: Eszterért & &lni ds tudna. Mert in-
kébb csak arra gondoltam, hogy Bilint a gyanisftgatdsaival Esztert ide-
gesiteni és untatni fogja. Ezzel is maga alatt vigva a fit tulajdonkép-
pen. . ‘

Néha a lényegre rd is érezve. — A multkor leloktem egy koényvet
Eszter polciré]l — monta egy alkalommal. — Elias Canetti... De hdt
én nem tudom, ki az az Elias Canetti, ily=neket én nem tudok, hon-
nan is tudnék. : : :

— Miért hiszed, hogy tudnod kellene? — kérdeztem tdle.

— Hi4t csak ... — nézett ram fiirkészve, de egyben segélykérben.

De azért nem éreett semmit. Miért emlegeti Eszter a szabadsigit,
miért félti t8le? Miy félt egy mir majdnem negyvenéves, nyolc éve el-
valt asszony a szabadsigin, amikor a ndk 4ltaldban férjhez akarnak:
menni? Es nem az lenne-e természetes, hogy kapva kapjon azon a még
nem is harmincéves fiatalemberen, akit a nék tSbbsége (aki meg még-
sem, az Ggyse szdmit) nagyon is vonzdénak taldl? Tiizes szeretdnek is.
Mert Eszter is annak taldlja. fs ez a lényeg, nem? Mindeddig igy ta-
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pasztalta, meg hit ezt mindenki tudja... Amiért is makacsul nem volt
hajlandé tudomdsul venni a kozben bedlld viltozdst sem, fel sem téte-
lezve, hogy ez is addig lehet csak ,0lyan szép, hogy szebb mir nem is
lehet” — mert Eszter ezt sem titkolta el cidlem —, amig Eszter zavar-
talanul vetitheti bele Endre emlékér, nem is a valésigos Endréét, hanem
azét, akinek Endrének lennie kellett volna... Am amint kideriilt, hogy
8. csak Bilint, nagyon is Bélint... Ugyhog; mi mis lehetett volna en-
nek az oka, mint egy misik férfi? Vagy tobb férfi is. Alkalmi beszél-
get8tirsakban éppligy megbdjva, mint a drét tilsé végén.

Legaldbbis én gy emlékszem a telefonnal kezd8dstt. A minden te-
lefontulajdonos eltt j6l ismert sitker becsengésekkel: mert kerestek miér
nilam Arankit, Agit, Jelicit, Olgit, Vidnjit, Edét, Miloradot, Rudit,
Zolit, s8t egyszer egy mmeretlen, de kellemes n8i hang a keresztnevemen
szélitva, ,in medias res” kezdett bele mondékijiba. Bir a telefondld
sokszor mir a vilaszol6 hangbdél rijon tévedésére és anélkiil teszi le,
hogy egy kukkot is szélna. Csak hit Bédlintnak ez is kapéra jott, annak
lehet8ségaként, hogy mdlt-, jelen-, & jovobeli szeretbket sejtsen mo-
gotte. Olyanokat, akik, ha 8, Bélint veszi fol, nem hajlandék a kagyléba
sz6lni, Mellesleg ez is megtortént. Hirom izben legaldbbis, mivel kétszer
csakugyan. arra szdmitva tircsiztam f5]l Eszter szimit, hogy Bilint a
mihelyében van, legalibbis, ha dolgozni akar, ott kell lennie, Bilint

, amine errB] Eszterrel késbbb sz6 is esett, ebben az id8ben gyak-
ran ugrott haza viratlanul, vagy tartdézkodott otthon porszivézis, fa-
és szénapritis iiriigyén, csakhogy Eszter kozelében lehessen. Amiért is
kér hivasi kisérletem bosszis lecsapdssal végz8dott. Szemben a némi
telefonbetydrkoddstd] sem mentes harmadikkal, amikor Balint mdris gya-
nakvéan csengb ,jigen’-jére nem tettem le mindjirt, s6t tovabbi, mind
indulatosabb ,igeneknek” is utat engedtem, ezittal Bilint dithés le-
csapisira virva. Am chelyett ,,Halls ott ki beszél?” kovetkezett, majd
pedig: erélyes felszélitds is, nevezze meg magét az ismeretlen telefondld,
ne lapuljon gyivdn & alattomosan. — Itt Takdcs Balint beszél! — har-
sogta képzelevem vetft8vdszna szerint kitire mellel markolva a hallga-
tét, amig csak meg nem hallottam Eszter hangjit is: — Ugyan ne ne-
vettesd ki magad; ne csinilj komédiit .. :

— Rosszabb a helyzet, semmint gondolta.m illapitottam meg, s8t az
is megfordult a fejemben, hogy Bilintot ezzel a médszerrel kdnnyen ki-
készithetném. Talin még a végleges leépiiiés folyamatit is felgyorsitva
Eszterben, ha ugyan nem ellenkezd hatist keltve mégis, ellenszenvet az
ismeretlen - telefondlé - irdnt, egyfttal pedig szolidaritdst is Bélinttal,
egylittérzést gyStrelmeivel, Nem beszélve az Esztert fenyeget veszedel-
mekrdl. Ugyhogy ezutdn a munkahelyén hivtam fol inkdbb. Részben egy
kordbban kivaltott incidens miatt is, amikor Bilint elmaradhatatlan ,XKi
volt az?” kérdésére egyszerlen , A volt szeretdm”-ként nevezett meg,
nem mondva semmi Gjat, &m mégis ,,Mi az, hogy a volt szeretdd?”,
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vagyis ebb8l is jelenet lert, s8t az a nem tél eredeti elmélet is' megszii-
letett belSle, miszerint mindazok, akik Eszterrel szivesen beszélgetnek,
s Eszter is veliik, valéjdban csak ,azt” akarjik, de mert nyiszlett, nydm-
vadt, nyidmnyila alakok, azt, amit egy hozz4d hasonld, igazi férfi (egy
amolyan ,.féllitert k6p8”, jutott eszembe Karinthy nyomdn) nem sokat
beszélve meg is tesz, 8k beszélgetéssel helycttesfni'k. Balint kiilénben két-
ségteleniil beletaldlt itt valamibe — akkor is, ha az egész emberi civiliz4-
ciét mégiscsak ezek a ,nydmnyildk” teremtették: azok, akik ,,ahelyen”
valami mést is csindltak.

Vagyis egyre nyilvinvalébb lett: Bélint mindent elkovet, hogy Esz-
tert teljesen kisajititsa és koribbi kérnyezetét8l, amennyire csak lehet-
séges, elszigetelje, A maga korlitoltan rafinilt médjin alighanem tuda-
tosan is az ,életoromok” felé hajlitva a szerinte eddig mindenki Altal
csak kihaszndly Esztert, aki ennek hatisira eleinte mintha még ki is
virult volna egy kicsit, vagyis abba az irinyba igyekezett terelni (és
természetesen a maga szintjére lesiillyeszteni), amerre Eszter tulajdon-
képpen a sokkal intellektudlisabban hedonista Endrét sem tudta k-
vetni. Lehet, hogy el8ftéletek rabjaként, neveltevése folytdn, ha Ggy tet-
szik, ,gitldsossiga” miatt, 4m egyensilyic és értékeit féltdn kdvetve
Bilintot ezen az dton. Taldn még azokra az egy id8ben gyakori ven-
dégl8i vacsordkra is, annelydk alkalmival Bilint sziirkével ¢sikozote fe-
kete 8ltonyében még jol is fcstent volna, ha nem visel hozz4 nevetségesen
keskeny csokornyakkendét. ‘

Am amikor hozzdm eljott, puléverben voit é farmerban, és a hangja
valahogy médr a telefonban is iinnepélyesen csengett: 8riil, hogy még
benn talil, bir amit mondani szeretne, mégsem megy telefonon, legjobb
lenne, ha valahovi beiilnénk. — Gyere ide ink4bb — ajénlottam, mert
kimozdulni épphgy nem volt kedvem, mint hazamenni; egyre gyakrab-
ban maradtam id8n til is az iroddban, s6t az djabban méir konnyeket
is hullatd mértirszemek miatt elkerulhetatlenul kozeledni éreztem azt az
id8t is, amikor majd az éjszakékat is az irodai kanapén toltom

— De hit békében hagyjuk egymﬁst é ezt te is j6l tudod — mond-
tam Bélintnak, Azt hallgatva végig, amire szdmftottam is: hogy el sze-
reené venni Esztert, én viszont, gy tudja, nem, dgyhogy arra kér,
»hagyjak békét” Eszternek. Ne haragudjak, de 8 ilyen, 8 az osztozﬂco-
dist nem birja, & ahol szerelem van, ot féltékenység is. Mert neki
ilyen a. természete, intézziik el ezt szépen, baritian, férfiakhoz ill8en,

egymis kdzotr... . o .

— Ertelek, hogyne értenélek de... — szakitottam félbe némi kizok-
kent8 szindékkal. — Eppen csak bogy is van ez? Mi legyen a volt sze-
retbkkel? Szerinted elfordftoct fejel kell elmenniiik egymis mellett, ha
talélkoznak? Jé falusi szokéds szerint, erre goadoltdl?

— Igen, igy! En erre gondoltam! — nézett rdm teljes komolysdgaval.
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Annyira minden humorérzék nélkiil, s8t birkakomolyan, hogy a leg-
szivesebben felnevetek: ugyan ne gyerekeskedj. De mert a birkasig fiig-
gbénye mogott valahol az oklelésre kész bixa fijtatdsit is ott éreztem,
miés véilasz is Osszedllt bennem: na nem, !desapim, ez azért nem fog
menni. Mieldtt a harmadikat kimondtam volna: — Rendben van, Bé-
lintkim, én ezt is megérthetem, felélem nyugodt lehetsz. De azért ez
mindenekei6tt Esztert] fiigg.

Amit a tovabbiak sordn mintha értett is volna. Egyre kedélyesebben
nyugtatgaté szavaim hatdsira addig mindenképpen, amig ki nem kisér-
tem.

Lehetséges, hogy ekkor déntdttem Balint smsérél

Nem a bikaviadal kedvel8jeként, de vaiahogy érezve annak esztéti-
kajit. Mindenekel8tt a matador oklelést elkeriild mozdulataiban és ha-
lilbiztos szdrdsdban, mivel ezekben mégiscsak az értelem folénye fejezd-
dik ki. Attél a csekélyke szépséghibitél eltekintve, hogy a nyens erSt
képvisel8, de szindékosan felbészitett bika mem igazdn ,agresszor”, bir-
csak az lenne: toretlen erkdlesi dicsfényt biztositva az ellene védekez8-
nek. Vagy éppen — miért ne képzeljik a dolgokar még szebbeknek —
a.misokat védelmez8nek. Na de apropb, bika, tehit férfiassig, miért ne
utalhatndk itt mindjirt arra, hogy mivel Bdiint értékrendjének kézponti
kategéridja minden értelemben a férfiassig volt, feladatom lényege hely-
zetemb8l Onmagitél adédott. Nem mintha ennek bevallisival rokon-
szenvet valthatnék ki meg nem {randé tdrténetem nem létezd olvaséji-
bél. Mert az emberek 4dltaldban tisztelik az erdt (és vele Gsszefiiggésben
a hatalmat), bdmulbi a férfiassignak, st az er8szaknak is. Ugyhogy
ha komoiyabb mondanivalét kivinnék mivembe belesajtolni, gy ezt
alighanem csak alapvet8 besllitottsigommal szemben tehetném. Azon
hiborodva fel, hogy honnan veszi maginak a jogot egy kicsit mir vé-
tfildben lev8, sbt talin eredendden fatokd térfi, hogy a romlott értelmi-
ségi agydval — mintha csak nyomorék lenne — egyenesen ellenfele fér-
fiassigit vegye célba: ahelyett, hogy férfiasan a gitra kidllna. Na meg
a vele szbvetkezd n8 is, balga mdédon utasitva el a boldogsigot, amit
szdmdra az Eler (igenis a nagybetls Elet) nagylelklen felkinil. Még ha
az Elet nevében kopogtaté er8szakos alak is, s6t ostoba fidké. Es egydl-
taldn, miféle vildg az ilyen: ahol ez a sorsa a férfiassignak?... Vagyis
hit ez az! Igy akir népszer@ is lehetnék. Am ha az emberi kultdra nem
lesz képes valahogyan kilépni a Heroikusan Hilye Him kultuszdnak
buvfkoréiél valamennyiiinket hamarosan elvisz az 6rdég... Nem mint-
ha nem lenne veszedelmes olyat leirni, hogy aki képtelen biiszkf. férfias-
siginak hajtéerejét megfelel Atvétellel az éitelem (juszt is az Ertelem!)
szolgalatiba Allitani, az... mit is mondjak..'. sziveskedjen lelépni. ..
Na, de minek folytassam? Még ha ebben rojlik is Balint tragédidja. ‘Ab-
ba/n hogy férfiassdga nyers & romlatlan ﬁémasségnalk maradt meg. Ezért
volt egyszerre veszedelmes & nevetséges is.
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Aminek nevetséges voltit Eszter ugyanigy megérezte, mint veszedel-
mét. Legfeljebb a nevetségest érezte benne, egy ideig mindenképpen, in-
kabb szinni valénak.

— Te, ebbe én fejest ugrottam — mondta egy decemberi délutdnon,
alig valamivel azutdn, hogy az iroddmba belépett. Alighanem Balint
miatt, Gjabban ritkin l4togatott meg, inkibb munkahelyének telefon-
jan értekeztiink csak.

— Ki szeretnél maszni bel8le?

— Ez egy életképtelen kapcsolat, most mir beldtom .. .

Nem eldzmények nélkiil mendva ezt, de most mar hatérozottan. Mert
Bilint eleinte duzzogd, majd fenyeget8 gyandsitisaira kezdett8! fogva
»Ha igy folytatod, jobb, ha méris abbahagyjuk”-féle célzdsokkal reagalt,
s azzal is, hogy ,Legokosabb lenne, ha szépen visszamennél a feleséged-
hez”. Féleg, miutin az asszony egy napon, nyilvidn a nagyobb hatds
kedvéért egyik gyermekét kézen fogva, megjelent ndla: — Adja wvissza a
férjemet — kérlelte sirva. Mire Eszter elmondta, hogy nincs mit visz-
szaadnia: nincs, mivel kezdetben mit sem tudva a térvényesen felbon-
tott életkiizosség tovabbi fenndlldsirdl, ,.el sem vette” Bdlintot, ha tehit
Bélint kész hozz4d visszamenni, nem tartbéziatja. Akadtak azonban mds
kellemetlenségek is: Bilint tiirelmetlen iizletfelei, részben, akik az elvég-
zend6 munkdkra hidba vértak, részben pedig, akikt8l hasznilt autdkat,
gyakran kocsironcsokat vagy alkatrészeket vésirolt, s pénzzel tartozott
nekik, mind t8bbszor jottek a hazhoz; kdzuiiik egy boszniai ember egy
este részegen, puskdval hadondszva jelent meg, Ggyhogy Balintnak nagy
nehezen sikeriilt csak leszerelnie — Eszter pélink4jival. Mert Bilint
zavaros lizleti tranzakaidi igencsak kiterjedtek voltak, olykor a hatéro-
kon is tdlnydltak. Vagyis Eszter egyre inkabb l4thatta: Bélint ,,parti-
ként” sem kinil éppen biztos hétteret, sét ilyen szempontbdl is ink4bb
veszélyes. Csakhogy Eszternek ezek a puhatolédzé hazaterelési kisérle-
tei sikertelennek bizonyultak. Még ha Badiint mondott is olyat, hogy
ha Eszter kiadja az Gtjit, 8 szé nélkiil elmegy, nem vissza a (volt) fele-
ségéhez, hanem el, 6rokre, s8t nyiltan is ongyilkossiggal fenyeget8zott.
Nem ismerve az irénia fékezd hatisit, gitlistalanul mert teatrlis és gics-
ases lenni. Emellett mint nem olvasé ember, kiz4rélag tapasztalataira
tdmaszkodva és rendiiletleniil bizva bennilk, meg sem fordult fejében,
hogy a személyes élmények még a legszerencsésebb esetben is til keve-
set markolnak a valsighél, még kevésbé, hogy a valdésig id6kozben
meg is valtozhat. Még ha rettegett is ettd]l titokban. Ezért mesélhetett
Eszternek diadalmas férfiassiga égre meredd vildgitétornydnak fényétél
viltozatlanul elvakitva, rendiiletleniil tovabb arrél a mir 6cskavasnak
szamité Oreg Fordrél, amibe végiil mégiscsak életet vert, vagy arrdl,
hogy miképpen védelmezte meg egyszer nyapic és beteges tirsit a rendéd-
ri gumibotoktd]l, mert 8t iithetik, tessék, {0, hogy amazt ne bintsdk,
nem hallgatva el azt sem, hogyan boldogituct egy id8ben, 4llitdlag meg-
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felel§ szakszolgalat tagjalént Németorszigban, féleg héziasszonyokat,
tisztes csalddanydkat. Mit sem érzékelve abbél az ekkor mir elkezd6dott
folyamatbdl, ami végiil is oda torkollott, hogy Eszter szavaival: — Mir
rég nem a gydnydr, hanem az {iresség sikolt beldlem . . .

— Azt hiszem, ez is azért volt, ment azt szeretném, ha mair vége

lenne — mondta Eszter azutdn, mert kés8bo (hosszd id6 utdn & azéta
sem) le is fekiidtlink. — Legszivesebben megmondandm neki, taldn ér-
tene is belble... — Err8l azonban lebeszéltem. Féleg, mert a diploma-

cia nyelvén szélva ,beldthatatlan kdvetkezinényektd]” tartottam, min-
denekeldtt Eszterre nézve. Jobb taldn, ha idét adunk BAalintnak, legyen
ideje ,.kiszeretni” Eszterbdl, érezze meg & is kapcsolatuk romldsit. Emel-
lett, ha mdsoron kiviili esetiinkrdl értesiil, aligha lehetek t5bbé kapcso-
latuk leépiilésénel csendes egyengetdje. Gyengéinek kitapogatasdval min-
denekeldut Esztert segitve, de &t, Balintot is csillapitva vagy éppen vi-
gasztalva is — Onzésbdl és segiteni akardshol egyarint, de nyilvén ki
nem élt irodalmi hajlamaimtél, illetve kocapszicholégusi szenvedélyem-
t6] is vezérelve. Ment Bilinttal, szimomra megbocsithatatlanul fenyegetd
ldtogatisa ellenére, tovibbra is jéban maradtunk. Részben a rivdlisokat
osszekapcsolé titokzatos szdlaknak is koszonhetSen, részben pedig mert
miért éppen ebben lett volna Balint kovetkezetes, ha egyszer nem volt
semmiben sem az — mindeniiot rémeket 1416, de semmit észre nem vevd
elvakultsigit kivéve. Na meg ugyan ki mistél kapott volna még olyan
paragrafuskicselezd Gtleteket, mint éppen éntdlem? Ugyhogy Bilint, va-
lah4nyszor taldlkoztunk, sohasem mulasztocta el hangoztatni, mennyire
egyenesben vannak Eszterrel. Mennyire megvdltozott maga is, djabban
alig iszik, leszokott a nyugtatékrél is, attél tartok, akkor is arrdl igye-
kezve meggy8zni memcsak engem, hanem Onmagit is, amikor mér rég
mis volt a helyzet. Ezért sajniltam mégis: amiért egy vildgot épitert ol
Eszterre. Enyhén sz6lva furcsa terveket is melengetve, egy izben az-
irdnt érdekl8dve, hogyan is lehetne hiraddsa szerint az 8riilet hatirin
mozgb (volt) feleségét alkalmatlannak nyilvénittatni gyermekei nevelé-
sére: miért ne nevelhetné azokat is Eszter a i1a mellett?

Amit8] Eszter érthet8en megrettent, észre is véve mindjirt a benne
rejlé lehetdséger. Ak4rcsak én is: abban, hogy Bélint mélységesen ragasz-
kodik hozzijuk, s félti is 8ket. Nyilvdnvalé aggodalméban, amivel Esz-
ternek is, nekem is arrél beszélt, hogy kozuliik a kisebbik, méghozzd a
fit, noha mér folyékonyan beszélt, bizonyira a hazal4togatdsai alkalmi-
val rendre sorra keriild hizastdrsi (?) iivOltdzések hatdsira, viratlanul
dadogni kezdett.

— Ha Eszterrel jél 4llnak a dolgok, minden j6 — mondta kiilsn-
ben egy alkalommal.

Valamivel késébb, a vdratlan huszdrvagdst kovet8en.

Amire egyikiink se szdmitott.

Fél nyolc koriil csengett a telefon, megint csak az irod4mban, mert
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ezdittal is ott rostokoltam, Csaba volt, Eszter fia: nem litta az anyjét
egész nap, nincs-e vagy rem volt-e ndlam.

— Hit Balint? — kérdeztem.

— O sincsen — hangzott a vilasz. Hogy utdna mindjirt megtud-
jam: Bélint déiutdn kettd tijban a munkdbél hazatérd Eszterért ment,
ahogyan azt litszélag figyelmességb8l, 4m inkdbb ellen8rzés oéljibél
miskor is tenni szokta.

— Nem volt réla sz, hogy valahovi egyiitt elmennek? — kérdez-
tem erre. Nem, de nincsenek a tanyin sem, mert a tanya kulcsa a meg-
szokott helyen van... Vagyis ez az eltlinés sehogyan se vallott Eszter-
re, legaldbbis nem arra az Eszterre, akit eddig ismentem, ezért is hiv-
tam 6l a gyereket dgy kilenc kériil, hogy utana feltdrcsdzzam a rend6r-
séget és a kérhdzat is, elviédgre autébaleset a legrovidebb dton is el6fordul-
hat. Gsak hit: — Eg nyelte el, fold nyelte ¢/ — hallottam mdsnap dél-
eldtt Eszter anyjinak szivasztmds hangjit, mivel ezittal 8 jelentkezett,
azt kovet8en, hogy Esztert a munkahelyén, Bélintot meg a mihelyé-
ben hasztalanul kerestem. Akircsak délutin, amikor a kagylét Eszter
szdmin Eszter bityja vette fol: jelentettdk mdr az esetet a renddrségen
is, de azok eltlintekkel hirom nap utin foglalkoznak csak. Ugyhogy
érretlenségemmel & aggodalmammal meg nem irandé torténetem nem
létezd olvaséjit ugyan miért untatnim? Még ha Onmagam nevetséges-
ségének tudatira, rovid par szé erejéig, alighanem mégis kénytelen len-
nék kitérni. Arrél szélva, hogyan csendiilt f5! néhdny 6rdval kés6bb
a Csaba gyerek hivisa: végre megvannak! Mert a nagybdcsi végill mégis
a tanyira ment, s ott talilta 8ket — nem wudom, mondjam-e gy, min-
denesetre aldkor ezt hittem — édes kettesben.

Ime, a férfiassig diadala!, 4llapftottam nicg fanyarul, 4m véltozatla-
nul értetleniil is: mit csindlt ez a vadbarom szegény Eszterbdl?

Meg nem {randé torténetem ugyanis ezen a ponton kétségtelenil a
komédidhoz l4tszott kozeliteni.

F8leg aztin, hogy masnap Bilint megjelent nilam.

Ragyogéan, dalidsan és hérihorgasan, mintegy a diadal roppant fel-
kiéltéjeleként meredezve. Akkor is a gyBzelem harci ménjének nyergé-
ben ilve & a dicsekvés belsé kényszerének kantirszira 4ltal vezéreltet-
ve hozzim, ha némi szemrehdnyissal vegyes menteget8zéssel is kezdte.
Igazdn sajndlja, ha aggodalmat okozott, de azért nem kellett volna szé-
les korll nyomozist inditanom, tudhatndm, ha Eszter vele van, bizton-
sigban van. Es hdt ezt a helyzetet tlirni igy tovdbb nem lehetett, don-
teni kellett. Vagyis az tdrtént, hogy miutdn Eszter beiilt melléje, 8 szé-
ba hozta ezt, vagy osszehdzasodnak vagy vége, mire vita kezd8dote, és
mert igy érezte, itt a dont8 pillanat, nem haza vitte Esztert, hanem
el8bb egy kis vendéglébe, majd mivel egyre inkibb belemelegedtek, ki, a
tanyara. — Littam mir — folytatta —, hogy ezt a tanyin lehet csak
elintézni, csakis a tanyin, ahol senki sem zavar benniinket. Sorra venni
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mindent, ami kéztlink van, mindent tisztizni... — Volt is ott min-
den, veszekedés is, Eszter kévszer is menni akart, gyalog, fol, a vérosba,
két napon 4t nem ettek, nem aludtak, csak beszélgettek, végiil is janudr
tizenhetedikére tlzték ki az eskiiv6t, Gjév utdn, el8bb nem is lehetne.
Ugyhogy ez is megvolt, s megérte. Még ha most holtfiradt is, mert ha-
zatérés utdn, elvégre ezt meg kellett iinncpelni, vacsordzni is elmentek
még a Sargarigbba, itt lesz az eskiiv8i vacsora is, szerény keretek kozott,
csak a legszlikebb rokonsig és néhiny barat, ebben is megillapodtak. Es
a Csaba fid is nagyon oriil, meg persze az Oregasszony is... A kor-
kiilsnbség meg nem szdmit, Esztert 8, ha hetvenéves volna, dgy is sze-
retné. Kiilonben is ez mar eld8lt rég, eldSlt az elsé pillanatban mar,
osak hat... — helyettesitette a befejezd szavakat végiil sokatmondé
legyintéssel, mint akinek megvan a véleminye mindenféle aggilyosko-
dé, ndi tétovdzdsrél. Oszintén szélva nem tudom, gratuldltam-e neki,
mieldtt  elment. — H4t most gratuldljak-e vagy ne gratuldljak?
— tettem f6l a kérdést telefonon Eszternek. Két nap milva
osak, mivel el8szér tgy gondoltam, ha nem jelentkezik, hat...
senki se szereti, ha 4tejtik, bar Eszter, legaldbbis a jelenlétemben, most
is azt az Osszepréselt ajku elszdntsigot mutatta, mint annak idején Endre
ligyében, na és minden személyes szemponion tdl a szellemi félényben
levd fél vereségben vagy inkdbb a misik gydzelmében mindig van va-
lami mélységesen elszomorité, Es éreztem, hogy Eszter is gy érzi ez,
ezért hivtam fol mégis. — Gratulilok? Mihez? — kérdezte. — Hogy-
hogy mihez? H4t a Balint hiréhez? — Csupa kérdésbSl alltunk ezekben
a pillanatokban, Eszter szinte legyintésnek haté ,,Ugyan mir!”-jit meg-
el6z8en. — Ugyhogy kiverte bel8lem — mondta aztidn megjegyzésemre,
miszerint valahogy az a gyanim, hogy igéictét nem egészen Onszantibél
tehette. — Dehogy is 6nszdntambél, dehogy is — dobbentett rd Eszter
Balint gyermeki artatlansiginak egyik alapvet8 komponensére: arra a
mindig nevetségesnek érzett felfogdsra, hogy az erdszakkal kikényszeri-
tett igéret birmire is kotelezhet. Csak hat Bélint azt hitte, hogy Eszter
val6jiban akarja is, amit 8 akar, vagyis hogy nyers kényszeritd eszko-

zeivel Eszter akaratit érvényesiti Eszterrel szemben — mintegy a torté-
nelem mindenkori hatalmainak illGziéjiban osztozva tulajdonképpen...
— Voltak pillanatok, amikor azt hittem, itt a vég — folytatta Eszter

valahogy a helyzethez cseppet sem ill8 kdnnyedséggel mesélve el, hogy
mir a vendégldbe sem akart Bilinttal menni. Utdna meg hidba konyor-
gott, ne menjenek ki a tanyira, ahol aztdn Balint kules hijin egyszerfien
betdrte az egyik ablakot, hogy ezutdn a szok4sos faggatds és gyanisit-
gatds kovetkezzen, veréssel és fojtogatissal hombindlva. — Ezutdn jou
csak azzal, hogy nekiink 8ssze kellene hdzasodnunk. Kés8bb meg valami
fasultsig is erdt vett rajtam, amiért oddig siillyedtem, hogy velem ezt
lehet tenni, annyira, hogy utblag jutotr csak eszembe: ezt az {géretet én



JONIUS 753

nem vagyok koteles teljesiteni. De kimdszok én ebbdl, ne félj. Egyeldre
miljon el a szilveszter, utina majd mindent el fogok szépen intézni...

Hozz4 is kezdett. Ovatos adagoldsban igyekezve megértetni BAlinttal,
hogy a vele nemrég még madarar fogaté dSntés sohasem volt érvényes.
Nem mintha nem szeretné (ennek kerek perec kimondisa til veszélyes
lett volna), hanem hit a korkiildnbség, és mert képtelen elviselni, hogy
csalddjaeél elszakitotta, vagyis csupa észokx és erkdlosi aggily, csupa
olyasmi, ami az igazdn elementdris ereji érzésekkel és Osztonokkel szem-
ben tbbnyire cs8dét szokott mondani. Mindenesetre az eskiiv8 meghir-
detett napjit Balint jobbnak l:itna t6bbé ne:n emliteni. Taldn ment Eszte-
réknél egyeldre mis volt a misor: az iskoliban elkezd8d6tt a téli sziin-
id8, dgyhogy most Csabat lkellett egy Svajcba indulé gépre feltenni. Amint
azt el8z8leg fixdltdk is Endrével. Aki termeészetesen szintén Bilint fél-
vékenységének tirgyit képezte, & akivel Balint telefonon, jéval korib-
ban még, beszélt is egyszer. — Teljesen nyugodt voltam, mert a déntd
pillanatban én mindig nyugodt tudok maiadni — dicsekedett késébb,
pedig még akkor sem hatott nyugodtnak. Eadre hangja sem. Mert Endre
még ugyanazon az estén, akkor éntesiilve csak Eszter élettdnsinak léte-
zésér8l, engem is felhivott mindjint: — Ki ez a szivar? Milyen? Tahé?
— kérdezgetett, de jobb a ,targyndl” maridni. Csaba utazisinil, ami
Eszter szaméra figyelemelterel6ként most ugyanolyan j6l j6tt, mint fel-
adatnak Balint szdmdra: Eszternek kiilon is, ment a Balint gyfirijébdl
valé kitSrés hadmivelevének dontd iitkSzeét a fid tivollétének idejé-
re programozta be, Blintnak viszont, mert nem adta volna egy vak
16ért, hogy az éppen iigyeletes 6nhatalmiiag kikolesénzdtt kocsin &
vigye le Esztert és a gyereket a surdini repiilStérre. — Mert egy férfi
mégse hagyhatja az ilyesmit — mdrmint Bélint oltalmazé pbéza sze-
rint, ami nekem mindig az utcin vonuld ciginyokat juttatja az eszem-
be: elol a férfi, zsebre dugott kézzel, peckesen, fiistdlg8 cigarettdval a
szdja sarkdban, mogdtte az asszony, batyuval a hitin, gyerekkel a kar-
jin, st ha minden egyiitt van, még tcherben is, annak az &si szerep-
megosztisnak megfelelden, ami a védelmezettet elkeriilhetetleniil kiszol-
galtatja a védelmezének ... Balint kiilénben oda is, vissza is, végig ,,na-
gyon rendes” volt, mint ahogy 4ltaldban is az volt ezekben a napokban.
Talin még blntudatbél is. Miel8tt Eszter Onfelildozdnak hitt lemond4-
sitél dgy-ahogy meggy8zve visszament voina (volt) feleségéhez. Nem
minden drima nélkiil, mivel, bir este mindent szépen megbeszéltek,
harag nélkiil vélnak el, baritsigban maradnak tovibbra is, st a haza-
térd Csabdént is egyiitt mennek majd, reggel, mintegy elhatirozdsinak
végrehajtisihoz erbt gyljtve, Bdlint mégiscsak bepélinkdzott. Ugyhogy
ismét csak fojtogatis kévetkezett, és osak m.utdn, meglehet, pillanatokkal
az eszméletvesztés elBtt, Bilint mégis elengedte Esztert, Eszter pedig
most mir kiabdlva kovetelte tivozdsit, csendesedett le, meglepetésében
taldn: hogy Eszter erre is képes. Am utdna bélint a zavarodottsig és a
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pénik minden jelét mutatta. Fdleg azutdn, hogy Eszternél, mivel Eszter
jénak latta néhdny napra eltlinni, minddssze Eszter anyjdt taldlta. Esz-
ter anyja meg, mélységesen fijlalva, amiért linya ilyen cstinydn kiadta
Gtjat, de nyilvdn félve is t8le, nemcsak baracsigosan fogadta, hanem azt
is megengedte neki, hogy a divinyon véggd8lve néhiny érit aludjon,
amiért is Eszter utdlag szedte csak ki anyjdbdl, hogy késdbb a szekré-
nyekben kutatott, fidkokat huzigilt ki, valdszinfileg, amint azt kordbban
is megtette, leveleket keresett. Meg talin valami timpont utin nyomoz-
va is Eszter holléte feldl. Mert a pénzt nem bdntotra, Eszter utlevelét
azonban azzal tette el, hogy azt Eszter rabizta. De djvidéki albérleti
szobdjdban Nérit is innen hivta f6l, 4m mivel elsének nem balul kiiitte
kapcsolatuk szerz8je szélt a kagyldéba, hanem a szobatirsndje, az isme-
retlen hangban Eszterére vélve ismerni, j6 ideig makacsul ragaszkodott
is hozz4, hogy Esztert hallotta: amig csak Néra vissza nem adva a te-
lefont a szobatirsndnek, meg nem gydzte tévedésér8l. Mert Eszver any-
jatdél azt hallotta, Eszter Ujvidékre ment, meg kell tudnia hol van Esz-
ter, mert Eszter mégsem gondolhatta komolyan ezt a szakitdst, és mert
Eszter is rettenetesen szenved, ki tudja, mi torténik Eszterrel, Ggy kép-
zelte, Eszter ugyanazért szenved és ugyandgy, mint 8, elveszetten ké-
vilyogva valahol, taldn ,ziillve” is, isten tudja, mit forgatva fejében.
— Igenis ittam — mondta Nérinak —, é most Gjra inni indulok...
Ugye azért te is szerelmes voltdl belém? — kérdezte tdle. Am borsos
telefonszdmlit okozva Eszternek Endre bizeli szdmit is feltircsdzta,
Endre tivollétében T. Marinak tilalva ki mindent, Endre mdisodik fele-
ségének, akivel mir kordbban kideritettdk, hogy valamikor, még az 4l-
talinosban, osztilytdrsak is voltak. Természetesen én se hidnyozhattam
a listdré]l: nem sejtem-e, hol lehet Eszter? Nem ,sejtettem”, tudtam: nem
Ujvidéken, egészen miésutt, Réti Sanyi koSltd baritom feleségéné], leg-
jobb baritndjénél, tivollétének hirom napja alatt t6bb ruhdt is meg-
varrva Rétiék kislinyainak... — Nem tudom, merre jirhattam akkor
éjszaka — jelent meg ndlam mdsnap, gyGrdtten, de jézanul, lirszélag
djra Onkéntesnek vélt lemondédsa talapzatira lépve vissza, de érzékle-
tesen ecsetelve a tdrténteket —, csak azt, hogy kdd volt és hideg, de
azért szdzhlsszal mentem... — Mindegy, tdljutott a vélsigon, most
méir a munka kovetkezik csak, méskor is beszelt mdr tgy magdrél, mint
akit egyediil a munka érdekel, na & tudja 8, mikor kell eljonni vala-
honnan, megérzi a pillanatot, amikor vége, ,le a wvasitrél”, kedvenc
szavajirisa volt ez. De mondott olyant is, hogy dehogy van vége: —
Ez a viszony ezutin fog igazdn virdgozni csak! — jelentette ki maga-
biztosan.

Dehggy volt vége. Mirmint a vélsiginak. Akadtak pillanatok, ami-
kor nagyon sajndltam.

Akad azonban mids is, amit mintegy kézbevetve kellene elmondanom
meg nem frand6 torténetem nem létez8 olvaséjinak. Hogy semmit sem
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gylldlok jobban az -erdszaknédl, s hogy Bilint, rég jél ismervén hajla-
mait, jé ideje az erlszakot testesitette meg a szememben. Eszterrel szem-
beni brutalitisai meg éppenséggel arra hajlamositortak, hogy az erdszak-
nélkiiliséget, aligha a fenndlly torvényekkel Osszhangban, de hib4tlan
jogi logikdval élve, szerz8déses viszonynak tételezzem fGl, és szerzédés-
szegbnek az erbszakhoz folyamodét, amiért 1s, hogy vele szemben sza-
bad-e mindent, nem is kérdés tulajdonképpen. Mind veszedelmesebbé
valédsival pirhuzamosan pedig férfiassigra (piilé viliginak &sszeomlasz-
tdsdt nemcsak megengedhet6nek tartottam, hanem elkeriilhetetlennek is
egyben. Jogos védekezésnek, védelmez8 kotclességnek is Eszterrel szem-

n. Es vajon nem az-e a legidedlisabb médja az er8szakkal szembeni
védekezésnek, ha onmaga ellen forditjuk? Ugy tiinterve el hordozéit,
ahogyan feleslegessé valt régi épitményeket szokds, mondjuk gyarkémé-
nyeket, gondosan ligyelve r4, hogy leomlisukkor semmiben kirt ne te-
gyenek, kelld szakérrelemmel elhelyezett robbanétsltetek segivségével. Ugy-
hogy hidba sajndltam én Bélintotr, akkor is, ha tényleg sajniltam.

Ennyit tehdt mintegy intermezzdként.

Miel6tt arrdl esne szé, hogy litvinyos kisérletét Bdlint mégsem Esz-
ter tivolléwében kovette el, sokkal inkibb a szeme lattdra. Bir kozvet-
leniil Eszter visszatértét kovetben, amikor az 6t hazahozé Réti Sanyi és
felesége tdmsasigiban magam is Eszternél voltam, mondhatni trhetden is
viselkedett. Mert épp csak benézert, de ha zavar... — Dehogy zavarsz
— torkoltuk le baritsigosan, dgyhogy kicsit mintha fel is oldédott vol-
na, Néha még nevetett is, egész id8 alatt cgy pohdrka pidlinkdt dédelge-
tett csak, minddssze a tekintete meredt olywor a semmibe, mintha késgbbi
kisérlete ott lett volna mar benne. Még ha azutin kovette is el, hogy
hasztalanul prébalkozott meg panaszkoddssal — 8 azzal az asszonnyal
képtelen élni —, konydrgéssel, s8t sirdssal is. Vagy éppen koribbi meg-
hitt pillanatok idézésével: hidba minden, nem sikeriilt elligyulé mosolyt
fakasztania, pedig a n8knél eddig tSbbnyire ezt tapasztalta. Szivéssiga
ezért fordult gdrcsds akardsba, tisztinak mar aligha mondhaté szemre-
'hdnyésba: hogy 8 mennyit dolgozott Esztznél kinn a tanyin, meg a
hiz koriil, de hét & ezt fol is szdmithatja, méghozzd szakmunkiért jiré
Srabért véve alapul, Ggy am, ol is szimitja. Eszter tehdt tartozik neki.
Nyilvinvaléan szdndékos bdntani akardsbél tiintetve fel kordbbi gaval-
léros segitségét annak, ami az valéjiban a maga idején is volt: szimité
befekvetésnek. Megfelel§ nyomds ald keriilve pedig nemegyszer a kapu
tetején 4tvetve magit jelent meg Eszternél késd éjszaka, utoljira meg
a fiird8szoba ablakin mdszott be hozzd. Ezt kSvetSen ment el Eszter
Balint (volt) feleségéhez. Es amint szdmitoit is rd, Bélintot is otthon ta-
llta: dgyhogy kiskortsitd hirmasban keriilt terftékre minden; az is,
hogy ez mir kéros, ideggydgydszra volna szitkség. Csak hit Balant jél
ismerte mdr az ezzel jirbkat: akdr a hajtisi jogositvényit is elvehetnék.
— Széval most asszonyok iilnek térvényt tSlotte — vonta le a tanul-
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sigot. — Hit igen, mindenki olyan birikat kap, amilyeneket megérde-

mel — jegyeztem meg Esztert hallgatva. Mire Eszter nevetve:

— Te is ilyen rossz véleménnyel vagy rélunk?

Mire én: — Nem az én véleményem fontos itt, hanem az 6vé. — Es
Bélintnak volt véleménye, — Mir a hangja 1s olyan furcsa volt — me-

sélte Eszter az esetet kés8bb —, mair abbdl 1s gyanitani kezdtem, hogy
bevett valamit. Meg abbél, hogy valamelyik kocsmdbél hiv, 4m nem
tudja melyikb8l, nem tudja, hol van. Persze lehetségesnek tartottam,
hogy komédidzik, nila ezt sohase tudja az ember. Ké6bb 4jra hivotr,
a héactérzajbdl {télve egy misik kocsmibébl, a zene is egészen més volt,
Ggyhogy ezt meg is kérdeztem. Igen, de nem tudja, hogy keriilt oda.
Es a hangja még tompibb volt, mismilyen is, nem olyan, mint mikor
részeg. Kérdésemre meg be is vallotta: valéban bevett wvalamit. Amit
mindig is szed, de két dobozzal. Mert ctthon a ,sirkdny” kizdrta,
vagyis megint csak vissza akarta magit xOnyordgni, Ggyhogy el8szor
nem akartam, hogy elj6jjon, de aztdn... Mert ha itt van valahol a
kdzelben, kint meg hideg volt & zdzmaris kod, legaldbb minusz tiz
mér, ha valahol elesik ¢s elalszik, reggelre vége. Ugyhogy még a mentd-
ket is felhivtam, lefrtam a kiilsejét, meg nogy merre keressék, tudtam,
merr8l szokott érkezni. Csak hit nem voltak hajlandék kisz4llni ilyen
bizonytalanra, a rendSrség sem, ha megjelenne, hivjam 8ket djra, mdst
nem tehetnek. Hivtalak téged is, de az ir>dddban nem voltdl, otthon
meg nem akartalak, a bitydméknak pedig, tudod, hogy nincs telefon-
juk. fgy aztdn elébe indultam, hitha &sszetaldlkozunk, de elkeriiltik
egymdst, mert mire visszaértem, ott taliltam a kapunak délve, tény-
leg nem volt ereje, hogy 4tmésszon rajta... — Es amint Eszter beszd-
mol6jabdl a tovibbiakban megtudhattam még, mir az utcdn hdnyt, ké-
66bb is a fiirdészobidban, Mégsem engedte meg Eszternek, hogy a mentd-
ket hivja, karjit megragadva szorosan maga mellett tartotta, amig csak
elernyed8 testét Eszter a fiird6szoba kovére le nem engedte: de mire a
ment8k megjottek, a hever8n volt méir és eszméleténél — 4m a mentdk
mindSssze egy papint {rathattak al4 vele, hogy mindenért magéira vil-
lalja a felel6sséget: ment semmi 4ron sem volt hajlandé velik menni...
Micsoda férfi, szép kis férfi, fogalma se réla, mi az férfinak lenni, gon-
doltam Esztert végighallgatva, hogy utdna nyomban rdébredjek, Bilint
helyzete tulajdonképpen kildtdstalan: mest Ujbb]l visszaillitott hdzas-
sdgiban sem hittem igazin — miért lenne harmadszorra j6, ami kéuszer
mir cs8dét mondott? Ugyhogy ... kinek is van sziiksége har Bélintra?
Valészinlileg még (volt) felesége is képzeli csak ezt, 4m ha Bilint nem
lenne, ha meghalna, egy id8 utin nyilvin rédébredne, hogy... mégis
tdlélte. Ami viszont a gyerekeit illeti, mi lesz beléliik, ha sziileik egy-
mast tépd egyiittélése igy folytatddik? Magdnak Bdlintnak talin? An-
nak ellenére, ami, éppen mert Bilint maga 1s litja mindezt, kiirthatat-
lanul ott lapul benne... Ezért littam kezdetben komolytalannak ér-



JONIUS 757

zett Osszeroppantisit célzé elképzelésemet egysezrre ijesztd kozelségi-
nek. Birmennyire a {8ldon jirtam is. Bélint ismétl6d8 zaklatisairdl ér-
tesiilve tobb fzben is biztatva Esztent a foljelentésre. Eszter azonban,
még ha mondta is, hogy ez lesz a vége, mintha még mindig sajnilta vol-
na. Vagy... Mindenesetre attél félek, a ndk nem elég er8szakosak ah-
hoz, hogy az er8szakot igazin gyllslni tudjik. Pedig hdt Bilintot bor-
tonbe juttatni vagy az idegosztilyra, alighanem Balint érdekében is,
ez lett volna a legjobb megoldds. Csakhogy sem eléggé blinzd, sem elég-
gé Oriilt nem volt még, avatatlanok szemeben legalabbis nem litszott
annak, rd kellett volna tennie még néhiny tapattal, ki tudja, taldn tett
is mér, épp csak még nem tudok réla. Vagyis ha utdnajérok. ..

Ezt is terveztem. Csakhogy Bilint elébem vagott.

Azzal, hogy... bir ehhez meg nem irandé tdrténetem nem |étezd
olvaséjinak azt is tudni kellene, hogy a Csaba gyerek ekkor esedékes
hazahozataliban nekem is kozre kellett voina mikodndm. Legalibbis
igy beszéltik meg ezt Eszterrel. Azt is, hogy mivel egy nappal el8bb
a tartominyi févarosban lesz dolgom, owt fogom Esztert bevirni. Am
amikor a megbeszélt id8pontban Eszter nem érkezett meg, osthon meg
a telefonja siiket volt, méris B4lint mdbhelyér hivtam: nincs bent, Ggy
tudjék, Belgridba indult, Nem mintha nein lettem volna mdris tisztd-
ban a helyzettel, mindenekel6tt ama tanulmanyozandé jelenségnek belsd
szetkezetével, aminek a neve Balint volt. Balint komplett &riiltségének
logikdjaval — épp csak meglszhatja-e Eszter ezt a logikit, ha mar
ilyen konnyelm@ien megfeledkezett Balintnak tett bizonytalan igéretérdl.
Mivel a nyugalmiban, okossigiban, taldlékonysigéban bizhatott csak,
Ggyhogy ha olyan igazi, ,bélintosan” igaz férfi vagyok, padléig nyo-
mom a gizpedilt, bdgetem a motort, hogy utolérjem ket vagy elébiik
véagjak.

Ejn azonban Bilintot misnap az irod4bél hivtam csak, megkonnyebii-
léssel ismerve a hangjéra.

— Eszerint szerencsésen hazaértetek? — kérdeztem tdle.

— Haza — vilaszolta. — Es a cirkuszrél is biztosan hallottdl mir.
— Ugy beszélt, mint egy megszeppent gyerek, de mint aki el is akar
dicsekedni osinytevésével.

— Hat, ami aze illeti, egy kicsit meglepSdtem, de hit te bizonyira
szolgdlatot szeretté]l volna tenni Eszternek — mondtam mintegy kész-
séggel elébe menve, mivel mdris az amat8r lélekbivir vagy a ki nem
irt ir kezdett el bennem mikddni.

— Szolghlatot a fenét. Az toreént, hogy megbolondultam.

Es osak miutdin megigérte, dehogyis megigérte, felajanlotta, hogy el-
mond mindent, tircsdztam {5l Eszter szAmit is.

— Hiy, igen, cirkusz, az volt — kezdte Eszter, elmondva, hogy Bi-
lint, pedig el8bb mintha tudom4sul vette volna mér, hogy mégsem &
megy vele Csabdént, el8szor telefonon jelentkezett, szerencsés utat akar
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kivdnni csak, de hit a hangjin ott érz6dott az alkohol, és mondta vol-
na a magiét tovdbb is, csak hit mar sietni kellett. Aztin vagy tiz perc
millva megjelent, és mert a kapu zirva voit, megint csak 4dvmdszott raj-
ta. — Hogy igenis vele megyek — folytatta Eszter —, amikor meg
cllenkezni prébaltam, gyomron vigott, hogy &sszecsuklottam, kihurcolt
az utcdra, ahol egy bardtja kocsival virta... — Vagyis Bilintnak ép-
pen nem volt onkényesen kikolesonzott kocsija, kiildnben is szereti, ha
mas vezet, szabadabbnak érzi magdt, nem kell a kozlekedésiek szon-
d4jitdl tartania. — Az a bizonyos Pocok, e is ismered — mondta to-
vabb Eszter —, nem pantott, de nem is segitett, csak a motorhiznak
d8lve 4llt és cigarettdzott, pedig dulakodrunk, segitségért kidltottam,
szemben az iskola ablakai sorra kinyfltak, de persze nem mozdult sen-
ki... Amikor meg elindultam, egy ideig arca gondoltam, ki tudja, ho-
vd visznek ezek, ki tudja, mit tesznek velem. Mert Balint olyanokat
mondott, hogy ne féljek, megdlni nem fog, éppen asak tgy elcstfit, hogy
t6bbé nem mehetek emberek kozé. Kés6bb, az dt felén wvil, jott a misor
mdsodik része: a bocsinatkérés, a fogadko.is, a sirds, mire megérkez-
tiink, lepergett az egész, a rdptéri biifében mar csak iiltiink és beszél-
gettiink. Es visszafelé is rendben ment minden. Csak mikor este elment,
mondort még ennyit, hogy az egész azért volt, mert 8 még nem fejezte
be, mikor én a kagylét letettem. H4t széval ez volt, nem is szeretek
beszélni réla... — Mert nekem ne csapja le senki, ha én valakinek
meg akarok mondani valamit, azt Ggyis megmondom — csikorgatta fo-
gat Balint, kordbbi indulatait, fékezhetetlenségére biiszkén, mintegy il-
lusztrdlva csak. Gylrétten és kialvatlanul erkezve meg este hét koriil,
lehiggadva, de érezhetd szereplésvigytdl hajtottan mondva el, hogy ak-
kor délelétt Esztert egy vendégléb8l hivta, ahol Pocokkal egyiitt iszo-
gattak, jobban mondva, § ivott csak, Pocok nem, legalibbis nem annyit,
hogy ne vezethessen. — Gyeriink, Pocok, mondtam, mdris indulunk. Es
nekem egy zdrt kapu nem akadaly, ha meg kell, minden zirat ki tudok
nyitni. .. Indulds, amig szépen mondom, mondtam Eszternek, Ggy is az
lesz, amit én akarok, de hit 6... — Alapjaban véve gy mondott el
mindent, ahogy Eszter is, nem titkolva a verést é az Gjabb fojtogatdst
sem, szerinte a ndknek idénként igenis oda kell vigni, érezni kell a pil-
lanatot, mikor van erre szilkség, mindossze 1z elcstfitdssal vald fenye-
getést hallgatta el, valdszinfileg nem szdndékosan, egyszerQien csak ki-
felejtette. — De az a beszélgetds ott, a ropiéren mindent pénzt megére
— mondta késébb. Meg hogy: — Es a Csabidt, azt becsiilom, l4tod.
Mert déleldet folhivott, és megkérdezte t8lem, miért bintom az anyjit,
azért szeretem a kis srdcot, mert mindig bitran megmondja. De az Esz-
ter fél tblem. ..

— J6 vice — jegyeztem meg, a tobbit cgyel8re csak hozzigondolva:
milyen gyerekes, milyen nevetséges is az e oszak Oszinteségigénye, eszé-
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be sem jut arra gondolni, hogy minden hazugsigért, alakoskoddsért &
a felel8s; minden cselszdvésért, csalisért — a térbe csaldsért is végered-
ményben, Mert Bélint mélységes felhdboroddsa szdmomra mindenekel6tt
nevetséges volt, Még a szenvedése is, ami nem csupdn a csaldédott sze-
relmesé volt, hanem a hatalmit vesztett ember szenvedése is. Mert Bai-
lint, minden szenvelgése ellenére, szenvedert — mélységesen és ember-
teleniil. F8leg, mikor arrél beszélt, mennyice sajnilja, hogy Esztert bin-
totta. Esztert, aki mindenki koziill a legjobo volt hozzd... — Ezért
egy rend8rverést érdemelnék — jelentette %i minden szenvedése ellené-
re szinpadiasan. Mert valahogy Gjra 4télte az el6z8 nap torténteket,
most mir az ,epika sikjira” téve 4t az egészet. Irodalommd alakitva
it a maga médjin.

De beszélt arrdl is, hogy néha dgy érzi, meg kell 6lnie valakit, mert:
— Ez nem maradhat megrorlds nélkiill. Nem tudom még, kit... Esz-
tert...? Tegnap majdnem megdltem, nem is sok hidnyzott hozzd ... De
lehet, hogy téged, néha Ggy érzem ... Aztdn egy id6 utdn elmilik...

— Tudod, mit? Fézdk egy kdvét — feleltem. Sajit bevalldsa szerint
néha nyolc-tiz kdvér is megivott egy nap. Itailal kindlni mégsem akar-
tam.

Vagyis alig szélva x6zbe, egyelére hagytam beszélni. Csakhogy ki-
iiriiljon és leengedjen.

Hogy ezutdn én mit mondtam? ... Meg nem irandé tdrténctem nem
létez8 olvaséjdnak mindenesetre el kellene hepzelnie, hogy elészor sza-
lagra vesz egy beszélgetést, majd emlékezetodl igyekszik lejegyezni azt,
mielétt a magnéfelvérelt végighallgatnd. Nem prébéltam ugyan, de a
kettd kozti kiildnbség fgy is nyilvinvalénak ldtszik: a valdban elhang-
zott parbeszédek tehit lefrva osonkdk és megbizhatatlanok, akdrcsak az
8ket magukban foglalé torténetek is, gy1ogy az enyém is csak ilyen
lehetne. Mindenesetre ezdttal is azon a mérsékel:en letolé hangon kezd-
tem, amit maskor is haszniltam Bilinttal szemben. Olyanokat mondva,
hogy: ,,Ha igy folytatod, aligha tudlak majd a szarbdl kihdzni” Mert
1épten-nyomon beperelték, dGszott az adbssigban.

Vagyis: — Nézd, Bdlintkdm, én sok mmdenben mecgéntelek, de most
legszivesebben azt mondanim, menj a férfiassigoddal a fészkes fenébe.
Mdrt miért hiszed te férfiasnak magada:? Csak mert az 4gyban az
vagy?... Nem vagy te az még a bunydidban sem, még ha nem csak
iitottél, hanem 4lltad is az iitéseket! Mert a mi korunkban, a tudo-
mény és a technika kordban, mir ez is csak alférfiassdg. Na, & erre itt
van a sport, azok szimdira, akiknek a férfiassdg legfeljebb az izmaikat
képes megmozgatni, de az agyukat mir nem... Rendben van, tudom.
hogy az ember, pardon, a férfi, mindeneke!S:t hirom dologra biiszke: az
eszére, az erejére & a f...dra (gyakran hasznilom a sz6t, de ha leir-
ndm, kipontoznim, igy eleginsabb), bir a1 sorrend nem biztos, hogy a
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legjobb, mindenesetre, ha az el8bbib8l kevés van, vagy rosszul mikédik,
a két utdbbira annil inkdbb... Na nem mlntha rossz fejed volna, ta-
l4n még 4tlagon feliili is, csak hét mire mész vele, ha mindig a dont8
pillanatban mond cs8dét — nem a te binod kilénben, hogy hiinyzik
beldled a megfeleld hajtdszij hozz4. Talin mert nem volt aki benned
foldédelgesse, de ez mir helyrehozhatatlan, ezzel is szembe kell néz-
ned. Azzal is, hogy semmit sem tudsz a férfiassdgrél. A ,férfias Snura-
lomré]” példdul, ami napjainkban, akdrcsax a kemény kalap vagy a
kamisli, kiment mér a divatbdl. Vagy a ,férfiti szeméremrdl”, amirél
még csak nem is hallottdl. Hogy igenis érzink, belebetegsziink, talin bele
is doglink, de nem beszéliink réla, legalabbis nem flinek-finak. Mert
amit te csindlsz, az mér nyavalygds. Nyavalygis brutalitissal kombinil-
va. Hogy az a bizonyos beszélgetés ott a roptéren ,,minden pénzt megért”,
tehdt még a verést is, amit adtdl. Mert te Okdlcsapdsokkal & ragasok-
kal kényszerited ki, hogy giigySgjenek neked, babusgassanak: félelembdl.
Epp csak azt nem értem, miért hiszed ezt Oszintének? Vagy neked ez
nem is fontos?... Tudod, mire emlékeztet ez? Egyszer valami dzsigold
vallomasit olvastam... 4m ha igaz, ammt magadrél meséltél, akade
talin a te praxisodban is olyan csaj, aki nem azért fizetett, hogy meg-
kettyintsd, hanem hogy a fiilébe duruzsolj, 616kké szeretni fogod, meg
ilyeneket ... Na és mi az, hogy ,asszonyoi iilnek tdrvényt foldttem™?
Hit kik iljenek, ha nem azok, akiknek igazuk van, és tobb a fejiik-
ben — fiiggetleniil attél, hogy mi van a idouk kozout? Széval megérte-
lek, de nem érelek . ..

— Nem szivesen vagyok hozzidd goroinba, csak hit sajnos rikény-
szeritesz — vetettem be id6nként leszerel§ mondatokat is, azon igye-
kezve, hogy beolvasisom a ,megént6” hangon beliil maradjon. Nem
mintha Bdlint ezekben a percekben az m:lulatok jelét mutatta volna.
Alig sz6lt, olykor egy-zgy nigen”-, ,,ertem -et vetett kozbe csak, nem
is szérakozottan, hanem mint aki mindent ért é nagyon is egyetért ve-
lem. Még ha ilyen alkalmakkor mindig is volt benne valami a szabély-
talansdg miatt figyelmeztetett sportolé kenyazeru vigydzz4lldsabél, ké-
szen arra, hogy a biré elfordultival ugyanugy folyta:ssa a jitékot, mint
az esetet megelozoen, vagy éppen a tisztelutienség nemzetkdzi jelét mu-
tassa. Erre is szdmitottam tulajdonképpen.

— Na, j6 — kénybriiltem meg aztdn rajta —, egy pohirkdval adok,
de tSbbet nem kapsz, magad is tudod, hogy ezzel vigydznod kell, épp az
elébb beszéltél a gyilkos hajlamaidrél... Ha meg beteg vagy, ha kép-
telen vagy belétni, hogy az olyan kapcsolainak, amilyent az egyik fél
akar csak, annak egyszerfien 18ttek, forduij ideggyégydszhoz... Csak
hét 4 pszichopatdk — .6hajtottam aztin — faramuci legények vagytok:
nektek a betegség olyan, mint a ,h4z” a zavarbcskdzé gyerekeknek, be-
ugortok a korbe, & ,,nem ér a nevem”. Vagyis ,ha beugrom a csérd4ba,
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bent vagyok, ha kiugrom a csirddbdl, kint vagyok”, & ezt ti nagyon
iigyesen csindljitok, magatokkal is elhitetve, hogy ez nem akarattal tér-
ténik, de talan hagyjuk ...

— Lassan és koriiltekintden igyekeztem a lényeghez, igy is mondhat-
ndm a ,tirgyhoz” kozeliteni. Most hangoiva magamat igazin tapinta-
tosra, egyben pedig j6l tudva, hogy amit mondtam és amit mondani
akarok még, annak az ellenkez8jét is mondnatnidm: Bdlint védelmében,
Bilint helyett és Balintndl hatdsosabban. — Nézd, Bélint — kezdtem
hozz4 szdndékosan kontdrfalazva —, tudom, hogy ez a multkori do-
log nagyon is friss még, talin nem is lenne szabad beszélni réla, de ez
a te... hogy is mondjam ... Szdval ez a e kisérleted, ez se volt férfias
éppen. llyesmit nyafka kis hisztérikdk csindlnak a gyomornmosds és az
azt koverd dédelgetés reményében, na meg kilonbdzd kivinsigok telje-
siilésének reményében is. Ugyhogy, mir megbocsiss, de valahogy az a
benyoméisom, hogy nem igazidn akartil te meghalni. Mert, tudod, az
ilyesmiben még a védlasztott eszkdz is sokat elarul. Revolver vagy kotél,
az miés, mellettiik tobbnyire a férfias elszdnds is megtaldlhaté. Vesztett
osatdk utin a rémaiak a kardjukba d8ltek. Meg hit a vonatkerék: J6-
zsef Autil4rdl nyilvdn tanultad is, hogyan wvégezte, taldn Latinovitsrél
is hallottdl, de sorolhatnék én még néhinyat, mert a példa ragadés lew,
utdnozésra késztet. Féleg olyanokat, akiket te ,,nydmnyildknak” nevezel.
Lehet hogy azok is, de a haldluk, az férfias, férfiasan brutdlis, azt nem
tagadhatod ... — Es itt majdnem hozzitettem még, hogy til gydva, til
gyava, semhogy meg merje tenni. Am hely tte inkdbb arrél beszéltem,
hogy szedje ossze magit, lépjen til ezen a szerencsétlen dolgon, pré-
baljon meg nevetni az egészen — mert a nevetséges helyzetek kivédésének
legjobb médja, ha nmagunkon tudunk nevetni. Csak hét tudtam, hogy
Bélint erre nem képes, azt is, hogy egy bizonyos ponton til ez a mdd-
szer méar nem lehet hatdsos tobbé.

Nem mintha az ellenkez8jét akartam volna, minddssze eszembe ju-
tott, hogy igy is torténhet. Annak ellenére, hogy nemrégi kisérlete az
djabbhoz sziikséges elszinds hirjit egyel8re eipattantotta, Ez is lett vol-
na logikus végeredményben.

Ugyhogy mikor mésnap Balint mfihelyéack szdmit tircsdzva azt a
vélaszt kaptam, hogy beteg, arra gondoltan, talin épp igy a j6, majd
kiheveni. De ezt a vélaszt kaptam a kovetkezd napon is, & a rakovetke-
z8n szintén; mindannyiszor ugyanaz az embere, egy bizonyos Csucsu
jelentkezent, t6bbsz6rosen bortonviselt alkoholista, de Bilint szerint zse-
nidlis autéfényez8 — tSbbnyire ilyeneket alkalmazott, talin mert hozzd
masok nem mentek, de lehet hogy zsivinybecsiiletb8l is: megesett, hogy
mér reggel berigtak, ilyenkor a munka el sem kezd8dott. De mert a
lakdsin nem volc telefonja, az is eszembe jutott, hogy el kellene men-
nem hozz4. Csak hit nem jobb-e az embereket ilyenkor békében hagyni?
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Ezért nem tudom, egyeldre legaldbbis nem, tontént-e valami kozben.
Azt sem, mit is mondjak Eszternek, mindenesetre a vonatkereket, hogy
utolsé beszélgetésiinkkor arrél is szé esett, azt hiszem, jobb ha nem is
emlitem.

— Te Eszter — kezdem ralin —, ezt megesindituk.

1987



