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Mivel is kezdjem? Hol is? Mármint ha a történteket tényleg megír-
nám? Mert pensze nem írom meg, miért is írnám  .. . 

Azzal talán, hogy H. Eszterrel — miért ne lehetne ez a neve? —
jó tizenkét éve ismerkedtem meg, júniusban, ha jól emlékszeun. Június-
ban, igen, £eleségem közeled đ  születésnapjínak fenyegető  árnyékában,  
ideje volt döntenean a ikötelez ő  meglepetés ügyében, azt hiszem, dön-
tötttem is már. Egyszerű, sima 'karperec, ez illik Ella kamalyságához,  
bár írhatnók hűvösséget is, s&... Csak hát Ella aligha f đszereplđje  
történetemnek, nincs szerepe a karperecnek sem, bármennyire is el đbb  
akartam aznap eljönni az irodámból, s bármennyire is másnap vettem  
meg. Vagy kát nap múlva. Eszter közöej:itte miatt természetesen  .. . 
Mindegy, júniusnak kellett lennie, nagyon is nyakunkon volt már az  
igazságszolgáltatás nyári vakációja, Eszter pedig — s erre feltétlenül  

emlkksгem — abban a reményben keresett föl, hogy még ha a nyári  
szünet elđtt neon is kerülhet sor férje ügyének .tárgyalására, annyit ta-
lán elérhetek, hogy ősszel, remélhető leg má.r szeptemberben, szabadláb-
ról védekezhessen. H. Endre ügye azonban :Heglehet ősen bonyolult volt,  
sđt „kémyes" is, f&leg mert a vádlottat, indulatosan elfogult igazság-
szeretetének, mi több, egyfajta arroganciájának köszönhet đeri, bizonyos  
helyi hatalmasságakkal való összet űzése tette vádlattá. S őt némi szerep-
játszó hajlama is, ami, részben tájékozatlanságával is párosulva (pár hó-
napja tért csak haza 3ázelbđl, ahol vegyé zként egy nagy gyógyszer-
gyárban dolgozott, s így itthon nem akklimatizálódott még kell đkép-
pen), szinte törvényszerűen hozta mwködésbе  érzékenységének védekez ő  
reflexrendszerét. Másodikként esett rám Eszter választása különben,  fi 
fikusnak ismert öregember el ődöm бvatas taktikázása ugyanis sehogyan  
sem felelt meg H. Endre természetének, ismer ősei ajánlatára fordult hoz-
zám, állítólag, mert rámenđs vagyok. Hogy csakugyan az vagyok-e, s  
hogy H. Endre érdekében, esetleg éppen Eszter miatt, valóban mindent  
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megtettem-e ... Na de nem ,  kapcsolatom Eszterrel legkevésbé épp az  
elején volt mondható szenvedélyesnek.  

Magányaldának inkább. Sót meghittnek is.  
Eszter ugyanis, attól a pilíanatt бl fogva, hogy gyereklány alakjával  

és az akkor még hosszú és sima indiánhajávа l elбször lépett be hozzám,  
neon annyira izgatónak tűnt, hanem valahogy kedvesnek inkább: riadt-
ság nélkül is segkséget kérđ  pillantásával és másodpercekre mutatkozó,  
kicsit Mona Lizá-s alig-mosolyával is inkább gyengédséget ébresztve, mint  
vágyakat keltve. Szívós kitartásával, makacs elszántságával pedig —
bámni kevés hajlamom legyen is az ilyesmire — egyenesen tiszteletet éb-
resztve. Mert amint az hamarosan káderült, ragaszkodása férjéhez mély-
séges volt és eltéphetetlen. És valahogy, jobb szó híján, ellentmondásos:  
akarata ellenére létez đ, esalódásdk és válsSgok egész sorát túlél đ, de  
mégis olyan, amilyeлnek már az elején is sejtettem. F đleg azt követđen,  
hogy, első  börtönbeli látogatásom alkalmával, H. Endre hatalmas szál  
alakját, hosszú krisztushaját, s űrű, fekete szakállát és átható Raszputyin-
tekintetét is megpillantottam. Kétségtelenül férfias jelenség, lehet akár  

férfiszépség is, állapítattam meg róla mindjárt, hogy hamarosan olya  

tulajdonságaira is ráérezzek, mint az a lépten-nyomon kiiitköz ő , belső  
bizonytalanság, amit felszíni lendületessége al'g leplezhetett csak, ugyan-
akkor pedig hirtelen hangulatváltozásai alapjában véve agresszív ter-
mészetre vallottak, széles körű  olvasottsága, sđt bizonyos pszichológiai  
ismeretei ellenére is nehezen fékezhetőre. оlyanfбle ismerevekrđl vissza-
fogattakra, amelyek H. Endre belső  nyugtalanságot okozó s mindeddig  
ki nem élt művészi ambícióit, mert kfsérletezett filmezéssel, képz đmű-  
vбszettel és f rással is, még csak tovább szítatták. Normálisnak mondott  
emberek szemében képtelennek számftd ötletekben éppúgy kicsapódva,  
mint féktelen nőétvágyban, többnyire hamar megunt partnerek hajszoló  
sóban megnyilvánulva. Nem kevésbé pedig rokon lelkek keresésében.  
Ezért is ütöttem meg vele szemben, tetszés szerint lévén képes bárki  
iránt rokon lélekként megmutatkozni, mindjárt kezdetben baráti han-
got. Vagy talán „haverit" inkább, H. Endre knssé vagányos lényéhez  
és stflusáhоz igazodva, de őszinte rokonszenvből is.  

Mert H. Endre lehetett ilyen, olyan, amolyan, de egyéniség volt.  
Illetve egyéniség ma is odakint Svájcban, most már újra Bázelban.  

Egyrémség, akitбl elválni és elszakadni .ehet ugyan, leválni, lesza-
kadni róla viszont aligha, legkevésbé Eszter számára. —Hiába, úgy . 
látoan, nálad még mindig Endre álla központban — mondtam err đl  
Eszternek évekkel később, jóval a válása után, Eszter meg úgy fordi-
tQtta ki tenyerét, mintha csak valami jelentéktelen testi hiba miatt men-
tegetđzve. Vagy .talin nem is: mint aki vállaljainkább. — Lehet, hogy  

majd elválok -- mondta egyszer különben, Endre vizsgálat) fogsági  

nak ideje alatt még, az egyik környékbeli motelban. Rég érlel ődőnek  
tetszđ  s mégis tétova kijelentését egyébként nem érezoem célzásnak vagy  
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netán fenyegotésnek. Mert ami a magam 1 л  szarságát illeti, bár Ellától  
való fokozatos és drámamentes eltávolodásom ekkor már folyamatban  

volt, nem foglalkbztatn a válás gondolatával. Eszterrel összefüggésben  
éppúgy nem, mint egyéb, jobbára más színezet ű  és köaшyebb fajsúlyú  
ügyeim kapcsán, mindeaekel&t kényelem 1нđ  termбszetesen. Alapjában  
véve E11ának köszönhetđen: amiért hűvösen céltudatos közgazdászi ki-
egyensúlyozotaságában a hallgatólagosság megoldását választva, megaján-
dékozott szabadságanmal. Szokásos (júniusi) születésnapi ajándékaim  

ellenében, ha úgy tetszik, nem beszélve arról, hogy kisebb súrl бdások-
tбl eltekintve, sokáig bökés egymásmellettiségünket, nem is é пékteden  
foglalatként, impozáns kertes ház zára, illetve zárja srég ma is ma-
gába. Bontakozó szernelenségével egyre inkább ráan hasonlító és hoz-
zám kötđdđ, aktkar még csak tízéves Nóra láлyamról nem is szólva,  
neon beszélve továbbá ... ámbár nem tudom, ha csakugyan megírnám ezt  
a történetet, szbinék-e err đl. Még ha szбlnam is kellene róla. Arról,  
hogy Ellához más fűzött még: feltehetđleg csendes csalódottságból fa  
kadб  munkába temetkezése, az a kitartбan fanéken ülđ  és biflázó szor-
galom, mivel magának a magiszteri fokor аtot is megszerezte és ami-
nk köszönhetđen városkárnk hantalmi hierarchiájában mind jelent đsebb  
helyet küzdött Ikri a maga számára. Nem is egészen negyvenévesen jutva  
kulcspozfcibhoz a város gazdasági ügyeinek intézésében, s kapcsolódva  
ekképpen társasági értelemben is a város kr бmjéhez, szákállas és jobbára  
farnneres-pulóveres mivokoan száanára is többé-kevésbé biztos hátteret  
nyújtva. Kapcsolataimhoz kevésbé konszolidált körökkel, egészen, de  
inkább félig művészekkel éppúgy, mint félig-meddig b űnözőkkel is —
részben ügyvédi szerepombбl fakadóan, részben hajlamaimnak megfe-
lelđen.  

Azon hajlamaimnak megfelel đen, amelyek most anélkül késztetnek  
játszadoznia történték megfrásáaak gondolatával, hogy csakugyan meg-
írnám đket. Azon hajlamaimnak megfelelđan, amelyek H. Endréhez is  
kötöttek.  

Illetve Eszterhez is.  
Szántalan fontos és nem fontos szá11a1. М indkerttбnk. vagy csak egyi-

künk által olvasott könyvekrбl folytatott bcszélgeoésakben бppúgy meg-
bújva, mint egy-egy közös színházi estében bs, más városban vagy aly-  
kara határom túl, mert ha városkánk művelđdéai otthonában idđпkéatt  
sor is került egy-egy megtekinteni érdennes rendezvényre, hát ilyenkor leg-
feljebb ugyanabban a teredben ültünk — Eszter Endre bö пönideje  alatt, 
majd válása után újra, jobbára egyedül vagy barátn őivel, én viszont h t-
vesean oldalán, úgy, ahogy illik. Csak hát Ella reprezentatív jelenléte és  

petyhüdten közgazdásza бrdeklđdése ... vagyis mennyire más volt,  a 
látottakat akár még leszólni is Eszter társaságábaл. Eszterrel, aki 1é-
nyegбben ugyanezekkel a szálaQtkal kötбdöot hozzám, ugyanazokkal  a 
szálakkal, aаnelyek — mellesleg -- férjéh.:z is f űzték тnég, valбjábaa  
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erősebben is, mint énhozzám. Vagy Endrét őhozzá. Azon túl, hogy End-
rét mindenekelőtt egymásba érő  kalandjai, kisebb-nagyobb vagy éppen  
nagynд ~k érzett, de gyors lefutású szerelmei és ezeket követ ő  vissza- és  
megtérései kapcsolták feleségéhez. S őt utбb') a volt feleségéhez. Akár-
csak Esztert őhozzá az a bizonyos lelkigondozái szerep, amit férje meg-
fenekléseinek, lelki- és alkotói válságainaik pátyolgatójaként betöltött:  
Kétszeresen is anyaszerepben. Ismeretségünk kezdetén hámméves kisfiá-
nák köszönhetően kétszeres anyaként sok mindent előre sejtve. — Meg  
sem született, de máris úgy éreztem, hogy egyedül nevelem majd, most  
i,s úgy érzem — jegyezte meg egyszer a gyerekr ől szólva. Alighanem  
ugyanazon az estén, amikor esetleges válásáról is sz бt ejtett. Endre  
kényszerű  távolléte alatt egyetlen alkalommal emlegetve csak ezt a lehe-
tőséget.  

Endre börtönideje alatt nem is vált el. Nemcsak mert nagyon is ra-
gaszkodott Endréhez, hanem mert a válólkeresetet beadni cserbenhagyás-
nak érezte volna.  

Súlyosabb árulásnak kettőnk ;kapcsolatánál. Amit Endre kiét év utáni 
szabadulása után nyomban be is vallott férjének. Amennyire tudom, nem  
Endre gyanakvása vagy faggatása következtében, hanem egyszer űen,  
mert . mert Eszter ilyen. Vagy ha az „ilyensége" mögé akarunik nyúl-
ni, lehetett ebben, akárcsak a velem való „csalásában", némi törlesztés  
is, valami a bosszúból Endrével szeanben. — Csak azt nem tudom meg-
bocsátani neki, hogy azalatt csak meg, amíg én börtönben voltam —
jégyezte meg Endre, már--már a „Miért? Igy logikusabb, nem?" kérdést  
is kiugratva belőlem, hogy utána ingerülten iegyimtsen: — De hát min-
den a biológián múlik : — Energikusságából ered ő  egyszerűsvtđ  haj-
lamának megfelelően. Rám azonban alig neheztelve tért napirendre  a 
történtek felett, akárcsak magam is, tudom%sul véve házassága folyta-
tódását éppúgy, mint Eszterrel való kapcsolatom barátsággá lefokozó-
dását -- vagy talán elmélyülését.. Legalái»is nem mutatta falét sem-
miféle benne maradt tüskének, illetve sokkal kevésbé, mint kés őbb vá  
Iásakor, amikor is Eszter ügyvédje lettem. Még ha haragot ekkor sem  
tartott, ám szerepemet érezhet ően úgy értei .mezte, hogy felesége párt-
jára álltam: egyszerűen szar alaknak nevezett, és ezzel minden el volt  
intézve. Részemről is, mivel kevés dolgot érzek nevetség сsebbnek a ha-
ragtartásnál, úgyhogy Endrével továbbra is barátságosan köszöntöttük  
egymást, sőt olykor egymás társaságában .s el őfordultunk. Azután is, 
hogy Eszter újbóra szeret őm lett, vagyis a válásuk után.  

Mert a válásra mégiscsak sor került később. Meg neon írandó törté-
netem itt T. Marinak keresztelt epizódszer гplđje jóvoltából, aki elein-
te miben sem látszott különbözni Endre szokványos és átmeneti  szerel-
meitől. Börtönkorszaka előtt kezdődve még, de utána isanét felmeleged-
ve, de talán felforrósodva is, Endre nem sokkal Svájcb& való  -hazatér-
ve. után vásárolt tanyáján újrakezd ődve. Szólđvel és gyümölcsössel öve- 
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zett tanyáján, ahol Endre, ném kapva állást a böпön után, de >mlvel  
szakmáját mindig nagyon utálta, nem is nagyon keresve, kecsketenyész-
t és pálinkafđzés mellett hal vers-, hol novellaírással• prlrbálkozatt, leg-
fđképpe pedig terveket sz đtit, regémyčervek:t, filmfargatákönyvterváket,  
dráunáik és szociográfiai munkák megírásártil ábrándozom; izgalniasabb-
nl izgal аsabb elképzeléseiket ötölve ki, de máris elejtvé đket, zátanyrа-
futásаiért nemegyszer a helyi konzervgyárban miin đségi ellenđrként  'dal- 
gazó, szintén : vegyész Esztert okolva. — 'Miért nem inspirálsz alikótásra?  

.mondta ez i đđ  tájt több ízben is Eszteriek. Hogy T. Mari inspirál-
aa-e, nem tudom, mindenesetre ott bukkant 'fel' a tanya környékén,  
Endre szabadulása után mindjárt az els đ  nyiron, második vagy harma-
dik egyetemi évárđl hazacseppenve, • sz8'kén és odáadб-kékszeműen, •masz-
szívan és blúzrepesztđén, Eszter kislányo gán аk nem cswpán ell еn,té-
te{ként, hanem puszta megjelenésével feleszegessé tévé minden • további  
dkmámyazást is. Hogy ezután đ  legyen a „nđtđl ennyit nem kaptam  
rnég" Endre szánfára, nrég ha Eszter továbbra is megmaradt „az okos  
Eszter"-nek. Mert Endre j б  ideig dilemmázott közöttük:. — ' Legszíveseb-
ben mind a 'kettđt megtartaпáіm — mondta nekem errđl, úgy emlék-  
szem, többször is, mielđtt megprбbáíkozatt volna egyfajta gyakorlati  
bigámiiával, đsi és_ patriarchális képzeteket ielidéz đn hozva : maga mellé  
holmi „anásodik asszony"-kénnt Marit is a Tanyára. Mie161tt egy haznu-  
tartб  repült volna el a füle mellett, súlyosan a falhoz vágódva — Esz-
ter kezébđl. — Igy éreztem, ha nem jövőik el, baj lesz — mondta er-
rđl Eszter késđbb, azt hiszem, a válást követđen már. Mari viszont  :... 
de hát ez már nem tartozik a tárgyhoz, kérem a vádlattart, szívesked-
jen a tárgynál maradni.  

Csakugyan, miért neon a vádlottat? Ámbár mi is itt a „tárgy" tulaj-
donképpen?  

Mármint történeiterné, amit meg kilenc ír iom, de arnirđl tudom, hogy  
úgysem fogom megírni. Abbбl a rossz tlilajцonságoanbбl fákаdóan, hogy  
valahányszor belekezdek (belekézdendk) egy gtörténetbe, nemcsak kép-
telen vagyok a „tárgynál maradni", hanem zavarónak  is érzean a tár=  
gyat. Jobban mondva a követelményt, hagy szigórúan vett tárgya  
legyen történeteQnnek, hogy a valóság egy darabjának behatáralá-  
sóra kényszerüljek, a  „tárggyal" nagyon is оsszefüggđ  szálak elrnetszé-  
sére. Ahogyan az most az Endre—Mari szállal is : történik , (történne),  
hiszen Endrérđl is azért kellett (kellene) , legalább ennyit elmondani,  
hogy meg nem írandб  történetén nini l éteíđ  olvasója úgy-ahggy meg=  
érohesse, kinek is lett Bálint kari ►katwrája, hogy ne mondjam par¢diaja.  
Mert amennyiben. Endre mű  vagy műfaj, úgy Bálint . parбdia ,  sđt mű-  
fajparódia a maga nemében.  

Végsđ  fokon mégiscsak tárgyakérut történeternneik. . 
Bálint; . akirđl talán vahasem 1,esrek: képes eldötteni," nevetséges figura  
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volt-e mnndősze vagy tragikus hős иΡs. Elitdvintve a végétől terпΡnészete- 
am. 

Mert most már Bálintnak kellene következ аie.  
Feltéve, hogy ragaszkodom ehhez a névhez. Lévén a n еvéknak, ha  

más nevek helyem használjuk őket, a viseiőik személyiségjegyeit maguk-
m vevó eredetnikkel ellentétben, nagyon is sajátosa hangulatuk, és hát  
a Bálгiїit név valahogy túlságosan drabális figurán sejtet, eredetijének  
belső  kocsonyásságáról sőt nyálkásságáról sammit sem mondva. Lehetne  
persze Antal is, de az valahogy zöanőkdbb sndkáпyab►b, s ilyen még  
az. András, még ha közös eredete folytán jól rfanel is az e16-
Ikel&bb és inroellektuálisabb Endrével, ami különben szintén unás  
név helyett. szerepel(ne) tár ~téneteпnben. Leguiеgfelelđbb talán még a Pé-
ter lehetne — csak hált _ eredetijét tényleg így hívták.  

Myndegy, maradjon meg mégis Bálintnak.  
Báilinstnak, akit időközben húszévessé és szír inövendEkké cseperedett  

Nóra lányosra. hozott össze Eszterrel. Tavaly nyáron, jú тuusban, ha jól  
emlé zam, és nem túl nagy öröaraőmre. Mivel már az első  pillanatokban  
felttiмΡ Endréhez való hasonlóssága.  

Neara mintha szó szerunt lett volna hasonmása Endrének. Dehogyis,  
még nála is magasabb volt, n11 a százkilencvenen, karcsúbb, de széles  
vllú, duzzadó karizmokkal, haja meg k'i.tább, szakálla rövudre nyí-
rott, de azért lehetetlen volt Endrével nem összevetni. Mert már a hang-
ja is, a kellemes baritonja... aжpvetó alkari hasonlósága ... Ami nyil-
vn hatással is lenne Eszterre.  

Mivelhogy ez is eszembe jutott. Elóbb is már, N бra lányom végze-
tes kaitalizátori szerepét megel őzően. Bábsuttal való ismeretségük ugyan-
is már korábbról eredt. Korábbról és hivaulb6l, mivel egyszer a véd ő-
je voltam.  

Kocsmai verekedi volt az ügy, nagyszlniú szerepl ővel, tetemes kár-
rad és teljességgel tisztázhatatlan tényállással: senki se tudta megmon-
dani, ki ütgtt előbb és miért...  de talán elég annyi, hogy Bálint vé-
güI megúszta — nyolohavi feltételessel súlyos testi Sértésért. Vagyis hát  
ismeretségem aálnаttal mondhatnám, az erúszak jegyében született,  úgy 
szбlvk stilusosaas, de minden baljós el őjel nélkül. Talán mert els ő  lá-
tásrг  nyitottabbnak főnt Endrénél is, melegebbnek, egyenesnek, hogy fi  

mondjam, ártatlannak is, minden nyitna nélkül telkintetében holmi rasz-
puty7лј . áthatIságnak, sokkal inkább szeretetet és megértést keres ő, .már-
már kőnyőrgó — még ha lehetséges is, hogy csak utólag látom ilyennek.  
Kétségtelen tévedésed tükrében, mivel annyi bizonyos: őelőtte. senki  
emberfia - így még nem tévesztett meg. Szemiátamást benne feszül ő  rop-
pant nsdulatan elméné seri, anmelyek megint csak Endrével rokonkot-
ták. Külőnősnek tetsző  közlékenysége is, aminek köszönhetően mindjárt  
az elején megtudhattam; Hogyan boesátották el a hadseregb ől, alig pár  
hónap után: -- Nincs magának egyéb baja, egyszeráen nem viseli el  a 
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fegyeknet — mondta volna : sorsáról döntve a haderđ  lélekgyógyásza.  
Menjen szépen . haža, .legyen . civil, n&süljön meg, és minden rendben  

lesz ... — De ugyanígy mesélt verekedésekr ől, gyorshajtásairól és más  
közlekedéši vétségein&1, összeürközéseir đl a rendđrséggel, meglehetésen  
büszkén arra, hogy kétes, sđt nem is egészen beszámntható elenrk ćn~t tart-
ják száanon. 17gyszólván gyerekkorától, amikor is vendégmunkásként  
Nyugat-Németországban 116 szüleit&1 idehaza nagyanyára bízottan csa-
vargott, iskolát került. — Néha magam se tudom, miért, de csináltam,  
csak mert. jólesett — mondta makacs lopá3 аiról, bizonyos dicsekvéssel,  
de emlegetésükkel mintegy mostani becsületességét bizonygatva. — Sze-
retek inni — hajtotta fel poharát máskor — ,  de azért nem iszom so-
kat. Csak a rendđrség elđtt jáitszom meg a piást, higgyenek csak totál  
dilisnek . —' Ugyanígy teregette ki parázs veszekedésekkel, sót vere-
kedésekkel tarkított házasságát is: — Mindent elviselek, de ha ordíta-
nak, azt neon, atxбl megvadulok — jegyezte meg erről valamivel elđbb,  
semhogy a válóperében is ügyvédje lettem. Nem sókkal utána viszont:  

Igy már egész más. Mert mosta feleségem, pardon, a volt felesé- 
gem csendben van, fél, hogy végleg elveszít, nem mer örökösen pénzért  
nyaggatni ... — Mivel törvényesen felsz á molt házassága gyakorlatilag  
vagy meg sem szűnt, vagy nagyon hamar újrakezdődött. Feltehetđleg két  
apró gyereke miatt, akikhez mélyen ragaszkodott, ám alighanem azért is,  
mert eltéphetetlen és 'kölcsönös tettlegességben is kifejezésre jutó erotikus  
szálak fűzték feleségb&1 élettárssá lefokozott asszonyához.  

Ennyit tudtam rbla .,1&zetesként. Miel đtt egy idđre szem elöl vesztet-
tem volna. Azonkívül, hogy mint autószerel ő  nemrég váltotta ki az ipar-
engedélyt, önállósulásához egyel&re műhelyt bérelve. Meg hogy máshoz  
nem is ért, autók és motorok szerelmese, feszü1ó energiáival összhangban  

toldva meg lépten-nyomon kifejezésre jutó eróku' tuszát lóer őkkel is.  
Tipikus példányaiként a szakbarbárnak. De valahogy alkotói fantáziá-
r&1 is árulkodva.  

Már: már művészlélekként:  
Szeretnélk- egyszer teljesen egyedül elkészíteni egy motorbiciklit  --

mondta. egy alkalommal.  
--= Kјпönböz8 alkatrészekbđl összeszerelni? 	kérdeztem mintegy  

máris mutatikozni kezd& balsejtelmeimet ellen3rizve.  
Hogy nyomban kiderüljön, jб  nyomhon járok:  

Nem, dehogy. Úgy, hogy az alkatmezeket is én készílteném.  

— És az mire lenne jб? — faggattam tovább.  
Hát ..csak hogy legyen. Hogy el гmo хdhassasn, ezt én csináltam.  

Ahogy más ír. vagy képet fest. Hogyhogy nem érted?. .. 
:Vagytis volt valami benne mégiscsak, lenne kőlett. T іl az erđn is,. na  

meg a minduntalan hangoztatott férfiasságán. Valami, ami érdekelt, ak-
kor is meg késđbb is újra. Valami nyugt аlanító belsđ  nyugtalanság, va-
lami értéknek látszó.  
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És ami egy időre valamennyiürnket megtévesztett.  
Engem is, nem csupán Esztert. Sokakat ra ј  zunk kívül is.  
Természeпeaen Nórát is persze.  
Nem mintha különösebben örültem volna, mikor újra felbukkant.  
Márnvint Nbra lányam társaságában, aki nyilván иа16an a pampás  

hímet szimatolta meg benne. Hosszabb id đre a jobbra-balra kapkodás  
korszakába kerülten, s hajlamosan arra, hogy hetente más jelöltet meg-
nevezve adja hírül, kibe kíván beleszeretni. Többéves és nem is rosz-
szul induló szerelmének lejárta utáni válságában inkább baráti, mint  
atyai vigaszoanra is rászorulva. Olyanféle inondartaimra, mint: — Azt  
hiszed, képes leszel egy színészn ői karriert egyetlen szerelemmel végig-
csinálni? De Bálinttal, amennyire tudom, inkább flörtölt csak. Hogy  
azután kicsit talán meg is ijedve t őle váratianul továbbadja Eszternek.  
Saját bevallása szerint a következ ő  szavakkal harangozva be nagylelkű-
ségét: — Ismerek egy szivart, aki pontosan olyan, ' mint Endre.  

Aminek megértéséhez meg nem írandó történet сm nem létezđ  alvasó-
jának, valamint Nóra linуаm Eszterrel való kapcsolatáról is tudnia  
kellene. Legalább annyit, hogy Nóra Ella Jozanul közgazdászi hallgató-
lagosságát megelőzőleg is tudott Eszterről számára külön izgalmat je-
lentő  cinkossággal falazva olykor már kamaszlányként is, induláskor ott-
hon mellém ülve be csak, de utunkat a k&&bb csatlakozó Eszterrel  
együtt tavábbfolytaitva — mondjuk valamelyik barátn đjéig. Hogy idő -
oel szertelenül sze гtegаz6 érdeklбdésétől hajtottan, a kortárs barátnők  
fölé nőve mind gyakrabban nélkülem is mtgláltogassa. Miért imádta  
Esztert?  

Attól tartok, merő  imádatbál hozta össze BáлiInttial is. Nem sejtve  
előre a köveukezményeket, honnan Is sejthette volna.  

— Féltékeny vagy? — vonta föl gondosan kitépett szemöldökét a  
pár nappal azelőtti bemutató szertartására reagáló „Hánt azén okosabbat  
is tehettél volna" megjegyzésemre, amit talán nem is a féltékenység  

ugratott ki belő lem. Még ha lehettem volna féltékeny is. Annyira csak,  
amennyire a féltékenységet mint nevetséges erepet elutasit б  ember még-
i féltékeny. Mert ha az ember következet4sen elutaisit magától egy sze-
repet, elutasítása magára az azt tápláló érzésre is mérsékl ően hat. Any-
nyira feltétlenül, amennyire így érzésünket Livülrđl vesszük szemügyre,  
úgyhogy ha késđbb Bálint is képes lett volna erre ... Mármint arra  a 
kicsit talán bizonytalan „nem túlságosan"-ra, amit Nórám kihívóan ne-
kem szegezett kérdésére feleltem. Nemcsak lenézve a félitékenységet, ha-
nem mert Eszter szabadságát ugyanannyira tiszteletben taroand бnak te-
kintettem, amennyire fontosnak a magamét — nem csupán Ellával, ha-
nem vele is szemben. Kapcsolatunk alapját különben sem ez a fajta  hű  
ség képezte. Ogyhogy semmiképp se a „siirnpl 'a" féltékenység volt az  
oka nemtetszésemnek. — De hát ti mégiseш  folytathatjátok ezt így, ki  
tudja, meddig — nézett rám Nбra a húszévesek azon elđítéletétđl át- 
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hatva, miszerint a pohárba tiszta víz valh. És mert újabban minden  

hozzám való bizalmassága és változatlan Eszter-rajoa хgása. ellenére mind  
gyakrabban áll anyja pártjára. Valószínűleg ugyanazért, ámiért én, las-
san az ötvenhez közeledve, egy ideje Esz rre is másképp gondoltain:  

бszrevéve, hogy Ella korábban гtárgyilagos közgazdászi tekintetét egyre  

bántóbb mártírfátyol kezdi bevonni. — És Eszter annyira egyedül,. van,  
te neon is tudod. Én csak bemutattam őket egymásnak, a többi már az 6  
dolguk. Bálint meg szintén elvált — folytatta Nóra már-már nyaklevesre  
ingerlő  diadallal. Ámbár jбhiiszeműségében nem kételkedtem; Bál :iпtot  
tőlean függetlenül ismerte meg, házasságának т estaurálásáról nyilván sem-  
mit se hallva. Meg hát a helyzet id бközuan változhatott is. 1 Јgyhogy  
csak az Eszter és BáliлLt közti korkülönbségre eml&eztettem. — Igazán  
nem gondoltam volna, hogy ilyen konzervatív vagy — nyugtázta válto-
zatlan fölénnyel, amit aa ulgy is tudott: h зgy Bálint több mint tfz év-
vel fiatalabb Eszternél.  

Fédig én Esztert ettđl féltettein. Az Endrével való „alkati hasonló-
ság" folytán kialakult .kapcsolat várható kóbbi lefutásától,• a majdani  

megalázó, görcsös јkapaszkodástól. Mert a most negyvenéves Eszroer arca  
üde még, alakja továbbra is kiislányas, de hát elvégre ... Vagy hogy  

kapcsolatuk és esetleg házasságink — megint csak az alkati hasonlóságból  

is következve — ugyanolyan bánxásokkal s bocsánatkérésekkel, elha-
gyásokkal és visszatérésekkel tarkított lesz, amilyen a maga idején Esz-
teré Endrével is volt. Éppen csak Bálint m оtomimádó mu"veletlens бge  
miatt, minden kárpótlást jelent ő  szellemi tartaloQn niéllkül haladva végig  
az Eszterben egyszer már kistaposott ösvényen.  

Alisomban sem gondolva, hogy Bálint is vesztes Lehessen.  
Ez is kölcsönöz groteszk jelleget meg nem frandó történetemnek. Hógy  

éppen Eszter, a maga köriil semmiképp sem tömény erotikát sugárzó  

Eszter, a sokkal inkább okos-kedves és „helyes" Eszter, a mindig meg-
bfzhatб  és segíteni kész Eszter válta „véglet asszonyává" Bálint szó-  

mára. Még ha Eszternek ez az alkatához sehogyan sem ill ő  szerepe na-
gyon is ezеkkel a tulajdonságokkal á'llt összefüggésben. Végs ő  fokon  
anyásságával. Vagy éppen az emberségével.  

Emberi-női „stilusával" ültetve el a kés őbb eloszlathatatlannak b2zo-
nyulб  félreéпést Bálintban. Aki talán már az eils ő  egywtt töltött éjsza-
kát követően mondott olyant, hogy őt eddig egyetlen nő  se tekintette  
ennyire még embernek. Holott Eszter szavai bzerint: — Ha én elfogadok  
v аa аkiit, embernelk is tekintem... Csak meg iie sajnáljam — mondta va-
lamivel később, de viszonylag az elej бn még, kezdeti fellángolásának e1-
cцitultával, és már ráébredđben balfogására. Mert hamarosan az jött,  
hogy „nem tudok felnézni rá.", „nekem ő  nem szellemi társ", „folyton  

autбkrбl és motorokról mesél csak." Hogy 1cm csupán könyvet olvasni  
nincsen türelme, de az újságolvasáshoz sincs, s őt a tévéв6zéshez kul-
tцrális korlátain .túl, _Bálint kóros motorikus nyugtalanságát is ószre- 
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véve eklképpen. Minden félelmemet eloszlatva,. hogy kedvét lelheti  Bá-
int nevelésében, hogy. valamiképptn „kikupálhatja". Pedig ha Bálint  

kevésbé „férfias", ha tanítványként hajlékónyabb és fogékonyabb, talán  

még kedvét is lelhette volna. Nem miaytha hinnék az ilyenféle „hozzá-  
~műve18désben" : miért érdekelne betmü кLket egy könyv csak azért, hogy  
vаlalkrhez méltóvá váljurй? Ha egyszer szerwLmersen azt várjuk a másik-
tól, hogy olyannak fogadjon el bennünket, amilyenek vagyunk. Vagyis  

ha tökfejek vagyunk, fogadjon el minket t ёkfejn&. — Ne hamaiikodd  
el — tanácsoltam ez ,idđ  tájt Eszternek —‚ egyelőre futtasd igy, és majd  
meglátod ... -- Mégis megsajnálta Bálnwíot. Mindenekel őtt szánalom-
ból engedve meg, hogy a kezdeni vikendkapesalat több lépcs őfokon át  
jusson el a szabálysurű  együttélésig, akkor is anyás segíteni a Кarástбl  
vezérelve, ha ez egyel őre még idegv+égzđdései igazalására is szolgált  
egyfirocal. Talán még velem szembeni neheztelését&1 motiválroan is: ami-
ért vele nekem úgy vdlit j б , ahogy volt, amiért „bel őlünk ` nem lehet  
semmi". Mert sok - mindennek ez is oka lehetett, Bálint puszta szóhoz-
jutásának éppúgy, mint a továbbra fejleménycknik. Hogy mintegy sodor-
tatva magát, menni hagyja a dolgokat a maguk útján. Befogadva Bálin-
tot, uroat engedve Bálint leigáz бan férfias akaгatána1 — valójában Esz-
ter bevallottan gyenge pontját tudatosan megcklz б  taktikájának. Mert  
Bálint számttб  vonásai, bá кmъeлnyire fülig szerelmes is volt, máris kezd-
tek megmutatfftoznd. Akkor is mind lá гоhatább élősdi természetének meg-  
felelően, ha nincs is egészen igaza a visszapillantó Eszternek, aki szerint  

Bálintot mindig is a számítás vezérelte csak. Dehogyis, Bálint szerelmes  
volt, sajátos „ártatlanságának" .ngfielel đen szerelmes, a legelejét ől kezd-
ve egészen az uvalsó pillanatáig mint ahogy, ugyancsak „tisztaságábбl"  
faikadóaл , valóban boldoghoni akarna Esztert, képesnek is érezve ma-
gát erre a boldogirtásra. Éppen csak szerelme és boldogító szándéka neon  

csupán megfért bentre a számítáaaal, hanem ícgféktelenebb önzésével ki-
mondottan azonos is volt. Részben, és ex z31án mentségére szolgálhat,  

szortrlit helyzetéből adódббatn is, mindazzal összefüggésben, amib&l szá-
mára Eszter kiutat kínált. — Te vagy a megoldás — mondta ez id ő  
tája Eszternek. Bálárat helyzene ugyanis ottnon tarthatatlan lett. Úgyne-
vezett házassága, minek létezésérđl Eszter különben menet közben érte-
sült csak, látszólag végleg zátonyra futott. Igencsalk drámai fordulat  
követeztében, egy nappal koráibban, semhogy Bálint személyesen  me- 
sélte volna el a történteket, néni nyomás alatt azon a szép okt бberi  
délwtánon, amikor mindketten odakint seg вdkeztünik a pálimkafđxésnél  
Eszroer, illetve a közben új családjával ismét Svájcba települt Endre tag  
nyáját. Eldnandva, hagy (volt) felesége, aki újabban kötöznra való bo-
londként viselkedik, miután 6 egy parázs összeszólalkozást követ ően  
már elfordult tđ1e, több enљerének szeme idttára egy udvaron heverQ  
vasdorongot felkapva ,tarkón vágta, mire d egyensúlyát valamisképpen  
mégás megtartva, az asszonyt csupán lefogta, hogy utána a rend őrséget  
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hívja ki, és a töгténteket aаnak rendje és módfa szerint, emberei taps  
kodá ►sa alapján Jвgyiőkönyvbe vétesse - eivégre az életére • tört, na  és 
inkább ezt, mim hogy visszaüstsön, mert ha egyszer 6 visszaüt, ha  úgy 
igazán visszaüt, abból azéin nagy baj lehetné. Csakhogy az asszony  
még eközben is ott, a rend đrök füle hallatára családi ~rtássаl egybekötött  
öngyilkossággal feпyegetđzött sđt mondott oiyat is, hogy bármely  pi1,1a-
natban kész konyhakéssel a nyakát elvágni: megfelel đ  alkalommal termé-
szetesen, amikor részeg álmát alussza. Csak hát lehet-e ilyen ki эrülmények  
közt egyá.ltаlán ital néllkül kibírni? Vagyis hát nem, ilyen asszonnyal 6  

nem maradhat többé egy födél alatt... ггne tudja, különben hogyan  
is történt. Mert Bálint pálinkafбzбs ha:ngalatában rengeteget fecsegett  
ezen a délurtránon, egyebek mellett a nég nrekr6I is kinyi ~lvánítyа  ama  
nézetiét, miszerint, ha az ember csakugyan a mаjomtól származik, úgy  
a négerek a kettejük közroi átmenetet képviselik, neki ugyian a оndhаt~  

ják, hogy nem alsóbb rend űek, dolgozott 8 Németországban egy átépít&-
nél zaire-iakka1, elég az elбre álló fogsorúkra pillantani, ismeri őket.  
Nem volt azonban jobb véleménye a homoszexualisokr њl sem, elmesél-  
ve, hogyan akadt lcezébe egy dumsburgi nyíl Dános WC-ben papír helyett  
tekintélyes méret ű  himtiag, melynek tulajdonosa máris készen állt volna  
annak nem egészen rendeltetésszer ű, de бs d8k бta ismert módon való  
használatára — mármint ha 8 cipđjével akkorát nem sóz a felkínált  
szervre, hogy az alak, vérnyomaktit hagyva maga után, hanyatt-ahoznlok  

nem menekiil el a tett szíлhelyérđl. Min mi az, hogy nem tehetnek rб-
la, egyszerűen hülyék, amikor annyi nagyszer ű  csaj van. Megjegyzésem-
re, miszerint ez mégsem ilyen egyszerű, pillanatnyis megtarpands után  
ennyit mondott csak: — De hát neon érten. — Sok mindent én sem  
értlek: azt sem, hogyan került fegyveres merényl đje észrevétlenül a  
WC-be, ám egyet annál in'ká'bb: Bálint szerint mindenkit, aki más, min-  
Jenkit, aki akár bőre színében, akár hajlamaiban különbözik t&lünk,  
akár pedig csak, mert neon éntjiik, khméletlenül el kel agyabugyálni.  
Hát igen, Eszter, gondoltam közJben, đ  aztán a te számodra csakugyan  
nem szellemi partner...  

Eszter mégis ezután fogadta be, eleinte ;.sark a tanyára. Bálint pa-  
naszát köveitđen, hogy az ekkor már mind hidegebb éjszakákat 'лtthon&-
tól távol tölti, fűtetlen és olajszagú műhelyében, kemény és rideg fém-
tárgyak közt csinálva vacakot magának. És mert a tanyára, ahol End-  
réék távozása óta, hivatalosan legalábbis nem lakott senki, s így az ad б -
hivatal leleményes tiszvviselSi azt hétvégi ьázzá akarták nyilvánktani,  
különben is kellett valaki. Ogyhogy Bálint néhány héten át reggelente  

innen indult -el: hol a műkelyhe, hol ily'a-olyan útjai та , hétvégeken  
gyakran Eszter társaságában, rendszerint valamelyik ügyfelének úgy-
ahogy használhaitб  kocsiját önkényesen knköiysinözvc — vagy elvégezve  
rajta a kívánt javításokat, vagy nem, de mindig többszörös sürgetiásre  
adva csak vissza. — Nem vagyok bele szerlпres, legfeljebb jó, hogy van  
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férfi . a háznál. Éppen csak mi lesz, ha mгgszdkjuk egymást? — mond-
ta errđ l . Eszter nem .  sókkal azután, . hogy.. Bálint , a tél beálltával mégis  
beköltözött a. várod házba. Családtagnak Eszter szívbeteg anyja és ti-
zen'háram kis Csaba fia mellé, ІtІгV5ZІгUІfl és nem is eredménytelenül  
igyekezve megnyerni đket a maga ügyének. Körültekintđen' hízelegve  
körül az öregasszonyt, akit, amint azt maga Bálint is dicsekedve emlf-
cette el&tem, láthatólag örömmel töltött cl lánya sorsának ilyetén való  
rendezđdése, a fúró-faragó korszakát él đ  fiút meg különféle. tanácsok-
kal, sőt saját kezű  segítséggel véve le a lábáról. Hátsó szándéktól vezé-
relve, de a gyereket kétségtelenül szeretve is, meglep đnek talált technikai  
intelligenciáját nekem is többször dicsérve. Végs đ  fokon, bárhogyan is  
tekintsek most rá, mégiscsak annak a meleg családi légkörnek a létre-
jöttét ,.rsmélve, aпnit gyerekként éppúgy nélkülözött, mint kés đbb házas-
ságábam. Mert :  hogy ennek megteremtésére, aikatánál fogva vagy inkább  
háiyatotittsága folytán, alkalmatlan, valahogy . nem is sejtette, vagy - ha  
mégis, hát kétségbeesett elszánással most tette életének utolsó kísérletét,  
hogy eddigi tapasztalatait megcáfolva balsejtelmeinek elbenkez đjét ma-
gának és másoknak is bebizonyítsa. Am mivel a hibákat mindig má-
sokban, a különben nagyon is hibás külvilágban, kereste, és sosem ma-
gában, kötve hiszem, hogy sejtette volna. Ezt csak én tudtaura. Illetve  
hát Eszter is, a köztük lev đ  szintkülönbség falytáax egyre inikább meglát-  
va. Bálint meg-megújuló sürgetése ellenére valószín űleg ezét is vona-
kodott magát mellette végleg ellkötelezni. Tudtommal sosem f gérve meg,  
hogy a fсlesége lesz, ha csak nem az ágyian suttogva, de hát ott sok  
mindent suttog az ember, ámbár e megállapitásomért az ösztönösség ra-
jongói, az agykéreg alatti vnlág bajnokai, akik azt tarják, hogy szđ-
röstül-b6röstüll kell önmagunkat vállalni, attól tartok, megköveznének.  
Mintha csak arra lennénk kötelezve, hogy részeg locsogásainkat  vá1La1-
juk, és mintha Bálint ezt valaha is vállal а  volna, fenét, azt se vállal-
ta soha, amit józanul mondott. És hát hol az ördögben mondjon az  em-
ber feszültségoldó hülyвségeket, ha nern ott, mármint az ágyban? Am  
ha Eszter mégis úgy dönt, ha úgy akarja, hát istenem, legfeljebb  a 
száanat húzom el, hogy azért ezt Eszterr đ l mégsem gondoltain volna...  
Mindenesetre Báhint, helyzetének megszilárdulását érezve, egyre inkább  
gazdaként kezdett viselkedni, egyre inkább a családf đ  szerepében kezdte  
magát érezni. Elvégre 6 volta férfi a háznál.  

Fbltékinysége ezért volt féltés is egybe.l. Mindannak a féltése, ami-
rá1 úgy érezte, máx-már megszerezte maganak. Azt követ đen, hogy  
érezni kezdte, elveszítheti.  

Még ha késđbb kozmikussá növekvđ  féltékenységének bizonyos tüne-
tei elđbb is megmutatkoztak. Olyanfélékben, hogy valahányszor Esz-  
ter az đ  szemhatását meghaladó témáról beszélgetett valakivel, vagy csu-
pán csendes hallgatóként figyelt másokra, Bálint fejével egy id đ  után,  
amint azt néani kajánsággal megfigyelhettem, ideges mozdulatokat kez- 
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d itt végezni: olyankor is hátra-hátradobva félhosszú haját, ha nem ló-
gott a szemébe. Mert Eszter mégiscsak megpróbálta civilliй  ni, baráti  
körével elfogadtatni. Olykor még a színházba is elcsalta, egyszer meg  
az ie£júsági szervezet els đsorban diszkóként üzemel đ, de más célokat is  
szolgáló pincehelyiségébe, egy ismert pszichológus elđadására az öngyil-
kasságról. Ennek hosszú vitába nyúló folytatásáról távoztában mondta  
Eszternelk: Azért mégiscsak nagy marhámok nézhetek én ki ebben  a 
társaságban. —Bár lehet, hogy ez is az utan a bizonyos pálinkaf đzđs  
nap után hangzott el, amikor annyi más mellett az amerikai n đket  . is: 
felemlegattiik. M&rnizit azokat, akik . férjeiket pénzszerz đ  . gépnek és  
szeх~masinának tekintik. Váratlan dobogót kínálva nem megfelelđ  dol-
gók nem megfelelđ  helyen való kimondásában külörnben is zseniális Nóra  
lányom számára. — Ugyan minek ehhez Amernkába menni? —  csapott  
le emancipált leánygyernnekem a ekét férfiúi funkció közül az utóbbira.  
— Ezt én és Eszter is így csináljuk. — Nemcsak azt tudva, hogy távol  
a szabályszerű  viselkedéisben is befektetést érz đ  közgazdászi fülektбl, fe  
lđlem ilyet is megengedhet magának, hanem Báliintot is újabb lépéssel, . 
hozva 'közelebb a heveny féltékenység állapotához. Amire végeredmény-  
ben iszámítattam is. Hivatalból vál бak,ként is jól ismerve tüneten közt,  
hogy az intelligencia és tudás, illetve végzettség és pozfci б  dalgátian fe-  
leség alatti férjek különösen hajlamosak az ilyen zöldszem űségre, és.  
hogy ez éppen a kemény és férfias, „đstulak-típusú" példányok esetiében . 
válhat veszedelmessé — ellent&ben a ase.tdesen bankácsoló vagy. ker .-
tészkedđ  jámbor házmhímekkel. Övék is a jövő, úgy hiszem, és ez nem is  
baj végeredményben ... De a veszélytđ1 valahogy mégse tartottam.  Bá 
lift ama magjegyzését követ đen sem igazán, miszerint: — Csajra félté-
keny én ,még nem voltam, de Eszterre féltékeny vagyok. — Pedig. ezt  
Bálint Nórának másképpen mondta: Eszterért 6 ölni is tudna. Mert in- , 
kább tasak arra gondoltam, hogy Bálunta gyanúsítgatásaival Eszitert . ide-
gesíteni és untatni fogja. Ezzel is maga alatt vágva a fát tulajdonkép-
pen.  

Néha a lényegre rá is érezve. -- A multfftor lelöktem egy könyvet  

Eszter polcáról — minta egy alkalommal. — E1sas Canettti ... De hát  

én nem tudom, ki az az Elias Canetti, ilyeneket én nem tudok, hon-
nan is tudnék.  

Miért hiszed, hogy tudnod kellene? — kérdeztem t đ le.  
Hát csak... — nézett rám fürkészve, de egyben segélykér đen.  

De azért neon érteatt semmit. Miért emlegeti Eszter a szabadságát,  
miért félti tđle? Mit fiélt egy már majdnem negyvenéves, ,  nyolc éve el-
vált asszony a szabadságán, amikor a n đk általában férjhez akarnak .  
menni? És neon az lenne-e természetes, hogy kapva kapjon azon ,a még  

nem is harmincéves fiatalemberen, akit a n бk többsége (aki meg nriég  
sem, az úgyse számít) nagyon is vonzбnаk talál? Tüzes szeretđnerk is.  
Mert Eszter is annak találja. És ez a lényeg, nem? Mindeddig így ta- 
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pasztaira, meg hát ezt mindenkis tudja ... Agymiért is makacsul nem volt  
hajlandó tudomásul venni a közben beálló változást sem, fel sem téte-
lezve, hogy ez ix addig lehet csak „olyan szép, hogy szebb már nem is  
lehet" — mert Eszter ezt sem titkolta el iólem —, amfg Eszter zavar  
talanul vetítheti bele Endre emlékét, nem is a valóságos Endréét, hanem  
azét, akinek Endrénelk lennie kellett volna ... Am amint kiderült, hogy  
đ. csak Bálint, nagyon is Bálint ... оTgyhog; mi más lehetett volna en-
nelk az oka, mint egy másik férfi? Vagy több férfi is. Alkalmi beszél-
getđt4,rsakbaai éppúgy megbújva, mint a drót túlsó végén.  

Legsulábbis én úgy eanlékszem a telefonnal kezd đdött. A minden te-
lefontulajdonos előtt jól ismert sirket becsengésekkel: mert kerestek már  
nálam Arankát, Agit, Jelicát, Olgát, Vi3 ~ aj Bit ,  Edét, Miloradot, Rudit,  
2oht, sđt egyszer egy ismeretlen, de kellemes n& hanga keresztnevemen  
szбlfгΡtva, „in medias res" kezdett bele mondókájába. Bár a telefonáló  
soikszor mára válaszoló hangból rájön tévedésére és anélkül teszi 1e,  
hogy egy kukkot is szólna. fisak hát Bálintnak ez is kapóra jött, annak  
lehet6ségekén љt, hogy múlt-, jelen-, és jöv čлbeli szeretđket sejtsen mö-
götte. Olyanokat, akik, ha 6, Bálisist veszi föl, nem hajlandók a kagylóba  
szólni. Mellesleg ez is rnegtöreénx. Három izben legalábbis, mivel kétszer  
csakugyan arra számítva tárcsáztam föl Eszter számát, hogy Bálint  a 
műјъelyében vas, legalábbis, ha dolgozni akar, ott kell lennie, Bárt  
azonban, amint errбl Еszterrel később szó is esett, ebben az idđben gyak-
ran ugrott haza váratlanul, vagy tartózkocíott otthon porszívózás, fa-
és szénaprítás ürügyén, csakhogy Eszter közelében lehessen. Amiérn is  
két hívási kísérletem bosszús lecsapással végzđdött. Szemben a némi  
telefonbetyárkodástól sem mentes harmadikkal, amikor Bálina máris .gya  
nakvóan csengđ  „igea"-jére nem tettem le mindjárt, s đt további, mind  
indulatosabb „igeneknek" is utat engedtem, ezúttal Bálint dühös le-  
csapására várva. Am eheslyett „Halló, ott ki beszól?" következett, majd  
pedig erélyes felszб lftás is, nevezze meg magát az ismeretlen telefonáló,  
ne lapuljon gyáván és alattomosan. — Itt Takács Bálint beszél! — har-
sogta képislerem vetftđvászna szerint kitár mellel markolva a hallga-
tót; amíg csak meg nem hallottam Eszter hangját is: — Ugyan ne ne-
vettesd ki magad, ne csinálj kombdiát  .. . 

— Rosszabb a helyzet, semmint gondoltam, állapítottam meg, s đt az  
is megfordulta fejemben, hogy Bálintot ezzel a módszerrel . könnyen ki-
készíthetném. Talán még a végleges leépüiés folyamatát is felgyorsítva  
Eszterben, ha ugyan nem elleпkezđ  hatást keltve mégis, ellenszenvet az  
ismeretlen teІefonálб  :ránt, egyúttal pedig szolidaritást is Bálinttal,  
együttérzést gyötrсlaпeivel. Neon beszélve az Esztert fenусgexđ  veszedel-  
mrkrđl. Úgyhogy ezután a munkahelyén hívtam föl ink ább. Részben egy  
korábbam kiváltott incidens miatt is, amurkor Bálint elmaradhatatlan  „Ki 
volt az?" kérdésőre egyszerűen „A volt szeretđm"-+ként nevezett meg,  
nem mondva seanani újat, áan mégis „Mi az, hogy a volt szeret đd?",  
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vagyis abból is jelenet lett, sđt az a nem túl eredeti elmébet is megszü-
letett belбle, miszerint mindazak, akik Eszterrel szívesen beizélgetnek,  

s Eszter is velük, val6jáъan csak „azt" akarják, de mert nyiszlett, nyám-
vađt, ,nyámпyila. alakok, azt, amit egy hozzá hasonló, igazi férfi (egy  

amolyan „féllitert köpđ", jutott eszembe Karinthy nyomán) nem sokat  

beszélve meg is tesz, 6k beszélgetéssel helyetresftik. Bálint különben két-  

ségtalenül beletalált itt valamibe — akkor is, ha az egész emberi civilizá-
ciót mégiscsak ezek a „nyámnyilák" teremtették: azok, akik „áhelyétt"  

valami mást is csináltak.  
Vagyis egyrг  nуи  vánval6bb lett: Bálint mindenit elkövet, hogy Esz-

tett teljesen kisajátítsa és korábbi környezetét đl, amennyire csak lehet-
séges, elszigetelje. A maga korlátoltan rafinált módján alighanem tuda-
tosam is az „életörömök" felé hajlftva a szerinti eddig mindenki által  
csak kihasznált Esztert, aki ennek hatására eleinte mintha még ki is  

virult volna egy kicsit, vagyis abba az irányba igyekezett terelni (és  

természetesen a araaga szintjére lesüllyeszteni), amerre Eszter tulajdon-
képpen a sokkal intellektuálisabban hedonista Endrét sem tudta kö-
vetmi. Leltet, hogy el đítéletek rзbjakónt, neveltetése folytán; ha úgy tet-
szik, „gátlásossága" miatt, ám egyensúlyát és értékeit félt đn követve  
Bálintot ezen az úton. Talán még azokra az egy időben gyakori ven-
déglđi vacsorákra is, amelytik aikalmával Sálint szürkével csíkozott fej  

kete öltönyóben ínég jól is festett volna, ha nem visel hozzá nevetségesen  

keskeny csokornyakkendđt.  
Am amikor hozzám eljött, pul бverben volt és farmerban, és a hangja  

valahogy mára telefonban is ünnepélyesen csengett: örül, hogy még  
benn talál, bár amit mondani szeretne, mégsem megy telefonon, legjobb  

lenne, ha valahová beülnéask. -- Gyere ide irnkább -- ajánlott аm, mert  
kimozdulni éppúgy nini volt kedvem, mint hazamenni;  egyre gyakrab-
bar, maradtain idđn túl is az irodában, s đt az újrabban már könnyelCest  
is hullató mártírszemek miatt elkerüihetatlenül közeledni éreztém azt az  

idđt is, amikor majd az éjszakákat is az irodai kanapén töltöm.  
De hát békében hagyjuk egymást, és ezt te is j бl tudod - mond-

tam Bálintnaik. Azt hallgatva végig, amire száгnítattarn is: hogy el sze-
retné venni Esztert, én viszont, úgy tudja, nem, úgyhogy arra kér.,  

„hagyjak békét" Eszternek. Ne haragudják, de .  ó ilyen, 6 az osztozko  
dóst nem bírja, és ahol szerelem van, ott féltékenység is. Mert neki  

ilyen a. természete, intézzek el ezt szépen, barátisan, férfi аkhoz ilyén, . 

egyлхás közön ... 	 .  
Ételek, hogyne értenélek, de... -- szakftottam Félbe n&ni kizöik-  

kentđ  szándékkal. - Éppen csak hogy is van ez? -Mi legyen a volt sze-
retбkkel? Szerinted elforditott fejjel kell elmenniük egyarás mellett, ha  

találkoznak? 36 falusi szakás szerint, erre gondolxál?  
Igen, Igy! Én erre gondoltain! --- nézett rám teljes koanolyságával.  
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Annyira minden humorérzéik nélkül, sđt birkakamolyan, hogy a leg-
szívesebben felnevetik: ugyan ne gyerekeske Јj. De mert a birkaság füg-
gönye mögött valahol az öklelésre kész bika fújtatását is itt éreztem,  

más válasz is összeállt bennem: na nem, édesapám, ez azért nem fog  

menni. Mí:elátt a harmadikat kimondtam volna: Rendben van, Bá-
lintkám, én ezt is megérthetem, fel őlem nyugodt lehetsz. De azért ez  
mindenekelőtt Esztertől függ.  

Amit a továbbiak során mintha értett is volna. Egyre kedélyesebben  
nyugtatgató szavaim hatására addig mindenképpen, amíg ki nem kísér-
tem.  

Lehetséges, hogy ekkor döлtötvem Bálint эо  sóról.  
Nem a bilkaviadal kedvelđjeként, de valahogy érezve annak esztéti-

káját. Mindenekel đtt a matador öklelést elkerül đ  mozdulataiban és ha-
lálbiztos szúrásában, mivel ezekben mégiscsak az értelem fölénye fejez ő-
dik ki. Attб l a csekélyke szépséghibától eltekintve, hogy a nyers er đt  
képviselő, de szándеkasan fel "szített bika nem igazán „agresszor", bár-
csalk az lenne: töretlen erkölcsi dicsfényt biztosítva az elme védekez đ-
nek. Vagy éppen — miért ne aképzeljük a dolgokat még szebbeknek —  

a . másokat védelmezđдdk. Na de apropó, bika, tehát férfiasság, miért ne  
utalhatnák itt mindjárt arra, hogy mivel Bálínit értékrendjének központi  
kategóriája minden értelemben a férfiasság volt, feladatom lényege hely-
zetexnbбl önragitól adódott. Nini mintha ennek bevallásával rokon-
szenvet válthatnik ki meg nem írandó történetem nem létez đ  olvasбjá-  
ból. Mert az emberek általában tisztelik az er đt (és vele összefüggésben  
a hatalmat), báanulбi a férfiasságnak, sőt az erđszakna(k is. Ogyhogy  
ha komoiyabb mondanivalót kívánnék m űvembe belesajtolni,. úgy ezt  
alighanem csak alapvető  beállítottttságoarnmal szemben tehetném. Azon  
háborodva fel, hogy honnan veszi magának a jogot egy kicsit már vé-
rtiilđben levđ, sđt talán eredendđen fatökű  térfi, hogy a romlott értelmi-
ségi agyával — mintha csak nyomorék lenne — egyenesen ellenfele fér-  

fiasságát vegye célba: ahelyett, hogy férfiasan a gátra kiállna. Na meg  
a vele szövetikezđ  nđ  is, balga módon utasitva el a boldogságot, amit  
számára az Élet (igenis a nagybet űs Élet) nagylelkűen felkínál. Még ha  
az Élet nevбben kopogtató erđszakos alak is, sđt ostoba filkó. És egyál  
talán, miféle világ az ilyen: ahol ez a sorsa a férfiiasságnak? ... Vagyis  
hát ez az! Így akár népszerű  is lehetnék. Arn ha az emberi kultúra nem  

lesz képes valahogyan kilépni a Heroikusan Hülye Hím kultuszának  
bűvQtörébđl, valamennyiiinket hamarosan elvisz az ördög .. Nem mint-
ha nem lenne veszedelmes olyat leírni, hogy aki képtelen büszke férfias  

ságinak hajtбerejét megfelelő  átvétellel az értelem (juszt is az Értelem!)  

szolgálatába állítani, az :.. mit is mondjak . . szíveskedjen lelépni  .. . 
Na, de minek folytassam? Még ha ebben rLjlik is Bálint tragédiája. Ab-
bam, hogy férfiassága nyers és romlatlan férfiasságnak maradt meg. Ezért  
volt egyszerre veszedelmes és nevetséges is.  
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Atnineik neveoséges voltát Eszter ugyanúgy megérezte, mint veszedel-
mét. Legfeljebb a nevetségest érezte benne, egy ideig mindemképpen, in-
ká+bb szánni valónak.  

Te, ebbe én fejest ugrottam — mondta egy decemberi délutánon,  

alig valamivel azután, hogy az irodámb.z belépett. Alighanem Bálint  
miatt, újabban rütkán látogatott meg, inkább murnkahelyének telefon-
ján értekeztünk csak.  

Ki szeretnél mászni bel őle?  
Ez egy életképtelen kapcsolat, most m ir belátom  .. . 

Nem elđzmények nélkül mondva ezt, de most már határozottan. Mert  
Bálint eleinte duzzogó, majd fenyeget ő  gyanúsLtásaira kezdettől fogva  
„Ha így folytatod, jobb, ha máris abbahagyjuk"-féle célzásokkal reagált,  

s azzal is, hogy „Legokosabb lenne, ha szépen visszamennél a feleséged-
hez". FđLeg, miután az asszony egy napon, nyilván a nagyobb hatás  

kedvéért ,egynik gyermekét kézen fogva, megjelent nála: — Adja vissza a  
férjemet — kérlelte sírva. Mire Eszter elmondta, hogy nincs mit visz-
szaadnia: nincs, mivel kezdetben mit sem tudva a törvényesen felbon-
tott életiközösség további fennállásáról, „el sem vette" Bálintot, ha tehát  

Bálint kész hozzá visszamenni, nem tartózgatja. Akadtak azonban más  
kellemetlenségek ∎is: Bálint türelmetlen üzletfelei, részben, akik az elvég-
zendő  munkákra hiába vártak, részben pedig, akiktől használt autókat,  
gyakran kocsironcsokat vagy alkatrészeket vásárolt, s pénzzel tartozott  

nekik, mind többször jöttek a házhoz; közulük egy boszniai ember egy  

este részegen, puskával hadonászva jelent meg, úgyhogy Balin ~tnalk nagy  
nehezen sálkerült csak leszerelnie — Eszter pálinkájával. Mert Bálint  

zavaros üzletii tranzakaiái igencsak kiterjedtak voltak, olykor a határo-
kon is túlnyúltak. Vagyis Eszter egyre inkább láthatta: Bálint „parti-

~ként" sem kínál éppen biztos hátteret, s őt ilyen szempontból is inkább  
veszélyes. Csakhogy Eszterneik ezek a puhatolódzó hazaterelési kísérle-
tei sikertelennek bizonyultak. Még ha Bálint mondott ás olyat, hogy  

ha Eszter kiadja az útját, 6 szó nélkül elmegy, nem vissza a (volt) fele-
ségéhez, hanem el, örökre, sört nyíltan is óngyilkossággal fenyeget őzött.  
Neue ismerve az irónia {ékezđ  hatását, gátlástalanul mert teátrális és gics-
cases lenni. Emellett mint nem olvasó ember, kizárólag tapasztalataira  

támaszkodva és rendületlenül bízva bennük, meg sem fordult fejében,  

hogy a személyes élmények még a legszerencsésebb esetben is túl keve-
set markolnak a valóságból, még kevésbé, hogy a valóság id đközben  
meg is változhat. Még ha rettegett is ett ől titokban. Ezért mesélhetett  
Eszternek diadalmas férfiassága égre mered ő  világítótornyának fényét đ l  
változatlanul elvakítva, rendületlenül tovabb arról a már ócskavasnak  

számító öreg Fordról, amibe végül mégiscsak életet vert, vagy arról,  

hogy miképpen védelmezte meg egyszer nyápic és beteges társát a rend đ-
ri gumnbotdktól, mert đt üthetik, tessék, fő , hogy amazt ne bántsák,  
nem hallgatva el azt sem, hogyan boldogituct egy id đben, állítólag meg- 
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fielelő  Szakszolgálat tagjaként Németországban, f ő leg háziasszonyokat, 
tisztes családanyákat. Mit sem érzékelve abból az ekkor már elkezd ődött 
folyamatból, ami végül is oda .torkollott, hogy Eszter szavaival: —Már 
rég nem a gyönyör, hanem az üresség sikolt bel ő lem .. . 

— Azt hiszem, ez is azért volt, mert azt szeretném, ha már vége 
lenne — mondta Eszter azután, mert kés őbо  (hosszú idő  után és azóta 
sem) le is feküdtünk. — Legszívesebben megmondanám neki, talán ér-
tene is belőle ... —Erről azonban lebeszéltem. Főleg, mert a diplomá-
cia nyelvén szólva „belá,thatatlan következményekt ől" tartottam, min-
deneJkelőtt Eszterre nézve. Jobb talán, ha id ő t adunik Bálintnak, legyen 
ideje „kiszeretni" Eszter " 1, érezze meg ő  is kapcsolatuk romlását. Emel-
lett, ha műsoron kívüli esetünkről értesül, aligha lehetek többé kapcso-
latuk leépülésének csendes egyenget ője. Gyeng€-ineak ikitapoga,tásával min-
denékelđ:tt Esztert segítve, de đt, Bálintot is csillapítva vagy éppen vi-
gasztalva 15 — önzésből és segíteni akarás'.ól egyaránt, de nyilván ki 
nem élt irodalmi hajlamaimtól, illetve kocapszichológusi szenvedélyem-
től is vezérelve. Ment Bálinttal, számomra megbocsáthatatlanul fenyeget ő  
látogatása ellenére, továbbra is jóban maradtunk. Részben a riválisakat 
összekapcsoló titokzatos szálaknak is köszönhet ően, részben pedig mert 
miért éppen ebben lett volna Bálint követikezetes, ha egyszer nem volt 
semmiben sem az — mindenütt rémeket látó, de semmit észre nem vev ő  
elvakultságát kivéve. Na meg ugyan ki .mástól kapott volna még olyan 
paragrafuskicselez đ  ötleteket, mint éppen ént őlem? Úgyhogy Bálint, va-
lahányђszor találkoztunk, sohasem mulaszto ~ ta el hangoztatni, mennyire 
egyenesben vannak Eszterrel. Mennyire megváltozott maga is, újabban 
alig iszik, leszokott a nyugtatókról is, attól tartok, akkor is arról igye-
kezve meggyőzni nemcsak engem, hanem önmagát is, amikor már rég  
más volt a helyzet. Ezért sajnáltam mégis: amiért egy világot épített föl  

Eszterre. Enyhén szólva furcsa terveiket is melengetve, egy ízben az-
iránt érdeklődve, hogyan is lehetne híradása szerint az őrület határán 
mozgó (volt) feleségét alkalmatlannak nyilváníttatni gyermekei nevelé-
sére: miért ne nevelhetné azokat is Eszter a íia mellett? 

Amitő l Eszter érthetően megrettent, észre is véve mindjárt a benne 
rejlđ  lehetőséget. Akárcsak én is: abban, hogy Bálint mélységesen ragasz-
ikodik hozzájuk, s félti is őket. Nynlvánvalб  aggodalmában, amivel Esz-
ternek is, nekem is arról beszélt, hogy közülük a kisebbik, méghozzá a 
fnú, noha már folyékonyan beszélt, bizonyára a hazalátogatásai alkalmá-
val rendre sorra kerül ő  házastársi (?) üvöltözések hatására, váratlanul 
dadogni kezdett. 

— Ha Eszterrel jól állnak a dolgok, minden j б  — mondta külön-
ben egy alkalommal. 

Valamivel később, a váratlan huszárvágást követ ően. 
Amire egyikünk se számított. 
Fél nyolc körül csengett a telefon, megint csak az irodámban, mert 
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ezúttal is ott rostokoltam. Csaba volt, Eszter fia: nem lártta az anyján  
egбsz nap, nincs-e vagy rem volt-e nálam.  

Hát Bálint? — kérdeztem.  
Ő  sincsen — hangzott a válasz. Hogy utána mindjárt megtud-

jam: Bálint délután ketttđ  tájban a munkából hazatérő  Eszterért ment,  
ahogyan azt látszólag figyel.mességbđ l, ám inkább ellen đrzés oéljábál  
máskor is tenni szokta.  

Nem volt róla szó, hogy valahová együtt elmennek? — kérdez-
tem erre. Nem, de nincsenek a tanyán sem, mert a tanya kulcsa a meg-
szbkott helyeл  van... Vagyis ez az eltűnés sehogyan se vallott Eszeer-
re, legalábbis nem arra az Eszterre, akit eddig ismernem, ezért is hív-
tam föl a gyerdket úgy kilenc körül, hogy utána feltárcsázzam a rend őr-
séget és a kórházat is, elvégre autóbaleset a legrövidebb úton is el őfordul-
hat. Gsak hát: — Ég nyelte el, föld nyelte cl — hallottam másnap dél-
elđtt Eszter anyjának szívasztmás hangjárt, mivel ezúttal ő  jelentkezett,  
azt követđen, hogy Esztert a munkahelyen, Báњtat meg a műhelyé-
ben hasztalanul kerestem. Akárcsak délután, amikor a kagylót Eszter  
számán Eszter bátyja vette föl: jelenteot бlk már az esetet a rendđrségen  
is, de azok eltűntekkrel három nap után foglalkoznak csak. Úgyhogy  
éretlenségemmel és aggodalтnamтmal meg nem irandó történetem neon  
Létező  olvasóját ugyan miért untatnám? Még ha önmagam nevetséges-
sbgбnek tudortára, rövid pár szó erejéig, alighanem mégis kénytelen len-
nék kitérni. Arról szólva, hogyan csendült föl néhány krával kés&bb  
a Csaba gyerek hívása: végre megvannak! Mert a nagybácsi végül mégis  
a tanyára ment, s ott találta őket — nem tudom, mondjam-e így, min-
denesetre akkor ezt hittem — édes kettesben.  

fene, a férfiasság diadala!, állapítorttam nicg fanyarul, ám változatla-
nul értetlenül is: mit ,csinált ez a vadbarom szegény Eszterb ő l?  

Meg nem írandó történgetem ugyanis ezen a ponton kótségtelenül a  
gkounédiához látrszott közel£teni.  

Fđleg aztán, hogy másnap Bálint megjelent náLam.  
Ragyogóan, darásan és hónihorgasan, mintegy a diadal roppant fel-

kiáltójeleként meredezve. Akkor is a gyđzelem harci ménj бΡnek nyergé-
ben ülve és a dicsekvés beis đ  kényszeréndk kantárszára által vezéreltet-
ve hozzám, ha némi szemrehányással vegyes men ~tegetđzéssel is kezdte.  
Igazán sajnálja, ha aggodalmat dkozott, de azért nem kellett volna szé-
les körű  nyomozást indítanom, tudhatnám, na Eszrter vele van, bizton-
ságban van. És hát ezt a helyzetet t űrni így tovább nem lehetett, dön-
teni kellett. Vagyis az történt, hagy miután Eszter beült melléje, ő  szó-
ba hozta ezt, vagy összeházasodnak vagy vége, mire vita kezd ődött, és  
mert így érezte, itta dönt ő  pillanat, nem haza vitte Eszrtert, hanem  
előbb egy kis vendéglőbe, majd miviel egyre inkább belemelegedtek, ki,  a 
tanyára. — Lártta пΡn már — folytatta —, hogy ezt a tanyán lehet csak  
elintézni, csakis a tanyán, ahol senki sem zavar bennünket. Sorra venni  
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mindent, ami köztünk van, mindent tisztázni ... 	Volt is ott min- 
den, veszekedés is, Eszter ikétszer is menni akart, gyalog, föl, a városba,  

két napon át nem ettek, nem aludtak, csak beszélgettek, végül is január  

tizenhetedikére t űzték ki az esküv őt, újév után, előbb nem is lehetne.  
Ügyhogy ez is megvolt, s ;megérte. Még ha most holtfáradt is, mert ha-
zatérés után, elvégre ezt meg kellett ünnepelni, vacsorázni is elmentek  

még a Sárgarigóba, itt lesz az esküv ői vacsora is, szerény keretek között,  
csak a legszűkebb rokonság éis néhány barát, ebben is megállapodtak. És  

a Csaba fiú is nagyon örül, meg persze az öregasszony is... A kor-
különbség meg nem számít, Esztert ő , ha hetvenéves volna, úgy is sze-
retné. Különben is ez már eld őlt rég, eldőlt az első  pillanatban már,  
csak hát ... — helyet гtesítette a befejezd ,,zavakat végül sdkatm оndó  
legyintéssel, mint akinek megvan a véleménye mindenféle aggályosko-
dó, női tétovázásról. Őszintén szólva nem tudom, gratuláltam-e neki,  
nvielőtt elment. — Hát most gratuláljak-e vagy ne gratuláljak?  

— tettem föl a kérdést telefonon Eszternek. Két nap múlva  

csak, mivel először úgy gondoltam, ha nem jelentkezik, hát .. . 
senki se szereti, ha átejtik, bár Eszter, legalábbis a jelenlét сmben, most 
is azt az összepréselt ajkú elszántságot mutatta, mint annak idején Endre 
ügyében, na és minden személyes szemponton túl a szellemi fölényben 
levő  fél vereségben vagy inkábba másik gy őzelmében mindig van va-
lami mélységesen elszomorító. És éreztem, hogy Eszter is igy érzi ezt, 
ezért hívtam föl mégis. — Gratulálok? Mihez? — kérdezte. — Hogy-
hogy mihez? Hát a Bálint híréhez? — Csupa kérdésb ől álltunk ezekben 
a pillanatokban, Eszter szinte legyintésnek ható „Ugyan már!"-ját meg-
előzően. —Úgyhogy kiverte bel őlem — mondta aztán megjegyzésernre, 
miszerint valahogy az a gyanúm, hogy ígé гctét nem egészen önszántából 
tehette. — Dehogy is önszántamból, dehogy is — döbbentett rá Eszter 
Bálint gyermeki ártatlanságának egyik alapvet ő  komponensére: arra a 
mindig nevetségesnсk érzett felfogásra, hobq az er őszakkal kikényszerí-
tett ígéret bármire is kötelezhet. fisak hát Bálint azt hitte, hogy Eszter 
valójában akarja is, amit 6 akar, vagyis hogy nyers kényszerít ő  eszkö-
zeivel Eszter akaratát érvényesíti Eszterrel szemben — mintegy a törté-
nelem mindenkori hatalmainak illúziójában osztozva tulajdonképpen  .. . 
— Voltak pillanatok, amikor azt hittem, itta vég — folytatta Eszter  

valahogy a helyzethez cseppet sem ill đ  könnyedséggel mesélve el, hogy  
mára vendéglőbe sem akart Bálinttal menni. Utána meg hiába könyör-
gött, ne menjenek ki a tanyára, ahol aztán Bálint kulcs híján egyszer űen  
betörte az egyik ablakot, hogy ezután a scokásos faggatás és gyanúsft-
gatás következzen, veréssel és fojtogatással kombinálva. —Ezután jött  

csak azzal, hogy nekünk össze kellene háza зЈdnunk. Később meg valami  
fásultság is erőt vett rajtam, amiért odáig süllyedtem, hogy velem ezt  
lehet tenni, annyira, hogy utólag jutott csak eszembe: ezt az fgéretat én  
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nem vagyok köteles teljesíteni. De kunászok én ebb đl, ne félj. Egyel đ re  
múljon el a szilveszter, utánra majd mindent cl fogok szépen intézni . . . 

Hozzá is kezdett. Ovatos adagolásban igyekezve megértetni Bálinttal,  

hogy a vele nemrég még madarat fogató ci ёnxés sohasem volt érvényes.  
Nem mintha nem szeretné (ennek kerek perec kimondása túl veszélyes  

lett volna), hanem háta korkülönbség, és mert képtelen elviselni, hogy  
családjától elszakította, vagyis csupa észok és erködosi aggály, csupa  

olyasmi, ami az igazán el вmentáris erejű  érzéseikkel és ösztönökkel szem-
ben többnyire csődöt szokott mondani. Mindenesetre az esküv ő  meghir-
detett napját Bálint jobbnak látta többé nen említeni. Talán ment Eszte-
réknél egyelőre más volta műsor: az iskо lába.n elkezdődött a téli szün-
idő , úgyhogymost Csabát kellett egy Svájcba induló gépre feltenni. Amint  
azt előzőleg fiхálták is Endrével. Aki természetesen szintén Bálint fél-
tékenységének tárgyát képezte, és akivel t3álint telefonon, jóval karáti-
ban még, beszélt is egyszer. — Teljesen nyugodt voltam, mert a dönt ő  
pillanatban én mindig nyugodt tudok mai adni — dicsekedett kés őbb,  
pedig még akkor sem hatott nyugodtnak. Eridre hangja sem. Mert Endre  
még ugyanazon az estén, akkor éntesülve csak Eszter élettársának léte-
zéséről, engem is felhívott mindjánt: — Ki ez a szivar? Milyen? Tahó?  
— kérdezgetett, de jobba „tárgynál" mardni. Csaba utazásánál, ami  

Eszter számára figyelemeltenel đként most ugyanolyan jól jött, mint fel-
adatnak Bálint számára: Eszternek külön is, ment a Bálint gy űrűjéből  
való kitörés hadműveletének dönt đ  ütköze ~ét a fiú távollétének idejé-
re programozta be, Bálintnak viszont, mert nem adta volna egy vak  
lóért, hogy az éppen ügyeletes önhatalm űag !kikölcsönzött kocsin 6  
vigye le Esztert és a gyereket a sur čini repülőtérre. — Mert egy férfi  
mégse hagyhatja az ilyesmit — mármint Вálint oltalmazó póza sze-
nint, ami nekem mindig az utcán vonuló cigányakat juttatja az eszem-
be: elöl a férfi, zsebre dugott kézzel, peckesen, füstölg ő  cigarerotával a  
szája sonkában, mögötte az asszony, batyu val a hátán, gyerekkel a kar-
ján, sőt ha minden együtt van, még .teherben is, annak az ősi szerep-
megasztásnak megfelel ően, ami a védelmezettet elkerülhetetlenül kiszol-
gáltatja a védelmez őnek ... Bálint különben oda is,  vissza is, végig „na-
gyon rendes" volt, mint ahogy általában is az volt ezekben a napokban.  
Talán még bűntudatból is. Mielđ tt Eszter önfeláldozónak hitt lemondá-
sától úgy-ahogy meggyőzve visszament volna (volt) feleségéhez. Nem  
minden dráma nélkül, mivel, bár este mindent szépen megbeszéltek,  
harag nélkül válnalk el, barátságban maradnaik továbbra is, s őt a haza-
térő  Csabáért is együtt mennek majd, reggel, mintegy elhatározásának  
végrehajtásához erőt gyűjtve, Bálint mégiscsak bepálinkázott. Úgyhogy  
ismét csak fojtogatás következett, és csak miután, meglehet, pillanatokkal  
az eszméletvesztés el őlit, Bálint mégis elengedte Esztert, Eszter pedig  
most már kiabálva követelte távozását, csendesedett le, meglepetésében  
talán: hogy Eszter erre is képes. Am utána Bálint a zavarodottság és a  
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pánik minden jelét mutatta. Fđleg azután, hogy Eszternél, mivel Eszter  

jбnak látta néhány napra eltűnni, mindössze Eszter anyját találta. Esz-
ter anyja meg, mélységesen fájlalva, amiért lánya ilyen csúnyán kiadta  

útját, de nyalván félve is t đle, nemcsak barátságosan fogadta, hanem azt  
is megengedte neki, hogy a díványon végLgdđlve néhány órát aludjon,  
amiiért is Eszter utólag szedte csak ki anyjából, hogy kés đbb a szekr
nyekben kutatott, fi бΡkakat huzigált ki, valószínűleg, amint azt korábban  
is megtette, leveleket kénesett. Meg talán valami támpont után nyomoz-
va is Eszter holléte fel đl. Mert a pénzt nem bántotta, Eszter útlevelét  

azonban azzal tette el, hogy azt Eszter rábízta. De újvidélki albérleti  

szobájában Nórát is innen hívta föl, ám mivel elsđnek nem balul kiütött  
kapcsolatuk szerzđje szók a kagylóba, hanem a szobatánsn đje, az isme-
retlen hangban Eszterére vélve ismerni, jó ideig makacsul ragaszkodott  

is hozzá; hogy Esztert hallotta: apiig csak Nóra vissza nem adva a te-
lefona: a szabatársnđnek, meg nem gyđzte tćvedésérđl. Mert Eszter any-
jától azt hallotta, Eszter Újvidékre ment, meg kell tudnia hol van Esz-
ter, mert Eszter mégsem gondolhatta komolyan ezt a szakítást, és mert  

Eszrter is rettenetesen szenved, ki tudja, mi történik Eszterrel, úgy kép-
zelte, Eszter ugyanaz&t szenved és ugyanúgy, mint 6, elveszetten kó-
vályogva valahol, talán „züllve" is, isten tudja, mit forgatva fejében.  
— IgenIs ittam — mondta Nórának — ,  és most újra inni indulok...  
Ugye azért te iás szerelmes voltál belém? — kérdezte t đle. Am borsos  
telefonszámlát okozva Eszternek Endre bázeli számát is feltárcsázta,  
Endre távollétében T. Marinak tálalva ki mindent, Endre második fele-
ségének, akivel már korábban kiderítettélk, hogy valamikor, még az ál-
nalánosban, osztálytársak is volték. Természetesen én se hnányozhattam  
a listáról: nem sejtem-e, hol lehet Eszter? Nem „sejtettem", tudtam: nem  
Újvidéken, egészen másutt, Réti Sanyi költ đ  barátain feleségénél, leg-
jobb barátnđjénél, távalléténe ~k három napja alatt több ruhát is meg-
varrva Rétiék knslányainak ... — Nem tudom, merre járhattam akkor  
éjszalka — jelent meg nálam másnap, gyűrötten, de józanul, látszólag  
újra önkéntesnek vбlt lemondása talapzatára lépve vissza, de érz бkle-
tesen ecsetelve a történteket — ,  csak azt, hogy köd volt és hideg, de  
azért százhússzal mentem ... — Mindegy, túljutott a válságon, most  
mára munka következik csak, máskor is beszélt már úgy magáról, mint  
akit egyedül a munka érdekel, na és tudja 6, mikor kell eljönni vala-
honnan, megérni a pillanatot, amikor vége, „le a vasútról", kedvenc  
szavajárása volt ez. De mondott olyant iás, hogy dehogy van vége: —  

Ez a viszony ezután fog igazán virágozni csak! — jelentette ki maga-
biztosan.  

Dсhcgy volt vége. Mármint a válságának. Akadtak pillanatok, ami-
kor nagyon sajnáltam.  

Akad azonban más is, amit mintegy közbevetve kellene elmondanom  
meg nem írandó történetem nem létez đ  olvasójának. Hogy semmit sem  
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gyűlölök jobban az - er őszaknál, s hogy Bálint, rég jól ismervén hajla-
mait, jó ideje az erőszakot testesítette meg a szememben. Eszterrel szem-
beni brutalitásaд  meg éppenséggel arra hajlamosítottak, hogy az er őszak-
nélküliséget, aligha a fennálló törvényektkel összhangban, de hibátlan  
jogi logikával élve, szerz ődéses viszonynak tételezzem föl, és szerz đdés-
szegőnek az erőszakhoz folyamadót, amiért is, hogy vele szemben sza-
bad-e mindent, nem is kérdés tulajdanaképpen. Mind veszedelmesebbé  

válásával párhuzamosan pedig férfiasságra pül đ  világának összeomlasz-
tását nemcsak megengedhet őnek tartottam, hanem elkerülhetetlennek is  
egyben. Jogos védekezésnek, védelmez ő  kötclesaségn&k is Eszterrel szem-
ben. És vajon nem az-e a legideális гabb módja az erőszakkal szembeni  
védekezésnek, ha önmaga ellen fordítjuk? lJgy tüntetve el hordozóit,  
ahogyan feleslegessé vált régi építményeket szdkás, mondjuk gyárkémé-
nyeket, gondosan ügyelve rá, hogy leomlásikkor seminiben kárt ne te-
gyenek, kellđ  szakértelemmel elhelyezett ralbanótöltetek segítségével. Úgy-
hogy hiába sajnáltаrn én Bálintot, akkor is, ha tényleg sajnáltam.  

Ennyit tehát mintegy intermezzóként.  
Mielőtt arról esne szó, hogy látványos kísérletét Bálint mégsem Esz-

ter távollétében követte el, sokkal inkább a szeme láttára. Bár közvet-
lenül Eszter visszatértét követ ően, amikor az őt hazahozó Réti Sanyi és  
felesége társaságában magam is Eszternél voltam, mondhatni t űrhetđen is  
viselkedett. Mert épp csak benézett, de ha zavar ... — Dehogy zavarsz  

— toroltuk le barátságosan, úgyhogy ikicsit mintha fel is oldódott vol-
na. Néha még nevetett is, egész idő  alatt egy pohárka pálinkát dédelge-
tett csak, mindössze a tekintete meredt oly'кar a semmibe, mintha későbbi  
(kísérlete Ott lett volna már benne. Még ћa azután követte is el, hagy  
hasztalanul próbálkozott meg panаszјkodással — đ  azzal az asszonnyal  
képtelen élni —, könyörgéssel, sđt sírással is. Vagy éppen korábbi meg-
hitt pillanatok idézésével: hiába minden, nem sikerült ellágyuló mosolyt  
fakasztania, pedig a n őknél eddig többnyire ezt tapasztalta. Szívóssága  

ezért fordult görcsös akarásba, tisztának már aligha anandható szemre-
'hányá~ a: hogy ő  mennyit dolgozott Eszt?:•nél, kinn a tanyán, meg a  

ház körül, de hát đ  ezt föl is számíthatja, inE.ghozzá szakmunkáért járó  
órabért véve alapul, úgy ám, föl is számítja. Eszter tehát tartozik neki.  
Nyilvánvalóan szándékos bántani akarásbál tüntetve fel korábbi gaval-
léros segítségét annak, tmi az valójában a maga idején is volt: számító  

befektetésnek. Megfelel ő  nyomás alá kerülve pedig nemegyszer a kapu  

tetején átvetve magát jelent meg Eszternél kés ő  éjszaka, utoljára meg  
a fürdđszaba ablakán mászott be hozzá. Ezt követ ően ment el Eszter  
Bálint (volt) feleségéhez. És amint számított is rá, Báli гntot is otthon ta-
lálta: úgyhogy kiskorúsító hármasban került terítékre minden; az is,  
hogy ez már fkóras, ideggyógyászra volna Gszükség. Csak hát Bálint 561  
ismerte már az ezzel járóikat: akár a hajtási jogosítványát is elvehetnék.  
— Szóval most asszonyok ülnek törvényt fölötte — vonta le a tanul- 
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ságat. — Hát igen, mindenki olyan bírákat kap, amilyeneket megérde-
mel — jegyeztem meg Esztert hallgatva. Mire Eszter nevetve:  

— Te is ilyen rassz véleménnyel vagy rб lun.k?  
Mire én: — Nem az én véleményem fontos itt, hanem az övé. — És  

Bálintnak volt véleménye. — Mára hangja is olyan furcsa volt -- me-
sélte Eszter az esetet kés őbb —, már abból is gyanítani kezdtem, hogy  
bevett valamit. Meg abból, hogy valamelyik kocsmából hív, ám nem  

tudja melyikből, nem tudja, hol van. Persze lehetségesnek tartottam,  

hogy komédiázidt, nála ezt sohase tudja az ember. Kkis őbb újra hívott,  
a háttérzaj'bбl ítélve egy másik kocsmából, a zene is egészjen más volt,  

úgyhogy ezt meg is kérdeztem. Igen, de nem tudja, hogy került oda.  
És a hangja még tompább volt, másmilyen is, nem olyan, mint mikor  
részeg. Kérdésemre meg be is vallotta: vajában bevett valamit. Amit  
mindig is szed, de két dobozzal. Mert Itthon a „sárlkány" kizárta,  
vagyis megint csak vissza akarta magát itönyörögni, úgyhogy el őször  
nem akartam, hogy eljöjjön, de aztán ... Mert ha itt van valahol  a 
közelben, kint meg hideg volt és zúzmaras pöd, legalább mínusz tíz  
már, ha valahol elesik s elalszik, reggelre véne. YJgyhogy még a ment ő -
ket is felhívtam, leírtam a külsejét, meg fogy merre keressék, tudtam,  

rrLerről szokott érpezni. Csak hát nem vottak hajland бk kiszállni ilyen  
bizonytalanra, a rendőrség sem, ha megjelenne, hívjam őket újra, mást  
nem tehetnek. Hívtalak téged is, de az ir )dádban nem voltál, otthon  
meg nem akartalaik, a bátyáméknak pedig, tudod, hogy nincs telefon-
juk. Így aztán elébe ?ndultam, hátha összetalálkozunilt, de elkerültük  
egymást, mert mire visszaértem, ott találtam a kapunak dбlve, tény-
leg nem volt ereje, hogy átmásszon rajta ... — És amint Eszter beszá-
molójából a továbbiakban megtudhattam még, már az utcán hányt, ké-
sóbb is a fürdőszobában. Mégsem engedte meg Eszternek, hogy a mentő-
ket hívja, karját megragadva szorosan maga mellett tartotta, amíg csak  
elernyedő  testét Eszter a fürd őszoba kövére le nem engedte: de mire  a 
mentők megjöttek, a hever őn volt már és eszméleténél — ám a ment ők  
mindössze egy papírit írathattak alá vele, hogy mindenért magára vál-
lalja a felelősséget: mert semmi áron sem volt hajlandó velüp menni...  
Micsoda férfi, szép kis férfi, fogalma se róla, mi az férfinap lenni, gon-
doltam Esztert végighallgatva, hogy utána nyomban ráébredjek, Bálint  
helyzete tu;ajdonképpen kilátástalan: mert újból visszaállított házas-
ságában sem hittem igazán — miért lenne harmadszorra jó, ami kétszer  
már csődöt mondott? Úgyhogy ... kinek is van szüksége ház Bálintra?  
Valószínűleg még (volt) felesége is képzeli csak ezt, ám ha Bálint nem  
lenne, ha meghalna, egy id ő  után nyilván ráébredne, hogy ... mégis  
túlélte. Ami viszont a gyerekeit illeti, mi lesz bel ő lük, ha szüleik egy-
mást tépő  együttélése így folytat бdip? Magánajk Báluntnak talán? An-
nak ellenére, ami, éppen mert Bálint maga is látja mindezt, kiirthatat-
lanul ott lapul benne ... Ezért Mattam kezdetben komolytalannak ér- 
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zett összeropparntását célzó elképzelésemet egysezrre ijeszt ő  közel~égű-
rnek. Bánmennyire a földön jártam is. Bálint ismétl ődő  zaklatásairól ér-
tesülve több fzben is biztatva Eszterit a följelentésre. Eszter azonban,  

még ha mondta is, hogy ez lesz a vége, mintha araég mindág sajnálta vol-
na. Vagy ... Mindenesetre attól félek, a nák nem elég er đszakosak ah-
hoz, hagy az er&szakot &gazán gy ű lölni tudják. Pedig hát Bálintot bö&r-
tönbe juttatni vagy az idegoisztályra, alighanem Bálint érdekében is,  

ez tett volna a legjobb megoldás. Csakhogy sem eléggé b űnöző, sem elég-
gé őrült nem volt még, avatatlanok szeuiében legalábbis nem látszott  

annak, rá kellett volna tennie még néhány Lapáttal, ki tudja, talán tett  

is már, épp csak még nem tudok róla. Vabyiis ha utánajárok  .. . 
Ezt is terveztem. Csakhogy Bálint elébean vagott.  
Azzal, hogy... bár ehhez meg nem írandó történetem nem létez ő  

olvasójának azt is tudni kellene, hogy a Csaba gyerek elklkar esedékes  
hazahozataLában nekem iás közre kellett volna an űködnöm. Legalábbis 
így tesz Ltük meg ezt Eszterrel. Azt is, hogy mivel egy nappal el őbb 
a tartományi fővárosban lesz dolgoan, Ott fogom Esztern bevárni. Am 
amikor a megbeszélt id đpontban Eszter nem érlkezett meg, otthon meg  
a telefonja süket volt, máris Bálint m űhelyét hívtam: nincs bent, úgy  
tudjálk, Belgrádba indult. Nem mintha nem lettem volna máris tisztá-
ban a helyzettel, mindenekel őtt ama tanulmanyozandó jelenségnek bels ő  
szerkezetével, aminek a neve Bálint volt. Bálint komplett őrültségének 
logikájával — épp csak nnegúszhatja-e Eszter ezt a logikát, ha már 
ilyen könnyelműen megfeledkezett BálintnaK tett bizonytalan ígéretér ől.  
Mivel a nyugalmában, dkosságában, találékonyságában bízhatott csak,  

úgyhogy ha olyan igazi, „bálintosan" igazi férfi vagyok, padlóig nyo-
moan a gázpedált, bđgetean a motort, hogy utolérjem őket vagy elébük  
vágjak.  

Én azonban Bálintot másnap az irodából hfvtaan csak, megkönnyabü-
léssel ismerve a hangjára.   

Eszerint szenencsésen hazaértetek? — kérdeztem t őle.  
Haza — válaszolta. — És a cirkuszról is biztosan hallottál már. 

— Úgy beszélt, mint egy megszeppeavt gyerek, de mint aki el is akar  
dicsekedni dsfn .ytevésével.  

Hát, ami azt illeni, egy kicsit meglep ődtem, de hát te bizonyára  
szolgálatot szeret él volna tenni Eszternek — mondtam mintegy kész-
séggel elébe menve, mivel máris az amat őr lélekbúvár vagy a ki nem  
írt író kezdett el bennem m űködni.  

Szolgálatot a fenét. Az történt, hogy megbolondultam.  

És csak miután megígérte, dehogyis megígérte, felajánlatta, hogy el-
mond mindent, tárcsáztam föl Eszter számát is.  

Hát, igen, cirkusz, az volt — kezdte Eszter, elmondva, hogy Bá-
1vnt, pedig előbb mintha tudoanásul vette volna már, hogy mégsem đ  
megy vele Csabáént, el őször telefonon jelentliezett, szerencsés utat akar  
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kívánni csak, de háta hangján ott érz ődött az alkohol, és mondta vol-
na a magáét tovább is, csak hat mar sietni кellett. Aztán vagy tíz perc  
múlva megjelent, és mert a kapu zárva vo; . t, megint csak átmászott raj-
ta. — Hogy igentus vele megyek — folytatta Eszter amikor meg  

ellenkezni próbáltam, gyomron vágott, hogy összecsuklottam, kihurcolt  

az utcára, ahol egy barátja kocsival várta ... — Vagyis Bálintnak ép-
pen nem volt önkényesen 'kikölcsönzött kocsija, különben is szereti, ha  

unás vezet, szabadabbnak érzi magát, nem kell a közle Jkedésiek szon-
dájától tartania. — Az a bizonyos Pocok, te is ismered — mondta to-
vább Eszter nem bántott, de nem is segített, csak a motorháznak  
dőlve állt és cigarettázott, pedig dulakodtunk, segítségért kiáltottam,  
szemben az iskola ablakai sorra kinyíltak, de persze nem mozdult sen-
ki ... Amikor meg elindultam, egy ideig arra gondoltam, ki tudja, ho-
vá vüsznek ezeík, ki tudja, mit tesznek v еlem. Mert Bálint olyanaktit  
mondott, hogy ne féljek, megölni nem fog, éppen csak úgy elcsúfít, hogy  
többé nem meheteik emberek közé. Kés őbb, az út felén rnil, jött a műsor  
másodilk része: a bocsánatkérés, a foga.dk:ís, a sírás, mire megét ikez-
tünk, lepergett az egész, a röptéri büfében már csak ültünk és beszél-
gettünk. És viisszafelé is rendben ment minden. Csak miikor este elment,  
mondott még ennyit, hogy az egész azért volt, mert ő  még nem fejezte  
be, mikor én a kagylót letettem. Hát szóval ez volt, nem is szeretek  
beszélni róla ... — Mert nekem ne csapja le senki, ha én valakinek  
,meg alkarok mondani valamit, azt úgyis megmondom — csikorgatta fo-
gát Bálint, korábbi indulatait, fékezhetetlenségére büsztkén, mintegy  il 
lusztrálva csak. Gyűrötten es kialvaitlanul erkezve meg este hét körül,  
lehiggadva, de érezhet ő  szereplésvágytól hajtottan mondva el, hogy ak-
kor délelőtt Esztert egy vendégl őbő l hívta, ahol Pocakkal együtt iszo-
gattak, jobban mondva, ő  ivott csak, Pocok nem, legalabbis nem annyiit,  
hogy ne vezethessen. — Gyerünk, Pocok, mondtam, máris indulunk. És  
nekem egy zárt kapu nem akadály, ha meg kell, minden zárat ki tudok  
nyitni ... Indulás, amíg szépen mondom, mondtam Eszternek, úgy is az  
lesz, amit én akarók, de hát ő  ... — Alapfiában véve úgy mondott el  
mindent, ahogy Eszter is, nem tntkolva a verést és az újabb fojtogatást  
sem, szerinte a nőknek időnként igenis oda kell vágni, érezni kell a pil-
lanatot, mikor van erre szüléség, mindössze iz elcsúfítással való fenye-
getést hallgatta el, valószín űleg nem szándékosan, egyiszer űen csak ki-
felejtette. — De az a beszélgetéis ott, a röptéren mindent pénzt megért  
— mondta később. Meg hogy: — És a C3abát, azt becsülöm, látod.  
Mert délelőtt fölhívott, és megk бrdezze tőlem, miért bántam az anyját,  
azért szeretem a kis srácot, mert mindig bátran megmondja. De az Esz-
tcr fél tőlem  .. 

—  Jó vicc — jegyeztem meg, a többit t.gyelőre csak hozzágondolva:  
milyen gyerekes, milyen nevetséges is az e oszak őszinteségigénye, eszé- 
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be sem jut arra gondolni, hogy minden hazugságért, alakos +kadásért  ő  
a felelős; minden cselszövéséri, csalásért — a t őrbe csalásért is végered-  
ménybben. Mert Bálint :nélységes felháborodása számomra mindenekel ő tt  
nevetséges volt. Még a szenvedése is, ami nem csupán a asal бdatt sze-
relmesé volt, hanem a hatalmát vesztett ember szenvedése is. Mert Bá-
lint, minden szenvelgése ellenére, szenvede*t — mélységesen és ember-
telenül. Főleg, mákor arról buszélt, mennyire sajnálja, hogy Esztert bán-
totta. Esztert, aki mindenki közül a legjobb volt hozzá ... — Ezért  
egy rendđrverést érdemelnék — jelentette 'ii minden szenvedése ellené-
rne színpadiasan. Mert valahogy újra átélte az el őző  nap történteket,  
most már az „epika síkjára" téve át az ebészet. Irodalommá alakítva  
át a maga módján.  

De beszélt arról is, hogy néha úgy érzi, meg kell ölnie valakit, mert:  
— Ez nem maradhat :negitorlás néllkül. Nem tudom még, kit... Esz-
tert...? Tegnap majdnem megöltem, nem is sok hiányzott hozzá ... De  
lehet, hogy téged, néha úgy érnem ... Aztán egy id ő  után elmúlik  .. . 

— Tudod, mit? Főzdk egy kávét — feleltem. Saját bevallása szerint  
néha nyolc-tíz Rávét iás megivott egy nap. Itallal 'kínálni mégsem akar-
tar.  

Vagyis alig szólva Közbe ,  egyelőre hagytam beszélni. Csakhogy ki-
ürüljön és leengedjen.  

Hogy ezután én mit mondtam? ... Meg nem írandó történetem nem  
létezđ  olvasójának mindenesetre el kellene képzelnie, hogy el őször sza-
lagra vesz egy beszélgetést, majd emlékezetb ől igyekszik lejegyezni azt,  
mielőtt a magnófelvételt végighallgatná. Nem n próbálmam ugyan, de  a 
kettő  közti különbxég így is nyilvánval бnaгк  látszik: a valóban elhang-
zott párbeszédeik tehát leírva asaivkák és megbízhatatlanok, akárcsak az  

őket magukban foglaló történetek is, úgy'iugy az enyém is csak ilyen  

lehetne. Mindenesetre ezúttal is azon a mérsékel сn letoló hangon kezd-
tem, amit máskor is használtam Bálinttal szemben. Olyandkat mondva,  
hogy: „Ha így folytatod, aligha tudlak majd a szarból kihúzni." Mert  
léptér.-nyomon beperelték, úszott az adósságban.  

Vagyis: — Nézd, Bálintkám, én sok mindenben mcgértelelk, de most  
legszívesebben azt mondanám, menj a férfiasságoddal a fészkes fenébe.  
Mфrt mmért hiszed te férfmasnak magadas? Csaik mert az ágyban az  
vagy? ... Nem vagy te az még a bunyóidban sem, még ha nem csak  
ütöttél, hanem álltad is az ütéseket! Mert a mi korunkban, a tudo-
mány és a technika korában, már ez is csak álférfiasság. Na, és erre itt  
van a sport, azok számára, akiknek a férfiasság legfeljebb az izmaik.tt  
képes megmozgatni, de az agyukat már nem ... Rendben van, tudom.  
hogy az ember, pardon, a férfi, mindeneke',6:,t három dologra büszke: az  
eszére, az erejére és a f. . . га   (gy a:kran használom a szót, de ha leír-
n.á:m, kipontoznám, így elegánsabb), bár sorrend nem biztos, hogy  a 
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legjobb, mnndenesetre, ha az ehábbib ől kevés van, vagy rosszul m űködik, 
a két utбbbira annál inkább ... Na nem rn:ntha rossz fejed volna, ta-
lán még áthagan felüli is, csak hát mire m ész vele, ha mindig a döntő  
pillanatiban mond asódöt — nem a te b űnöd különben, hogy hiányzáp 
belőled a m ~egfielelđ  hajitószíj hozzá. Talán mert nem volt, aki benned 
földédelgesse, de ez már helyrehozhatatlan, ezzel is szembe kell néz-
ned. Azzal is, hogy semmit sem tudsz a férfiasságról. A „férfias önura-
lamrбl" például, ami napjainkban, akárcia' к  a kemény kalap vagy a  
kamasli, kiment mára divatból. Vagy a „férfiúi szeméremr ől", amirő l  
még csak neon is hallattál. Hagy igenis érzdnk, belebetegszünk, talán bele 
is döglüпlk, de nem beszélünk róla, legalábLis nem f űnek-fánaik. Mert 
amit te csinálisz, az már nyavalygás. Nyavai уgás brutalitással koanbinál-
va. Hogy az a bizonyos ibeszélgetés ott a röptéren , ;minden pénzt megért",  
tehát még a verést is, :unit adtál. Mert te ökölcsapátsokikal és rúgások-
kal kényszeríted ki, hogy gügyögjenek neked, babusgassanak: féleleanb đl. 
Épp csak azt nem érteun, miért hiszed ezt őszLaténeik? Vagy neked ez 
nem is fontos? ... Tudod, mire emlékeztet ez? Egyszer valami dzsigoló 
vallomását olvas ztom ... ám ha igaz, amit magadrбl meséltél, akadt 
talán a te praxisodban is olyan csaj, aki nem azért fizetett, hogy meg-
ltettyintsd, hanem hogy a fülébe duruzsolj, öiökké szeretni fogod, meg 
ilyeneket... Na és mi az, hogy „asszonyos, ülnek törvényt fölöttem"? 
Hát kik üljenek, ha neon azok, akiknek igazuk van, és több a fejük-
ben — függetlenül attól, hagy mi van a lávak között? Szóval megérte-
1ek, de nem értlek .. . 

— Nem szívesen vagyok hozzád goron љna, csak hát sajnos rápény-
szerftesz — vetettem be id őnként leszerez ő  mondatokat is, azon igye-
kezve, hogy beolvasásoun a „megént ő" hangon belül maradjon. Neon 
mintha Bálint ezekben a percekben az indulatok jelét mutatta volna. 
Alig szólt, olykor egy-.igy „igen"-t, „értem"-et vetett 'közbe csak, nem 
is szórakozottan, hanem mint aki mindent ért és nagyon is egyetért ve-
lem. Még ha ilyen alkalmakkor mindig is volt benne valami a szabály-
talanság miatt figyelmeztetett sportoló kény.,zer ű  vigyázzállásából, ké-
szen arra, hogy a bíró elfordultával ugyanúgy folytassa a játékot, mint 
az esettet megelőzően, vagy éppen a tisztel ~.tienség nemzetközi jelét mu-
tassa. Erre is számítottam tulajdonképpeni.  

— Na, jó — könyörültem meg aztán rajta —, egy pohárkával adok, 
de töibbet nem kapsz, magad is tudod, hogy ezzel vigyáznod kell, épp az 
előbb berszéltél a gyilkos hajlamaidról... Ha meg beteg vagy, ha kép-
telen vagy belátni, hogy az olyan kapcsola ~nak, amilyent az egyik fél 
alkar csak, annak egyszer űen lőttek, fordulj ideggyógyászhoz ... Csak 
hát ti pszichopaták — .,óhajtottam aztán — faramuci legények vagytok: 
nektek a betegség olyan, minta ,,.ház" a zavarócskázó gyerekeknek, be-
ugartok a körbe, és „nem ér a nevem". Vabyis „ha beugroan a csárdába, 
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bent vagyok, ha kiugrom a cxsárdából, kint agyak", és ezt ti nagyon  
ügyesen csináljátok, magaatákkal is elhitetv г, izogy ez nem akarattal tör-
téniik, de talán hagyjuk  .. . 

—  Lassan és körülteké natбеn igyekeztem a lényeghez, így is mondhat-
nám a , ;tárgyhoz" közelíteni. Most hangol va magamat igazán tapinta-
tosra, egyben pedig jól tudva, hogy amit mondtam és amit mondani  
akarok még, annak az elLenkez đjé~t is mandhatnáan: Bálint védelmében,  
Bálint helyett és Bálirnznál hatácsosabban. -- Nézd, Bálint — kezdtem  
hozzá szándékosan köntörfa аzva —, tudom, hogy ez a múltikeri do-
log nagyon is friss még, talán nem is lenne szabad beszélni róla, de ez  
a te... hogy is mondjam ... Szóval ez a Kísérleted, ez se volt férfias  
!éppen. Ilyesmit nyafka kis hisztérikák csinálnak a gyamonmosás és az  
azt követő  dédelgetés reményében, na meg különböz đ  kívánságék telje-
sülésének renr nyében is. Úgyhogy, már megbocsáss, de valahogy az  a 
bcenyamásam, hogy nem igazán akartál te meghalni. Mert, tudod, az  
ilyesmiben még a választott eszköz is sokat elárul. Revolver vagy kötél,  
az más, mellettük többnyire a férfias elszánás is megtalálható. Vesztett  
asatálk után a rómaiak a kardjukba d őltek. Meg hát a vonatkerék: Jó-
zsef Attiláról nyilván tanultad is, hogyan végezte, talán Latinovitsrбl  
is hallottál, de sorolhatnék én még néhányat, mert a példa ragadós lett,  
utánozásra késztet. Főleg olyanokat, akiket te „nyámnyiláiknak" nevezel.  
Lehet hogy azok is, de a haláluk, az férfim, férfiasan brutális, azt neon  
tagadhatod... — És itt majdnem hozzátettem mcég, hogy túl gyáva, túl  
gyáva, semhogy meg merje tenni. Am hely ette inkácbb arról beszéLtenn,  
hogy szedje össze magát, lépjen túl ezen a szerencsétlen dolgon, pr б -
bá'ljon meg nevetni az egészen —  mert a nevetséges helyzetek kivédésének  

legjobb módja, ha önmmagunkon tudunk nevetni. Csak hát tudtam, hogy  
Bálint erre nem képes, azt is, hogy egy bizonyos ponton túl ez a mód-
szer már neon lehet hatásos többé.  

Nem mintha az ellenkez őjét akartam volna, mindössze eszembe ju-
~tott, hogy igy is történhet. Annak ellenére, hagy neanrégi kísérlete az  

újabbhoz szükséges elszánács húrját egyel őre eipattantotta. Ez is lett vol-
na logikus végeredményben.  

rJgyhogy mikor másnap Bálint műhelyгпe'k számát tárcsázva azt  a 
választ kaptam, hogy beteg, arra gondoltam, talán épp igy a jó, majd  
kiheveri. De ezt a választ kaptam a következő  napon is, és a rákövetke-
zőn szintén; mindannyiszor ugyanaz az embere, egy bizonyos Csucsu  
jelentkezett, többszörösem börtönviselt alkoholista, de Bálint szerint zse-
niális autófényező  — többnyire ilyeneket alkalmazott, talán mert hozzá  
arásak nem mentek, di lehet hogy zsiványbecsületb ő l is: megesett, hogy  
araár reggel berúgtak, ilyenkor a munka el sem kezdődött. De mert  a 
Lаkásán nem volt telefonja, az is eszembe jutott, hogy el kellene men-
nem hozzá. Csak hát nem jobb-e az ernber еket ilyenkor békében hagyni?  
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Ezért neon tudom, egyelđre legalábbis nem, történt-e valami közben.  
Azt som, mit is mondjak Eszternek, mindenesetre a vonatkereket, hagy  
utalsб  beisz гélgetésшrbkkar arról is szó esett, azt hiszem, jobb ha nem is  
eml%teán. 

— Te Eszter — kezdem talán —, ezt me ~siná ~ltuk.  

1987  


