MACULA (IX))
Regény

BRASNYO ISTVAN

Es a napléiré nyilvdnvaléan 8nszantdbél — — — — —

Mintha létezne némi &nérzete — — — — —

(Mert ha létezne, akkor nem keriil ide — 4m sokat szeretne adni a
latszatra — — — — —

Valaki most megkisérli ennek ellopni egy részér.)

A napléiré képességen kiilonben sem kell tilsigosan nagyra értékel-
ni vagy tartani. Mocskos, ragadds és tintds uumkkal rdérez bxzonyos
fineszakre, és lefrja vagy le szeretné frni azt, ami térténik vagy vgy
gondolja, hogy torténik vele. A legegyszerlibb, ha dgy tekintjiik, hogy
— miként & maga is gyakran Shajtja — ez a foglalkozdsa, a hivatdsa,
a szakmija, a munkija, az elhivatottsiga, habir ilyesmirl szé sem
volt koribban.

Réviden: ontevékenységi alapon fejti ki mkodését.

Nem fogalmazédik meg benne semmiféle credo, hétszdm, hénapszdm,
még a koriilményei hatdsira sem.

Teljesen céltalan dolog, amire nem lehetséges vildgnézetet alapozni.

Szimira érezni: ez nagy gyOngeségre vall, aminek kovetkezményel
lehetnek. Amiket, persze, nem kfvin. Ennél szégyenletesebb — mér ter-
jedelme & tartalma miatt is — csak a gondolkodés lehetne. Ennek a vi-
ligért nem adni tandjelér.

Iszik-e taldn emiatt?

Ké&szoni, nem iszik.

Fruszerile netdn?

Ezt mem teszi sz6v4, csak érezteti, hogy szév4 tehetné, 4m nem szél
semmit,

Egyiltalin, elég keveser beszél, ellenvétben misokkal, akik sokat be-
szélnek. A napléiré azonban nem hordhat Ossze hetet-havat, nem je-
gyezhet le zoldségeket: léteznek egyetlen személyre vonatkozé szabd-
lyok is. El8fordulnak utaldsok az esetleges olvaséra, akir8l kimondat-
lanul is megvan a véleménye.
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»Most, hogy mir nem legeltetnek — irja a napléir6 —, nagyon
megldtszanak a nyomaik a sirban, egy-egy orddg lépdel végig a csa-
phson, mert nem igaz az, hogy borju képes lenne két ldbon jirmi, meg
egyiltaldn, hova tarthatna; dgyhogy végiil is kinek a patdja hagyja
maga utin azt a nyomot, hogy aki l4tja, ink4bb ijedezik tble, semmint
kivincsi lenne ra.

A szakécsnd nagy adagot mér ki valakinek, szembefordul a fénynek,
Ggy keni oda hatalmas mer8kanlbél a rintisos fézeléket (tok vagy
ilyesmi lehet, Cucurbita pepo, habr ez inkdbb egy személy nevére em-
lékezreme), az ablakon tGl kora délutdn, kés8bbi hénaphoz ills, mint
az éviszak, tilsigosan is ragyogé, igy, esd utdn, mikdzben valaki végig-
szalad az ablakok alatt, egy fél disznéfejet cipel a fiilénél fogva, az
agyvelének mAr nyoma sincs benne, csupin a kettévigort fél nyelve ring
lépéstél 1épésre, ahogy Gsszekoccannak mbgtte a leffegd fél disznépofa
zipfogai. Ez a kovecses vacogds mir mdsra emlékezver hangjdval, ami-
kor mir mutatdéba sincs lomb, a fakoromik iiresek, és akként futnak
széjjel az égbolton, akir a hajszdlerek a szem iivegtestében; valami de-
res hajnalra a szem belsejében, csupa homdlyos és sziirkén kapkodé dr-
nyék, ami most még békén megiil a kerités t5vén.

Volna-e itt valami kikérdeznivalé még, vagy az ember kénytelen
megalapozédni ebben a térgyilagos nyugalomban — mekkora 4sitozdst
fojt el magdban sorozatosan az égalj, nekiiramodé déli sGhajtdsok fe-
szftik meg a tivvezetbkek huzalait, s ahogy megborzong a levegd, a le-
jatsz6d6 fénytoréstdl mintha hullimot vetne a fold: ez mir az utolsd
délibsb, nem hevesebb, mint a villands a mer8kanil nyelén, amely las-
sanként, fokrél fokra elmeriil a fézelékben, és 4rnyalatnyi sem marad
a ravetiils fényb8l, még annyi sem, mint a disznéfej agyardnak titkr6zd
zoménca.

— Mennyi itt a nagybell, mit f5| nem falndnak ezek! — méltatlan-
kodik a konyhaf8nok, pedig nincs igaza, nyilvinvaléan elveti a sulykot.

Kiillsnben is ideje lenne levigni a kormdt az ujjairdl, amelyekkel
mutogat.

Ez meg amigy is olyan félgyomrd tdrsasig, jobbrél onti magéba a
szeszt, bal kézzel meg csipeget hozza, vagy végsbkig kitart az ital mel-
lett, és ezekodl alighanem befellegzett mindennek: okolhatjdk kedviikre
az id6jérést.

De igaz is: kemény lesz odakinn hamarosan a szélfivds, mintha le-
vigott fejli pulyka timadna verdesve az embernek — hét most merre?
Mert mintha szeme lenne, ahogy mindent Osszevérez, flin-fin az a
megalvadt rozsda, ahogy igazdbél sz lett.

— Még ki sem ittuk ezt a bort — mondja valaki olyan hangon,
ahogy éjfélkor szdlalna meg, magényosan iildogélve a hatirdomb ko-
vén.

Am ahogy elnézi 8ket az ember, inkébb &tlik szeméremdomb az
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esziikbe, csupa helytelenkedés meg illetlenség minden gondolatuk, ilyen
szempontb6l igencsak elkaniszosodtak. Most még a gyonge elméjiiket
is csillogtatni szeretnék!

Mily borzaszté ez, mert ha kilépnek az ajtén, mir dgy, kapatosan,
szinte a fiilikkig szalad fol a s4r, vagy arccal zuhannak bele? Ez az
egyediili olyan téma, amely mérlegelésre szorul, mivel vacogni kezd t8-
lik a pocsolya, csupa tSvis és zizmara t8lik a ldthatir, mintha egy
filmnegativon mozdulndnak, és aztin se jobbra, se balra, csak néznek
merbn kifelé valamib8l vagy befelé valamibe, attl fiigg8en, merrdl
mutatjik magukat.

A nap ekozben egészen elérzékenyiil, szinte sugarit veszti — szivér-
vany szokik elé vagy valami evildgi pdszma, s ahogy megérintené, rom-
gyolédnmi kezd, foszladozik és torékeny lesz, akir a lingolé papirlap,
majd osak égett és coredezetr feliilete marad vissza, a vildg felé tiire-
melve, mint a varsa szdja, amelyb8! mar nem lehet kitaldlni.”

%*

Ekként alakul ez, amikor mér kevésre nem ad az ember, & nem vir
rdaddst — — — — —

Ha se nem globdl, se nem parcidl, hanem legink4bb totdl... Ahogy
valaki, jobb 14bit térdben kissé behajlitva, kidnti a verand4rél a szenny-
vizet, amely méir egész lefolyét mosott maginak a fal tovében, és a ké-
kes szappanosviz megindul a bokrok felé, s ahogy folydsiban maga
eldtt tolja a habot, mintha kigyé kissé megemelt, 8szbe csavarodott fe-
je volna, méltésigteljes vén féregé, de mire az ember tekintetével vé-
gigkdveti Gtjdn, a verandin méir megint nincs senki, mintha resteliné
azt a habot, amely a kigyézis élén lohol — most mir csak az a kér-
dés, mijét mosta vajon benne?

Igy megfutott ez a boszorkdny, hidba emelintenek kalapot eldtte,
oda se néz, de bezzeg odanéz az arrajiré a domborl fenekére, de ez
épp csak egy szemrebbenésnyi, ahogy beteremti maga utin az ajtét,
amelyr8] nehezen hihetd, hogy neki szabtik volna mindkét szérnydr,
vagyls mekkora emberek laktdk itt régebben a foldet, ha ily nagy ajtd-
kat vigtak maguknak a falba?

Hanem azért a pihés ldbikrija, legaldbb mint képzet, fénnmarad, jel-
képe és dbrizoldsa holmi zajos nimfénak — a reménytelenség rajzo-
lata kés8bbi korokban, melyek vele vesznek: innen maradhat embeni
és kozeli (megkozelithetetlen) mindenfajta  tSrténelem, e l4tszdlagos
érinthet8ség révén,

Ej, te, najid, de hiszen megroggyan alattad a lépcs8, ha riteszed a
ldbad! Beomlik, mintha iires lenne testedt8l a Foldnek gyomra (méhe?)!
Utdtt-kopott és szedett-vedett biétoraid mintha tdléltek volna égszaka-
dist, foldinduldst! Rajtuk zéldes tinta foltjai, mintha valaki, rekviri-
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l4s kozben, haragjiban odacsapta volna a tintdsiiveget! S huzatuk kel-
méjén is vagy a rugdk rozsdija tort 4t, vagy valakinek a bevert or-
rabé! frocesent széjjel rajtuk a vér!

Viégiil is mi lett a lelkes elhatirozdsbél? Klozett épiilt a parki os-
vény mellé (¢udalica)!

*

hfulajdonképpen az Onbizalom, s6t, egyenesen az elbizakodottsig
nya — — — — —

Ahol a képzeler mir lényegi szemléletet eredményezne, oly jelen-
t8s fokd vagy mértékd.

Ehhez nagyon egyszerli, sét, egyiigyli dolgokat kellene elmondania
magirél a napléirénak, legaldbb nagy vonalakban; fol kellene ismernie
magit a tdmegen beliil.

Teszem azt, ahogyan a kandallé eldtt egy 6blos karszékben alvé sze-
mély vélldra veszi a kezéry, & pillanatnyi mérlegelés utin 6vatosan
megrizza.

— Ebredjen fol! — ezt mondja. Am ,Ebredjen ri!” — ezt gondol-
ja magéban.

Teh4t nem sikeriilt végleg tisztiznia, csupidn Osztdndsen sejti, hogy
a gondolkod4s eléggé problematikus valami, ez az egész, miszerint
»gondolja”, ,érzi” vagy ,sejti” — itt alighanem a legjobb volna be-
kapcsolni a robotpilétit a fejében, és pusztin az eseményekre vagy le-
irdsukra korldtozédni. ’

Miutédn kissé megtdmolyodva — — — — —

Tébolyodvap — — — — —

Sebesebb iramban éli 4t ezt a jelenetet: mér nem ott tart, hogy a
kandalléban tfiz lobog, hanem ott, hogy a tfiz mir rég hamvéba holt
& kialudt, a szoba levegdje egészen kihfilr, és sehol senki, mindenki el-
thvozott mir — bizonyira ez a méptelenség leher az eleme, mivel ezt
l4tja; végrére is ki lehet az, aki rdébred valamire?

Csupin arra emlékszik, hogy a karszékben ul6 ember feje kopasz
volt, alaposan és gyorsan megkopaszodhatott, dgyhogy a napléir6 szin-
te kényszeriil, hogy Onkénteleniil is beldkapjon a tulajdon hajzatdba,
mindssze ez meriil f5] benne a visszafelé araszolds nyomén, de ahogy
korbefordul, mozdulatdnak nincs semmiféle visszhangja sem, 4drnyéka
sincs, mintha valéban az imént ébredt volna f6l 6 maga, vagy mostan-
ra tudatosodott benne az az ébredés, amelynek személyesen volt a ki-
véltéja, maga sem tudja, mikor.

Hanem most ezt az elhagyott képet kellene berendeznie, ezen a
puszta ldtvanyon kellene eligazodnia, épp neki, aki mdr ide is 4gy me-
nekiile valahonnan, képtelen és tarthatatlan helyzetb8l, amire nem tud
magyarizatot adni, egyszerfen nem képes megfogalmazni, hogy mirdl
is volna sz6 val6jdban.
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Nekivdgva bizalmatlanul a bizonytalan szavakmak — — — — —

Belezavarodva jelentésiikbe — — — — —

Mindezt szétir hijin — — — — —

Tulajdonképpen eljut arra a szintre (legaldbb), amikor t&bb szét ne-
ki maginak kellene kitaldlnia, koltenie vagy Osszedllitania, ki tudja,
mib8] — hit egyszerlen ez nem megy, hamisan hangzik, mintha Sz6r-
vendel sz4j4bél jonne.

Szérvendel, a privat ekdzben bizonydra jé képet vdg mindenhez, més
vonatkozisbin 4llitja Ossze a fogalmakat, mis kapcsoldst lel kozdttiik,
mialatt az 4gya sz€lén iilve hajladozik: a bakancsit flzi. Nyilvinvaléan
léteznek is ezek a kapcsolatok, csupdn a kozolhet8ségiik kérdéses — erre
jon rd a napléird mir foglalatoskodisa kezdetén, itt 4ll, e némasig ha-
tirin az lires képben, minddssze ennyi a keret, amit a magiénak mond-
hat; tehit szemben Szd8rvendellel, a privittal, afféle ellenldbasként:
egyfeldl a némasig, amely igen megelégedett, misfel6l pedig a hangzds,
a csapongb & kiteljesedni képtelen, végiil is egymis megértésére torek-
szik, vagy egymis (titkaiba! — ugyan mir!) lényegébe szeretne hatolni;
a hallgatds szerepe eleve feminin, nincs mogdtte magatartds, azonos az
orokos kiuttalansiggal — ezzel a véleménnyel igyekszik magdnak utat
torni a napléiré, amikor mir bizonyos abban, hogy merd 4brind volt
a kandalls, és karszék sincs, hanem csupn egy hideg és rozsdds vas-
kélyha, amelybe talin mem is igen tandcsos begydjtani, mert nagyobb
lesz a fiistje, mint a ldngja, meg egy katonai (kincstiri) vasigy, amely
tisztira olyan, amilyenen iilve Sz8trvendel a bakancsit fOzi, és a kap-
cdt gylri be a bakancs szdrdba — a t6bbi hidegben marad.

Es vératlanul csupa interjekcié a levegd — — — — —

*

Késziilédne itt netdn valami, tavasz vagy 6sz — mindenesetre mily
fillbemdszé muzsika a szogesdrét kerités hosszdn, taldn jobb ezt hall-
gatni, mint a gajdoldsukat, mert mintha sisakba énekelnének bele, csu-
pa elfeledett tibori indulb, recsegd, 4jult sebességgel sodrédé makro-
barizdis hanglemezrdl, szdjuk pedig szélesre titva, akir a gramofon
vasari képekkel teleraggatott tolcsére, bitortalan és pérnds seggl, pu-
f6k najddok — a kor (mely kor?) fzlése, mutatni, mit8l meredr égnek

egykoron az ember haja meg a farka.

— Rovid leszek! — kidlt a konyhafénsk, & suhint egyet a his-
szeleteld késsel, csak Ggy, a kedvére, a levegBben, de kdzben széjjelve-
kint maga kériil, hogy a keze iigyében-e a stlyos bird, ha net4n csontot
érne, és nehézségei timadninak.

— Azt meghiszem! — wveti kdzbe az asztaltirsasig, amelybe a naplé-
fré sehogyan sem illik bele, annyira félszeg, alig 14tni bel8le valamit,
szinte egydimenzidji ember, a magassiga ugyan egyértelml, de a szé-
lessége mir elsikkad, akir a tompaszogben a tiikkdr lapjira es6 tekintet.
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Csupén érdembeli jelkép, mintha patak hita fodrozédna 4t a helyiségen,
s annak a reflexes villéz4sa az arcokon.

Vagy mindez a kés fényld lapjitd] szdrmazik?

Elméletben tehdt osupa darabolis és marcangolds, boncolds és apri-
tas, nyesés, metszés, gyors és iigyes kézzel, ahogyan az ember a vég-
6réjit képzelné: késziil most az ebéd.

A szakdcsnd a hasdt, Ggy a koldoke tdjin, nekiveti a hideg kondér
szélének, emelne rajta egy nagyot, ha tudna, két fehér ldba térdben
kissé megroggyan, igen, nagyon derfis l4bikrik ezek, sulyemel8nek
valék, ha nem lenne oly tdskis a térdhajlata, és ekkor megint folmeriil
a kérdés, szinte 6nmagdtél, mir ami a rovidséget illeti:

— Azaz, ha szabad kérdezni, miben?

— Hogyhogy miben? — mereszt tig szemeket a konyhaféndk, és a
szemdldéke is boltozatos lesz, akir egy csecsemdé.

~— Mely mifajban?

— A késvilldk elgorbitett 4gai — mondja. — Az nem igaz, hogy a
fogukkal teszik. Senki sem tesz ilyesmit a fogdval ...

~— Szint sz4dndékkal biztosan nem.

— Nos, én most a munkds Ontudatukra hivatkozom — emeli a ké-
sét fenyegetdn a konyhafénsk, amit8l a napléird visszfénynyi jelensége
mintha még inkibb megzavarodna, teljesen elvékonyul, taldn a kés pen-
géjével lehetne csak lefeszegetni a levegdr8l, a cimbordk meg, épp el-
lenkez8leg, mind fesztelenebbek lesznek, szinte megrepeszti hangjuk, az
egyre fesztelenebbiil cs6rompold kakofén megnyilvinuldsuk a memb-
rannyi finomsigira vékonyult testet.

— Rajta! Halljuk! — mordul & 4gaskodik a levegb, élesen csat-
tannak a pohdrtalpak, s ez a zajongds majdhogy tovestiil ki nem wépi
a napléiré fiilér, akir valami irkalapbél ragasztort figuréért, s eze-
ket az A4ttetsz8 fiilleket még a restelkedés pirja is befutja, taldn, hogy
valami anyaguk legyen, olyasféle, mint egy-egy terjedelmes lepkesz4rny-
nak, éppannyira kirfvé erezettel, dgyhogy mar-mér attél kell tartani,
felroppen, és csak a szemiivege hullik le az asztal lapjira, miként a
szdméra teljesen sziikségtelenné vilt bébing.

A hangzéknak és a szavaknak e feje tetején nyargalé rendjébe azon-
ban aligha lehetne birmiféle értelmes kozbeszdrist illeszteni, nemigen
akad hidtus, ahov4 birmilyen idegen hangzat beférkdézhetne, és vasta-
gitani sem igen lehetséges méir ezt az egyOntetll réteget, talin egy so-
tét bOdiiléssel némileg A4tszinezni, amennyiben akdrki még fogékony-
sdgot tandsitana az d4rnyalatok irdnt, & nem csukott szemmel, fej-
vesztve visongatnd a magaét, szinte segitségént rimdnkodva.

A napléiré sokkalta inkdbb a csénd é a kontemplicié embere, a
rideg, Snmagukba fulladd szézatoké, amelyeket a legszivesebben pusz-
tdn gondolatban intéz az iiresség kiterjedései, tartomdinyai, messzeségei,
bel4thatatlansigai felé, mdr-mir nagy garral é még nagyobb gyakor-
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lattal, mint aki valéban nem 14t messzebb az orrdndl; annyira testetlen
ember, hogy anyagcseréje szinte fotoszintézis Utjin megy végbe, és
most a gyokeréig megrdzza ez a hepaj.

Es hogy ez az ember majd — — — —

Ezzel a hihetetlen érzékenységgel — — — —

Akir az aggdfli, akkora tanicstalansiggal — — — —

Tehit, hogy véleménye volna vagy mi az 8rddg volna, azzal a tii-
korlap testével, amely mdgdtt az ember mindig valahogy azt szeretné
végre megldtni, aki hordozza. De nincs senki, kérdém szépen, legaldbb-
is nincs senki mds, itt lissbn meg a gutmann, ha van. Ez, mint meg-
allapitds, gy vélem, szétfesziti a tulajdon kereteit, ez mar valésigos
metafizika.

Esetleg a szemléldnek olyan gondolata is van, hogy a napléirée le
lehetne torglni err8! a tiskorr8l, akdr a himport az emlitett lepkeszarny-
rél. A jelenlegi szemléld hozzidillisa azonban nem a pusztitds, mint
taldn lehetett egykoron, mily édon id8kben! Csakhogy akkor a tiikér
(az 4llitblagos tiikor) lapjAt bizonydra bezdzza, nem 4ltatna senkit sem
egy vizes ronggyal, imitdlva a tisztességes szdndékot, a jbakaratot,
amely mogdtt az egész latdsitél kivaltott harag lappang, a szemléld
pedig ezzel ellentétben darabot akar, Shajt, s6t, szerezne is maginak.
De milt idében. ..

Mol id8ben viszont minden kaphaté valamiféle elhajlisra, ahogy az
id8k folyamin, miként gyakorta tapasztalhatd, a meredek homlokd em-
ber feje is csapottd valik, a koponyatetd szége megd8l, mintha vala-
miféle korhad4s menne véghez benne, és ezzel a szemléletmdédban is
atalakulds jawszédik le, egyszdéval, laposabb lesz, 6rokss kod dli meg
a lapdlyba kényszeriilt agywvel8t, mert hiszen ki ne szeretne szdrnyalni,
vagy nevezziik bdrminek a magin kiviil valé effajta emelkedertség
érzését.

Hanem, ha a véletlen szemléld a napléiré hita mogé keriilne, akkor
sem lathatni a tiikrét cipel embert, mivel arrél is tiikkre van épplgy,
mint szemt8l szemben, ugyanaz a test 41l mds néz8pontbSl misolva az
eredendbre, csupdn a ruhdja kopottabb a konydkén, & habir nyilvin-
valéan jobbkezes, foltind, hogy a bal felén, mintha jobbrél bal felé
frna, keleti irdssal, de valéban mi mist virhatna az ember egy tiikor-
képtdl?

Nagy, iireges fejli, kan betlket, melyeknek mezején nyugodtan épit-
kezhetne a gondolat, el-elidézve a tétlen magatartdson, mint a siiket
telefonhuzalon a jaj, de nagyon jézan fecskék, de hov4 tinhettek in-
nen ily sebesen a fecskék — meriil fol a napléiréban, a szemlélgben,
és egyAltalin a leveg8ben, a gondolatban, az elhalvinyulé 8szi sugir-
z4sban; a napot mintha miris fansz8rzet venné korill, viligosas szind,
akdr a téli kerek léket a vékony jég hajszilnyi repedései, melyeknek
erezete a napsugdr beesési szogével véltozik, csakhogy ez itt most lég-
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nem{i anyagban megy végbe, rézsaszines pirillisban — nem figyeltiink
oda a fecskékre, véli a napléird, missal foglalatoskodtunk, hanem ugyan
mi missal, ha képileg OShajtanink lejegyezni, csupa elvonatkoztatott
dolog lenne, vagy még dolog sem, hanem valami felemé4s, huzamosab-
ban tarté jelenség, merd jelentéktelenség.

O, egyiigyli kirdnduldsaink! Mintha mir induldsunkkor megtérében
volndnk valahonnan! Elszalasztjuk ezt a taldlkozdst is lényegiink ki-
veljesiiletlenségével, eseménytelenségiink mellérendeltségével! Mire hivat-
kozva dnmagunkkal szemben?

A menzdn eltdltott idé részben valasz és megoldds lehetne, melynek
tartama alatt az ember valamit valamire cserél, jelenlétének élménye
beékelédik a helyiség és a konyha levegdjébe, talin épp az az &k,
amelyre itt kiilon8s nyomatékkal terelédik a szé, mintha tuskét haso-
gatnanak, irdatlan erbfeszitéssel piifélik, a szakicsnd sem kiildnben a
kondér kormos oldal4t, & annak fekete szine mindenképpen némi mély-
séget idéz, az eleven mélyfekete szinte erotikus heviilettel robban, mir-
mér a ndszéjszaka drnyalatdban jitszik.

A sok gorbe 4gd villdjit meg visott élG kését! — A napldird, le-
valva hitterérél, a mogile érkezd megwildgitastél arnyékdval egyiitt a
helyiség ajtaja, ki-bejirata felé vetiil, miutdn gyomra is felkavarodott,
nagy, hosszii rékdzist vonszol maga utdn, hasonlé szinezetlit, mint az
égbolt gyapjas sodrédissal egymést rézsillva kovetd fellegei: egy tel-
jes égboltot ok4dik, szelesen, sziirkét a padlé olajozésiba ivédott por-
tél.

Ily médon ejtve szerét a bemutatkozdsnak és indokolva hallgatag-
sgit, hogy orokké kész tilcsordulni, a napléirérél vélemény van ki-
alakuléban:

— Hogy micsoda egy rendetlen ember!

— Honnan szalajtjdk az ilyeneket?

— lgy Bsszemocskolni mindent!

Mondhatnink tehdt, hogy a formakra érzéketlen tirsasigba kevered-
ve, maga is elveszitette arinyérzékét, vagy Ogy tlnik legaldbbis, hogy
vesztésre all Onmagival szemben, ezt a hitrdnyt pedig aligha lehetsé-
ges kdnnytszerrel lekiizdeni.

Csak {gy tériilve-fordulva — — — —

Hirtrilhatna-e netdn ,kisldny kora” felé? — — — —

Hanem ebben sem érzi viligosan és egyértelmiien a ,tisztasdgot”,
csupin valami mismilyennek az 4rnyalatit, amikor 6 maga volt mds-
milyen, valami szenderg8, tivoli motyogisnak a hangjait, egy mésmi-
lyen vildgképét, ami nem valtozott meg, hanem egyenesen elenyészetr,
8 maga rindtt vagy t@ln8tt rajta, mint valami 4brdndon, ami eleve
szemben 4llt, ellentétben volt a valbsiggal, vagy azzal, ami a valdsi-
git pétolta: afféle csbkdnyds helyettesités volt, puszta algebrai példa-
tirb6l valé mivelet, aminek az eredménye Orékdsen nulla, tehdt ez a
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clltalansig benne a cél meg minden elérhetd, és minden egyéb ered-
mény hibdt sejtet: hiba csbszott itt valahovd, amit ennyire el6rehala-
dott 4llapotiban méir nem lehetséges figyelmen kiviil hagyni, egyszerl-
en vele kell élni, mindenkor szdmitdsba kell venni, mint afféle egzisz-
tencidlis foltételt, behatiroltsigot, amivel bizonyos szinten nem lehet
viaskodni; vagyis egyéltaldin ki akarna itt viaskodni, a napléiré sem-
miképpen sem, meg hitrilni sem igen 4ll szidndékdban, nem is érdeklik
az ilyesfajta bolcseleti fogalmak, {ires el8tte minden, ami maradt.
*

Nyurgira hlzza azonban az este az 4rnyékokat, iiszkiikkel megtelik
a szemgddor — jegyzi f6l a napléird.

A lepattogzott arany mir nem taldlja helyét, & a fakorondkon hir-
telen tanyit ver a szélfGvis — folytatja.

Mi volna itt a dolgunk? .

Elszabadulva valamiféle fijdalomtd!, amelyet nem mi éliink meg,
csupdn a ri valé emlékezést hasogatja, hogy nem te vagy az elvetélt
dldozat!

Valaki mds lett az, akit szamardrdél neveztek el egy boéles faluban,
ahol kecskéit tartja. Am most mis életet &l az akol, é méist a kardm,
ahol vendégnek szamitasz, és még csak nem is a sajit szitkaidat hozod.

Nincs hézad itt, és kildtdsaid alapjin nem is lesz sehol, akként te-
riilsz majd a tetbre, akir a holdvildg a fellegek hatdra: imhol, borids
lesz az éjszaka!

De sotétedés elbtt még megszagldszndm a fik gombéds kérgét, az osz-
lopok t5vét, amelyek mdris birkéznak a korhaddssal, melynek szaga
atitatja a lélegzetet: ez volna végiil is a fold szaga, a televény szaga,
az az Osi? Amelybdl eldmiszik a sirbogir?

Inkibb mir a szamdristdllét valasztom, fogavesztetr Apuleus, mikdz-
ben fejem bdre alatt még liktet a meg sem csontosodott kutacs, és itt
mondom el tdrténetemet . ..

A téli 4lom mintha mins lucskos lenne a kodtSl, de mely nyirkos-
sé.g kodol itt, megesapva a fiist szikdr fodrozéddsdtdl, lapos tekinte-
téedl.

Mintha az égbolt szokny4ja ald lesnél! Viszonozni ezt a pillantist. ..

Mily mélységes dhitat ez! — frja tovaibb, olyan betfkkel, hogy mir-
mir nem érdemes figyelmet forditani rijuk, lattukra elneheziil a szem,
akdr a hiberndlédni késziild tekndsé, igaz is, valéban valami kegyetlen-
?e fordulé hidegség iilte meg a levegt.

[ 3

Es tovdbb, igencsak megvdlogatott szavakkal:
A fal kiesik az ajtén, kidtra épitik hdzukat, Szakadatlanul érezni
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benn ezt a fenyegetd mélységet. Milyen 4lmaik lehetnek vajon, naprél
napra?

Valaki egy korédbbi utat jir, régi szévaltisba keveredik, és nincs
méd szabadulni beléle. Végigveszekedni most mindazt az iddt, amely,
l4m, egyszerre csak elmalt, mintha zsirszédaoldatban fiirdétt volna
meg ... Istenem, hogy nyitogatja ez a masvalaki a halott szdjit! Vagyis
kée mésvalaki, azzal, hogy az egyik a tGlél8.

— Még Osszebardtkozhatunk mi! — mondja az 8szebb haji.

— Ha futnd még valamire az id6b8l — vélaszol az, aki még el
sem kezdett sziilni.

Egy harmadik meg benn szripikol a szérkfipban, issza a pdlinkét,
mint akinek semmi koze ahhoz, ami a szeme eldtt megy végbe, tigas
fészket rakott magédnak, rajta csak akkora rés, hogy id8nként kifiilel-
hessen. Hall, amit hall, ezt elteszi kés8bbre, riégddni majd rajta még egy
ideig, ak4r a kik6pott bagdn.

Végeredményben mégsem mindegy kébor kiatyidnak lenni ebben a
tigas hatdrban. Itt-ott beszakadozik a fiilkagylé, részben fagydstdl,
részben a gyakori marakod4stél. Nemigen van rajta mit hegyezni mir,
hét lesunyni, csak lesunyni, hogy ez a kevés is megmaradjon, ha egy-
szer ennél fogva kell vonszolddni... Az a két megtépdzort ziszlb,
ahogy belekap a szél!

De mit akarnak ezek itt, mésszel lebntve, blizldn a kl6rtél? Oktd-
ber vége, bizony, oktdber vége... A szemkdzt levé négy vagy 6t cse-
nevész fa korondjira mir félszaladt az este, lapit, mintha zsdkminya-
ra vérna.

— Nincs itten semmi a talajpban — dongoli az 8szebbik haji a
sarkdval a féldet —, ha a lelkét szaggatom ki, akkor sem!

— Az azért még odébb lesz, az a bizonyos lélek — hitetlenkedik
a misik, nyilvinvaléan helyteleniti a megillapitist. — Még hogy a
fold lelke!

Elérkezett hit az az id8, amikor a fiatalabbik okitja az Sregebbet,
hijin minden tiszteletnek! Veszend8 vének gydszos és katasztrofalis kor-
szaka!

Ezek nem az igét akarjik, hanem az 4llitminyt — kovetkeztet a
napléjira —, a dolgok menetét akarjik, nemigen kaphaték a veszteg-
lésre, mis hangulattdl csillan meg a szemiik.

— Ejha! — d6rzsoli 8ssze kezét lttukra a hivatalnok —, ideje vol-
na méir csapnunk egy j6 kis Ssszeirdst! Ett8] biztosan megnyilna a lel-
kiik! Megeredne a nyelviik, & kitdrnik a sziviiker. ..

Egyszeriben mindenki jegyzetelni akar, irni a wintaceruzdval, mint-
ha véralifutdsokat vagy hullafoltokat kerekitene oda a szétzildle lapok-
ra. Burié, a hivatalnok, Luburié, a nyilvintartd, talén még Kiss elv-
tirs is, aki jobb hijin a pultra telepedett f6l a boltban, és egy gy4ri
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lapos butykosbdl csemegézik, kora délutin, kivorosodott kopasz fejte-
t8vel: szenvedély és izgalom sarkallja.

— Isten veliik! — koszon el t8lik a napléird, aki mar ennél hi-
lyébbet nem is mondhatna, tivolléttd] kikezdett ésszel, amit majd va-
lahogy vagy valahol helyre kell 4llitania.

Am vannak itt mésmilyen egyedek is, akiknek gyakorta vimpir vi-
songat a hidzuk tetején, fenyegetdn, akar a tiizes csdva, vagy idegen
sirkd lapul a megvetett 4gyukban.

— O, hélj velem! — pendill mérvinyhangon, habir els6sorban bi-
zonyéra csak melegedm akar, de meglett férti mmd]é.rt misra gondol, ha
oly sokat jért rajta kordbban az esze.

No de ezt a meglepetést! Ugyhogy nyomban vissza is huzédik por-
hiivelyébe: méghogy semmi sincs itt a talajban! Inkdbb a talaj lenne
az alapelem, & erre jon rd csak a leveg8. Es ebbe a leveg8be 16g bele
a Kiss elvtdrs 14ba, mikdzben a boltban a pult sarkédn ildogél, & nem
akad ember, aki rdszélna:

— Méltéztatna a kegyelmes elvtirs leemelni a valagit a szaldmi-
szeletel deszkdr6l? Ink4bb tessék talin ide, a mdkdarilé mellé, ezt
tizemeltethetné is félkézzel, ha Wgysincs mds irdnyd elfoglaltsiga: ez-
zel is elterelhetné magirél a figyelmet!

*

Usszedllna itt lassan egy Encyclopaedia occulta!

Csak szedni a szét kifelé a csorba fogh szdjukbél, szedni, ha mds-
ként nem, végiil a fogaikkal egyiitt, majdcsak kimondjik, amit oly
elszdntan titkolnak: valami hosszd fivoltést hadarva bizonydra jeleznék,
hogy a gybngéjitkre tapintott az ember. Vagy tolmdccsal kell beldlitk
kikényszerfteni, és akkor deriil majd csak ki, hogy dgy sem tudjdk,
még a nyelvet sem ismerik, amelyen a tolmdcs szél hozzdjuk — hAt
akkor most mit mire fordftson az a szerencsétlen? Szemfedelet a szem-
fedélre?

A napléiré, mint lithatni is, id8nként elbizonytalankodik, mindvégig
érzi jegyzeteinek érvénytelenségét & hamis voltit, a sok id8 viszont
mir benne fekszik ezekben, 4m nem taldlja rajtuk keresztiil az utat
Snmagihoz, idénként bizonyira akként is vélekedik, hogy &felé nem
is vezet Ot a kiilvilig fel8l, 8 egymagiban az égalj legmegkdzelithetet-
lenebb embere, hiszen még maga sem tudja ezt az utat kibogozni, ta-
14n pszichiiter kellene, hogy megkeresse helyette — de ugyan hol ta-
141 ma az ember j6 orvost? Igaz, van itt egy olyan kicsike, ezt a nép
tartja itt magénak, hogy legyen, aki egyesével besegiti 8ket a talajba,
ha k6z8s megegyezés alapjin mindenképpen elérkezettnek 14tjdk erre
az id8t: takarékos kis ember, hipermanginnal gyégyft, de legalibb eb-
ben hisz, nem 4lfthaté réla olyasmi, hogy cinikus lenne, meg azt is
szokta emlegetni, hogy €lég er8s az ember, dgy 4ltaliban, elvontan,
vagy 8hozzd képest.
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Ez a kicsike lehetne az egyetlen tirsa a napléirénak, ha egyszer is
keresztez8dne az Gtjuk, jél kiegészithetnék egymist, két ide nem illd
figura, valami éterikus tollbamondi4st is gyakorolhatninak: melyikik {r-
ja most, vagy melyikiik diktdlja — aki csak hisz, vagy aki nem tud?

Az-e, akinek csupa lila folyadékkal lehet tele a feje, oldott hiper-
mangin esdz benne & ebben szérnyal az elméje, egy egészen lila em-
ber, mikdzben a mésik ebbdl mirtogat, valahogy dgy, mintha falatozna,
nytl ebbe a his 1ébe?

Am végill is az ember semmiképpen sem tekinthetd itatéspapirnak,
hogy ami az egyiknek a szinén f5loslegesnek bizonyul, a misik a visz-
szijin viselje, habdr a napléird tikrsz8dése folytdn kivéléan alkalmas
lenne e szerepre: a tiik&rré kiképzett mindenkori tikérkép ordkké ma-
giba szippanthatja a mdsfajta idegenségt8l 4thatottat, é mennyire kir,
hogy ett8l maga is nem lesz misfajta, mis pblust, hanem 6rskre O ma-
rad, a két tetemes szamdrfiilével.

Azonban f6lmeriilt-e valaha is, hogy a napléird esetleg verseket 4l-
litson @&ssze, bizonyos kélteményeket jegyezzen fol, amelyeket maga
agyal ki vagy kap el azzal a hurokkal a leveg8ben, amellyel 8t ma-
g4t szamitjadk elfogni é megmérni, lehetetlen (nem létezd) mérrékegy-
ségben kimutatni? Hogy valédi értelmiségi legyen — ezt nagyon ne-
héz igy kimondani, mert olyasvalaminek sz4mit, mintha az ember meg-
malacozna: a megmalacozott ember kamaszosan duzzadt eml8kkel, akit
¢éjszakinként bizonyidra a lidérecek szopnak, & fgy tépldlja a mocsiri
cemmit, amib8l aligha van f6lépiilés.

A megmalacozott értelmiségi szinhelyek -utdn kezd kutatni benne —
azaz onmagiban —, nem abbédl a célbél, hogy ezekrdl irjon a naplé-
‘ré, hanem hogy legyen hol irnia, ahol nyugta van vagy nyugton hagy-
jdk: megy vissza a mézsahdzba, ott a borbélyok szemfiilessége ugyanis
f5lfrissiti — nem az elméjét, hanem csupin az emlékezését a felrdp-
pent gerlére meg a szidntdvasra, 4m ennek sincs kiilondsebb jelentdsége
a szdmdra, miként a tobbinek sem, ami egykoron elveszett; olyan utak-
ta valé emlékezésnek, amelyeket mar elég régen fdlszdntottak, akik
megtehették, mert bizonyos, hogy nem &k malacoztak meg: egy ér-
telmiségi mégsem lehet fol-ald futkdrozd vaddiszné vagy vadkan, amely
tinyéros orrdval mindenbe beletir — megelégedhetne-e azzal, hogy
foltdrta a vildgot?

Ideje lenne ett8l az elképzeléstd] kissé rendbe szedetni magit — vé-
lekedik a napléirs, O, vagy mir az, aki 6t jelenti, tenyerével harsog-
tatva a sortéit, amelyek olyanok, mintha egy fénykép lapjin serkedtek
volna ki; ugyanis nem fanszérzet, valésgos sorte lepi be az intellek-
tust, a lénye szerint megmalacozott embert, & a hasin is kétoldak
hosszanti irdnyban eml8sor van kialakuldban, ha kerékpirra iilne, meg-
l4tszana, hogy tobb helyiitt kinyomja az ingét vagy az énjét, beliilrél,
a b8re alél: egydlealdn, mi van a bére alatt?
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A borbélyok a mizsahdzban az esti 6rin mir olyan 4llapotban van-
nak, mintha 4gybél ugrasztotta volna ki Oket az ember, esziikbe sem
jut gondolkozni azon, hogy melyik — aki irja, vagy aki mondja; nos,
hit el8 azzal a tengernyi fenést8l vékonyra kopott késsel és a ketyegd
nyirégéppel, 4m egyszerre csak egyik borbély fér hozzd, lévén, hogy
mindketten balkezesek, akdrcsak a napléiré titkorképe, aki mdr-mdr
vonzédni kezd ehhez a szakmihoz, egyediil csak azt taldlja visszata-
szftbnak benne, hogy hivatisa természete szerint hulldkat is kellene
borotvilnia, és mellékesen fijlalja, hogy fogat t8bbé nem hiiznak, csu-
pin hibords id6kben; mivel a kijirdsi @lalom miatt nemigen mehettek
messzebbre az emberek, és ha valaki egyediil nem boldogult, hit an-
nak, természetesen szivességb8l, és ezt is egy kordbbi nemzedékiik: ki
tudja, élnek-e még?

Ugyanis teljesen nomid id8 ez: félldbbal a sirban (a talajban), fél-
14bbal meg induléban misfelé, de nemigen fontolgatja a lépést, megfér
egyméssal onmagiban — csupin ennyi fejezhet8 ki bel8le, vagyis jé-
részt tijékozatlan marad benne az ember, mind a napléiré, mind a bor-
bélyok, & pusztdn a ,Sejtelmem sincs” leher az egyértelml vilasz, kir
hit barmitr is széba hozni. Ul a napléiré a borbélyszékben, és mind-
Ossze azt veszi fontoléra, hogy eldbb nyirni fogjik-e és osak azutin
borotvilni, vagy pedig forditva, é melyik borbély mire vallalkozik
ebbdl, tekintettel, hogy mindketten balkezesek; vagy mindent kozosen
fognak csindlni, szinte Osztonosen, a véletlenre bizva az eldre kiszd-
mithatatlan sorrendet.

Nem marad mds hidtra, mint nekildtni, és teleirni a betSltetlenség
Grlapjat!

A napléirénak — ez igen kiildnds — meg sem fordul olyasmi az
eszében, hogy hol osztogathatjék ezeket a lapokat, vagy nem akar
tudni réla, mert kellemetlen tapasztalatai fGz8dnek ehhez az egészhez,
mintha magdhoz az firishoz nem fdz8dnének ugyanilyen kellemetlen
tapasztalatai, mir a legels6 orra bukott, nyomorult betlijéhez, amelyet
bal kézzel rétt a tibldjira: az iskolamester Ggy csapott le e suta kéz-
re, miként a folhergelt harci kakas, botjdval sgjtott le az eszmék e
vad ellenségére & az elképzelt elméleti rend folforgatdjira, hogy mesz-
szire repiilt az ujjai kdzdtt szorongatott nyomorult palavesszd — te-
hit médr az els§ betlinél vesztesként tint f6l a veszélyes feuddlis isko-
l4ban; a lapok viszont nyilvinvaldan Amoros és Ajjas hivataldbdl vagy
a biborszin sz8nyegl folyos6jirdl szirmaznak, erednek, szérédnak, akir
a rpcéduldk, csupdn a dupla fodeld aeroplin jir mir messze, & ci-
pOpasztit hirdet az elszdradt fiivdl és lakatlan 8szi siksdgon, Snmiksdd
szerkezete irkalapnyi kék céduldkat 16dit ki, Smleszt el vagy draszt
szét az égen: ha mis nem is, az alkonyati ldtviny mindenképpen meg-
éri.

Hanem emez a litvdny, a halottak napi, ahol Ggy fekszik neki a
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késnek a gydnge villanyvildgitidsban, mintha csakugyan alakot akarna
viltoztatni, személyiséget cserélni, mint aki le szindékozza magit va-
kartatni egy fényképrél, mivel nem csupin a rajta levé tobbiektd], ha-
nem Onmagitdl is elidegenedett, elhidegiilt, akir valami hdzastdrsitdl,
akit vele kapcsolatban emlitenek egy helyiitt, 4m a napléiré legjobb
tudomésa szerint sem létezik, pontosabban nem Ugy létezik, ahogyan
egy fostos hivatalnok elméje kiadhatja, a pecsétpirna lildjira vetithen,
vagyis minderr8l megvan az elképzelése, miként 4ltaldban az intézmé-
nyekr8l, a hivatalokrdél, az intézetekr8l, és mindezzel szemben, fijda-
lom, a szabadsigrél is. Ez az utébbi lehetne alighanem a legsajgébb
egy borbélyszékben iilve, feneke alatt a kerek, telifingott pliisshuzatd
parnival, jobbjin meg baljin pedig a mesterkedd legényekkel, akik
iparukat Gzik.

— Fické! — kidlt fol végre sortéi koziil (habdr &kesithetné pina-
szérzet is bugyiszin fejét) ez a Damjanich Jinos. — Jegyezd meg, kis,
s28r6s szdjat akarok magamnak, amilyennel egykor beszédet mondhat-
tam volna New Yorkban vagy Brazilifban! Kis, szembetling, sz06r0s,
sotét szdm legyen az igazsigra meg a hazugsigra egyarint, propaganda-
sz&dm, amelynek hisznek, akik l4tnak.

Csakhogy ez pusztin modellként szolgilhat arra, amit az ember be-
képzel maga fel8l, mert mikor is szélalt meg utoljira a napléirs, ves-
siink csak szdmot réla! ,Isten velitk!’, mondta a boltban, habir azt
megeléz8en még senki sem hallotta a hangjét, ment addig csupin az
drcéduldkat tanulminyozta, mint aki ki tudja, mit szeretne visirolni
maginak, vég ciccekért nydlkilt, meg f6lakasztott szaldmirudakat for-
gatott, még a petréleumos hordéba is beleszagolt, majd megemelintette
a sajt bardjit: nos, inkdbb taldn a szaglészervér mikodtette, mivel egy
sz6 nem sok, annyi mondanivaléja sem volt errdl a tenger holmirél,
de még az Osszedrétozott faklumpdkba is beleszagolt, mintha miris a
télt8] szdndékozni biztositani magit, kocogtatta csak a klumpdkat a
begorbitert mutatéujjival, miként a cserépkdcsdgot szokds, hogy ép-e
— de aztin ez volt minden, a t3bbit csak hozzi lehet képzelni; most
meg egyszeriben kis sz8rds sz4j utdn ébredt benne vigy, akdr valami
utazénak vagy kalandornak, akinek szélldsa hénapszdmra ugyanaz a
kalap, amely alatt hdl, & a zigdmdjin kisebesedik a bdr tlz8 napfény-
t8l, jeges széltdl, az drokdsen banté elemektsl.

Tovabbj igencsak béntd, hogy ez a félhalott, szinte anyagtalan em-
ber, aki mir-mir ziszléselyemként teriil bele a székbe, pontosabban a
fejtdmldra hajtott bozontos fejénél fogva lég bele, egyszeriben ily nagy
bitorsiggal szélit semmibevevdn és kezel le épkézlib, noha balkezes-
ségiik mellett mindvégig kitartotr embereket; ez csakugyan mintha mds-
honnan szélalna ily nagy magabiztossiggal, csupin az marad meg még
kérdésnek, hogy honnan, ha maga a forgds karszékben id8z, hacsak
nem valami vetiilet vagy thlviligi sarkosoddsa a visszaver8d8 fénynek,
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fondk a mindenségen, amely mindegyre csak fejtol6zik, mert elfeled-
ték elkdti vagy elvarrni.

" Amigy meg akir az Giszéli bidog-Krisztus, bakancssarokkal belerug-
dalva a timlis borbélyszék ©&blébe, nos, egy valésigos pléhboy, akinek
toviskorondval a fején ttkeresztez8dés fakeresztjén volna a helye, l4-
bihoz koétve pedig hervadt, ez id8 szerint fagymarta virdgcsokor a fa-
karén, és a szdja: valdban az, amit szeretne; sotét festékkel koriilkent,
kicsi és elfuserdlt, 4m testének sirgasigit ideje volna mdir 4tfesteni,
folfesteni ‘2 szamir patkds patijinak rlgisa nyomin tidmade sebeit a
horpaddsok mentén, ahol a tetanusszal megfert8zott patkd vasa érte.

Dirda — ugyan mir, éppen dirda! Ett8l az esti hlvosségtdl a tu-
nik4s katoniba méir belefagyna a szar. Nincs itt zablavassal megkoro-
ndzott Caesar, aki nadrigot szabatna r4, a boltban viszont csupin
SMB zubbonyokat lehet kapni, a szokdsosté] vildgosabb 4rnyalatban
— hogy 2 nadrigok hol maradtak le, ezen a boltos sem szlinik csod4l-
kozni.

— Kiildenek itt nekem, kérem szépen, Stven zubbonyt nadrig nél-
kiil! Most hol a fenében veszek én 6tven olyan embert, aki nem visel
nadrigot? Az nem gond, hogy itt csupa apré termetli ember lakik, akér
a Pecsora folyé mentén (ez itt valdsigos Azsia!), majd folgylrik, meg
ha egyszer esetleg kimossik, dgyis Osszeugrik, mintha rdjuk szabték
volna, de mi a fene lesz a nadrigokkal? Hol szerzek én ezekre nadrd-
got? Csak szagos szappant tudok nekik adni! Meg pacsulit. Hajola-
jat! De nadrigot? Soha!

Ily nagy kavarodds van itt napkdzben a borbélymfhelyben, a régi
mézsahdzban, itt részletesen el szokds adni mindent, itt gondok me-
riilnek fol és tanicsok hangzanak el a megoldisukra, és estére meg —
micsoda komolytalansig! — bedllit ez a pléhboy, hogy neki ilyen meg
olyan sz4ja legyen! Még hogy fické!

Es az ember azt sem tudja, hol l4sson neki az alaktalan sortés fejé-
nek, mert Ggy fest ez, mintha siindisznéhoz kellene nytlnia, hét kap-
kodja a -kezét, ri kell fajnia, akdrha forré tojishoz vagy vilté4ramhoz
nyélna; vagy nem lenne jobb letakarni valamivel, hogy mégse szirjon
annyira, rddobni egy milt id8b8l valé Veronika-kend8t?

Jaj, mélt id8k Veronika-kenddje, kenderb8l sz8tt pokrécaink! —
sajdul f&l a napléiréban, habir érzelmek szdmira alig-alig lehetne ben-
ne hely.

K5db8l gytrott finn lovaink!

Viligos farkuk sz8re lenyesve, ez a voné nyiiszit az északi l4téhatdr
peremének egyetlen hirjin; Karélia!

Ez a véigta nekiink, mikdzben valahol sérényiinkrdl 4lmodunk. A
hangarét elbttiink ér be a fik kozé, é&s egyszeriben eltéved, mdris csu-
pa 4rnyék és harmat.

Hamu a fenyéren, valaki visszavigyik, barna kezével szaporin tom-
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kodi a pipit. Nap most mér alig lesz, elmegy a nap, sugdrkiilldi Ossze-
akadnak. Félig itt van még, félig meg az 4jszakit ldtni, be lehet te-
kinteni al4, egyszeriben szinte minden irdnybdl. Csak a lovak horkan-
tanak elétte, ennyi maradt a bizonyos — nagy lészem vezet benniin-
ket: vakok! Vakok!

[ 3

Nos, kialakulhat-e végiill mégis az a kis, szOros fekete szdj, nem
sokkalta nagyobb, mint egy kozepes halé, amely mir gunnyaszt vala-
hol a mocsini ndd kozt, édes viziramban a hindr gyokerér8l. A fol-
szin lesz a hidegebb, a mélység csak tartdézkoddé. Marad hdtr, mind a
jégig ebben a sziirke szivérgdsban.

Azzal a kis sz4jjal aztin ahogy beszélni kezd valaki, beszél ez, bi-
zonyira mindhalélig, mikdzben kocsin utazik, nagyon siros vidéken 4t.

— Ez majd bebaszik a vetéseknek — mondja a tirsa, amire 8 ma-
ga csak legyint: ugyan miért is lenne ideges? Nem vetett, aratni sem
sz4mit.

Ez a sz4j azonban megkiilonbbzteti a tobbiektdl. Nem egészen hal-
sz4j, mert egyiltalin nem halfeje van, inkédbb til erSsnek latszik a
homloka, s ha ez megrdg valamit, az bizony becsiiletesen ki is lesz
kopve, akir a malomkd vagy a sirkd darabja: ez lesz a sllya.

Fs ami aldbb kovetkezik, mind-mind plusquamperfectumban A4ll:

Lefirkantja nevét egy darab papirra, felilletes ember, sebes hurkok
fojrogatjdk betdit. :

Mintha légyottra invitilna valakit, olyan kis, szerelmetes levélke ez,
nem is keresztben, hanem 4tlésan &sszehajiva. Egyéltaldn, honnan ered
ez, 4tlésan hajtani &ssze iratot? Papirszalvérit taldn, ha akad a hdz-
ndl, de levelet?

No, és a mozgdsa: egészen ugrabugra, tetemes darabok hidnyozhatnak
beléle, mintha mesterségesen képezték volna ki ily kénnyeddé, é szer-
kezeti folépitése kiilonbiizne mindenki masétdl, a lehetd legegyszerbb
lenne, mentes minden toldaléktdl, rudimentumoktél, és hihetetleniil rup-
tilis, szinte beszakithaté, ujjal keresztiildofhet8, akir a pergamenlap.

Es a nevetése, a kacagdsa!

Mintha teste egész felszinét membrinként hasznilni, akdr a béka a
folftjhaté lebenyét a torka alatt, 4m neki csak a kis, sz8rGs szdja ka-
cag hangosan, és minden semmiségen, mintha nem is lehetne komoly
dolgot mondani a szemébe, vagy minden szé hallatdn valami nevetni-
valé esetre asszociilna: ha Pimpi kisasszony kilovagol (no, azért nem
ebben a nyakig sirban, ilyenkor kiilénben is intézetben tartdzkodik),
nem a bdjos arcira figyel meg a habkonnyl ruhicskdjira, hanem ar-
ra, amit mds, még ha lit is, akkor sem hajlandé észrevenni — ahogy
a kanca hirtelen megill vele, és farkdt felcsapva, széjjelvetett s kissé
megroggyant csinkkal, hatalmasan vizelni kezd, és a sirga léhdgy csor-
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gasin derekasan szikrdznak a napsugarak, gydngyszinbe vonva a pi-
ciny, kilonvald, a vizelet sugdrtd]l fiiggetlenedett csdppecskéket; Pim-
pi kisasszony lovaglisa mindig haldlra kacagtatja, mir emliteni sem
szabad elbtte, meg ahogy e kellemetlenség folstt bosszankodva elfutja
a pir a kisasszony szép pofijét . ..

Egyszéval ilyen ember, akin birmiért is aligha vehetd elégtétel: lyu-
kas & iines beliilr8l, akdr a maddrijeszt8, és 4tkos tulajdonsigai kozé
tartozik még az is, hogy mindenkor a szavak kiforgatdsira jir r4 az
esze, mintha ez lenne az & személyes birodalma: szélni sem igen lehet
mir el8ute.

Valaminek azért mégiscsak képzelheti magit, mert 4llanddéan firkdl,
kis, 4tlésan Osszehajtott lapokat ir tele, valahogy akkora konnyedség-
gel, mintha csakugyan a nevét firkantand oda, valami ald, ami mér
megfogalmazddott, habdr ez csupidn a fejében 4ll még csak készenlét-
ben.

Ezek a kis papirok tehit egy-egy nem létezd jegyzet, amelyeknek
tartalmét 6 maga midr puszta rdnézésel folismeri, de nemcsak hogy
folismeri, hanem f&l is tudja mondani — az ugyanis nem 4llithatd,
hogy olvasni, hiszen a lapokon semmit sem fr, & talin a tapintdsa
segiti az emlékezetét, a vildgban valé teljes vaksiga, és csupin ennek
kdszonhetden van neki is valami hatdrozottan fejlettnek mondhaté szer-
ve, habidr ez annyira megfoghatatlan és koriilirhatatlan, hogy mir nem
is szerv, hanem valami mis érzdk vagy f6lsébb adomdny, ami a kis,
sotét és s5z8rds szdjban testesiil meg: eszmék inkarndlédhatnak csak ilyen
formdjukban a vildgban, hogy ezt lehetne a bblcsesség nevén emliteni.

Es 4 maga csak tériil-fordul, ha egymagdban van, akkor is néha
hujjogatni kezd, hogy taldn hallgatésigot csdditsen Ossze maginak, va-
lahogy tgy, miként a megfeszitett Jézus a haldla eldet, bir nem el-
falé vagy zokogé hangon, hanem mindink4bb kiteljesedd volkdcidval,
akir a nyirderéki békabrekegés — derekasan hasznilhatja membrén-
szerli testét!

De most (innent8l mér dgy tlinik, praesens), hogy beb8rosodnek las-
sanként a mindenszenteki vizek, és se gdlyakelepelés, se békabrekegés
tovibb, a pléhboy, taldn j6 darab id8re, netin végleg, elmeriil magi-
nyidban a borbébyszék 6lén, csupin a kis, emlékezete szerint 4tlésan
osszehajtott céduldk jirnak a fejében, é dgy vélekedik, hogy nem 4r-
tana citlni, s8t recitilni némelytknek a szovegét e némasig ellen, im-
mir maga sem tudja, milyen sz4jjal: szétfolybval, szederjesen vacogd-
val, iigyelve kozben arra, hogy el ne csdppenjen a nyé.la é nehogy
belezavarodjon az idézetekbe.

Teringettét, ebbdl azonban semmi jé sem szdrmazhat! Olyan volna
ez nagyjabdl, akdr a téli szarka tdnca az akasztdfdn: varatlan vendé-
get kapunk!

Este; az esti kutydk hangja merBben mds olyan, mintha valaki be-
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felé nézne az ablakon: idegen, rdncos képl gyerek, homlokin még a
nap nyari bronza. Littomra & vigyorodik el, ahogy rajtakapna vala-
min — 4m mi legyen ez? Aligha lehet tetten érni szdndékit.

Tdél jarhatok-e Otvenedik életévemen? Ismerem-e pontosan ezt a vi-
déket, ahol most vagyok?

A fi4, aki az imént kukucskilt, \kerékpérra pattan a sotétben, az &
szeme ugyan mar megszokhatta, engem viszont elvakit a sdvéuség, és
csak a linc kapaszkoddé nyikorgisit hallom a fogaskerekeken meg a
szalajtds kerékpiragy egy-egy reccsenését. Valahovi tart, valahol osak
kell, hogy legyen otthona, a faluban tal4n, a temetésoron, ahol a te-
met8 nem egyéb, mint egy beépitetlen telek, hisz vagy harminc sirral
és halottak napi visszfénnyel a kornyezd hdzak homlokzatin, habdr
nem fiklyaldng ez a lobogds, csupdn gyertyavildg,

Es eldszedve a molyrigta téli holmijit, vajon mit fontolgathat ez a
magdnyos? Valakije bizonydra csak van ebben a hatalmas, iires hatér-
ban, amelynek jiratait mégiscsak megbizhatéan kell ismernie, az utak
hosszit és az 4rkok partjdn a f4k helyét. Lehetnek olyan dolgai vagy
tirgyai is, amelyekben szabad idejében kedvét leli. Irni-olvasni aligha
szokott, habar kell tudnia. Alighanem eléggé viszontagsigos élete lehet.

Magasrél kell ide zuhannia, nap mint nap mindegyre, akdr a fa nya-
k4bdl a macskdnak, hizereszr8l a megzavart vagy netdn a napléiré
er8szakos anyagtalansigitS] eltéritett denevérnek: 4m a denevérek most
mir nem repiilnek, szunnyad hideg lelkiinkben a vdmpir, miként a cson-
tok a menza konyh4jin a holnapi hig, hideg levesnek, amelyb8l miris
agyonf8tt hagyma levalt hirtydja kandikdl, akdr egy kivett szem.

Végiil is tehdt szemtél szemben.

Ahol az Gt beletér a pocsolydba, akdrmilyen sotét is volt, valakinek
latnia kellett, mert holdvildg volt, a mindenét! Emlékszem, épp kez-
dett befagyni a técsa, nem hdrtya fedte, hanem sugarasan haladtak
benne a jég bordii, akdr valami megkoviilt, alaktalan 8shal testében
a szalkak, s hit igy egyszeriben kitdrva a holdfényre! Még szemiigyre
is vettem, mint afféle bolond, bogaras ember, aki birmely pillanatban
haragra gerjedhet, és akkor széttiporja: egybdl odalesz a latviny!

Akj most l4tott, folismerhetett a rochesteri (N. Y.) konfekcidgyar-
ban varrott szanforizilt kabdtomrél: bar ne lett volna szanforizdle,
mert igencsak l8tydgdtt rajtam, nagydarab négerre szabhattik, baszhat-
tdk, mégis énrdm keriilt, miutdn az én négerem kiveszett belble, bar
nem hinném, hogy leldtték, mert sehol nem taldltam lyukat a szbve-
tén, meg folt sem akadt rajta, ami esetleg medulldra vagy vérre utalt
volna: gondolom, abban az esetben, ha fejbe 16vik. Inkdbb taldn futds
kdzben melege lett és elhajitotta, ahogy szdguldott azzal a gyerekko-
csival, habidr a gyerek jé ideig csondben volt, hanem egyszerre osak
visitani kezdett, mint akit nytznak; nos, akkor bdjhatott ki az em-
berem a kabitbdl, de még egy ideig vonszolta magival, s8¢, hosszan
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vonszolta, amig csak a nagy rohandsban meg kapkodisban a ldba ald
nem keriilt, most hajitotta csak el dithdsen, hogy a fene ette volna
meg, Mr. Mucsoryt {5l fogja vemni a gaz, ha a kiildemény nem érkezik
meg, nem id6ben, az mir nem is annyira fontos, hanem egydltaldn. Es
ennek a hajszanak iszom én még ahghanem mindig a levét, mert a
végérél nagyjabél annyit tudhatok csak, mint Oleg Szergejevics " Vasz-
jukov, akire végiil is egy iires gyereklkocsn maradt, azon is csak 16kott
egy nagyot, miutin megbizonyosodott réla, hogy iires, mire a kocsi
magas kerekeinek kiilléit villogtatva nekicsapédott a posta homlokzati
falanak, és Ggy is maradt, kissé oldalra ddlve, ferdén 4gaskodva: nem
gurult mir tovibb. Vaszjukov nyugodt lehetett, nem dgy, miként Mr.
Mucsory vagy az a néger a kabitombél. Ha Puerto Rico-i lett volna,
megfelel biztosan a kabat is, mert azok alacsonyabbak, testetlenebbek.

Ha megkaptam volna még annak idején Adrianbdl (Mich.) azt a
két szines fényképet, amely a simatetdn késziilt, nem tudom, mit szdl-
hatna most hozzi a magdba roskadt pléhboy, ha a most hatira any-
nyira tégirchaté lenne, hogy 68t is bekebelezhetné, de az a véleményem,
hogy annyu'a mégsem lehetne tdgithatd, tehit 8 kénytelen-kelletlen ki-
marad innen, meg sok mindenkinek ki kell még maradnia, habér nem
mindenkinek f8ltétleniil.

A szakicsnBnek, teszem azt, a kormos, fekete kondérral, ahogy este,
miutdn kiporciézta a hideg vacsordt (valamennyi sajtot meg szaldmit
eléggé Allott barnakenyérrel), nekildt kistrolni a konyhdn a réntésliszt-
ként szitdlé viligitisban — a konyhdn, ki tudja, milyen meggondolds-
bdl nincs vizcsap, csak az étteremben van egy, a sdntés mosogatdjiban,
az is hideg vizes —, s ezt akkora lendiilettel é olyan mozdulatokkal
teszi, mintha a tulajdon l4ba kozét dorzsslné, s egy amatbr festegetd,
aki szabad 6rdiban bizavirigcsokrot szokott festeni pipacsokkal meg
rezedit pulykatakonnyal (ez rendkiviil hosszas pepecseléssel jir a sok
mikroszkopikus részlet miatt), e ldtvany foldst oly hatalmas indulattal
folszabadulé ihleter érez, hogy ©Onkénteleniil is fel kell kidltania:

— Ezt megfestem olajban!

Ha a szakicsnd fenekének riszdlédasira gondol, az bajosan fog men-
ni, mivel rendkiviil elemi erejli kinetika, az 4ltala ismert 4brdzoldsok
viszont mégiscsak statikusak, meg e heviiletre a szakdcsnd is folhagy
elfoglalusigdval, s derekdt egyenesitgerve fordul szembe a témakeresd-
vel: '

— Ide hallgasson, Feri, ezt mem mondhatta komolyan! Mert akkor
inkdbb én f6z6m meg magit olajban!

Ezek az apokrif jelleglt esti fogalmak azonban inkdbb méir a pléhboy-
ra tartozninak — jegyzi a napléird egy bolti szdmla hitoldaldra, ame-
lyet azutin szinte szérakozottsigbdl 4tlésan kétszer is Osszehajt: ezt
tenné taldn a megszokds.

’ (Folytatjuk)



