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Regény  

BRASNY б  IS'!'VAN  

És a naplóirб  nynlvánvalóan önszántából 	  
Mintha létezne némi önérzete 	  
(Mert ha létezne, akkor nem kerül ide — ám sokat szeretne adna  a 

látszatra 	  
Valaki most megkfisérli ennek ellopni egy részét.)  
A naplóíró képességeit különben sem kell túlságosan nagyra érnékel-

ni vagy tartani. Mocskos, ragadós és tintás ujjakkal ráérez bizonyos  
flineszeskre, és leírja vagy le szeretné írni azt, ami történik vagy úgy  
gondalja, hogy történik vele. A legegyszerűbb, ha úgy tekintjiik, hogy  
— nъukéavt 6 maga is gyakran óhajtja — ez a foglalkozása, a hivaR та,  
a szakahája, a munkája, az elhivatat пsága, habár ilyesmirđl szó sem  
volt korábban.  

Röviden: öntevékenységi alapon fejti ki m űiködését.  
Nem fogalmazódik meg benne semmiféle credo, hétszám, hбnapszáan,  

még a körülményei hatásé a sem.  
Teljesen céltalan dolog, amire nem lehetséges világnézetet alapozni.  
Számára érezni: ez nagy gyöngeségre vall, aminek következményei  

lehetnek. Amiket, persze, nem kíván. Ennél szégyenletesebb — már ter-
jedelme és taitaJnaa miatt is — csak a gondolkodás lehetne. Ennek a vi-
lágért neon adná tamijelбt.  

Iszik-e talán emiatt?  
Köszöni, nem iszik.  
Frusztrált netán?  
Ezt nem teszi szóvá, csak érezteti, hogy szóvá tehetné, ám nem szól  

semmit.  
Egyáltalán, elég keveset beszél y  aulatétben másokkal, akik sokat be-

szélaiek. A naplóirб  azonban nem hordhat össze hetet-havat, nem je-
gyezhet le zöldségeket: léteznek egyetlen személyre vonatkozó szabá-
lyok is. E16fogdulnak utalások az esetleges olvasóra, akir đl kimondat-
lanul is megvan a véleménye.  



602 	 H2D  

„Most, hogy már nem legiitetnek — irja a naplóirб 	nagyon  
meglátszanak a nyomaik a sárban„ egy-egy ördög lépdel végig a csa-
páson, mert nem igaz az, hogy borjú képes lenne két lábon járni, meg  
egyáltalán, hava tarthatna; úgyhogy végül is kinek a patája hagyja  
maga wtán azt a nyomat, hogy aki látja, inkább ijedezik t đle, semmint  
kíváncsi lenne rá.  

A szakácsnő  nagy adagot mér fii valakinek, szembefordul a fénynek,  
úgy keni oda hatalmas mer&kanálból a rá,ntásas f đzeléket (tök vagy  
ilyesmi lehet, Cucurbita pepi, hаьг  ez inkább egy személy nevére ean-
lékezsetne), az ablakon túl kora délután, későbbi hónaphoz illó, mint  
az év{szzak, túlságosan is ragyogó, igy, essd után, srliilközben valaki végig-
szaJгad az ablakok alatt, egy fél disznófejet cipel a fülénél fogva, az  

agyvelőnek már nyoma sincs benne, csupán a kettévágott fél nyelve ráng  
lépésről lépésre, ahogy dslsz ёkoccannaik mögötte a leffegő  fé1 disznópofa  
zápfogai. Ez a ikövecses vacogás már másra eanlékeztet hangjával, ami-
kor már mutаtбba sincs lomb, a fakoronák limesek, és akként futnak  
széjjel az égbolton, aakár a hajszálierák a szem üvegtestében; valami de-
res hajnalra a szem belsejében, csupa homályos és szürkén kapkodó  ár-
nyék, ami most még bélkén megül a kegiпés tövén.  

Volna-e itt valami kikérdeznivaló még, vagy az ember kénytelen  
megalapozódni ebben a tárgyilagos nyugalomban — mekkora ásítozást  
fojt el magában sorozatosan az égalj, nekiiramodó déli sóhajtások fe-
szitik meg a távvezetékek huzalamt, s ahogy megborzong a leveg đ, a le-
já ~tszódó fiénytöréstől mintha hullámot vetni a föld: ez már az utolsó  
délibáb, neon heviesebb, mint a villanása шгќ&аллl nyelén, amely las-
sanként, fokrњl fokra elmerül a főzelékben, és irnyalatnyi sem magad  
a rávetülđ  fényből, még annyi sem, minta disznófej agyarinaik tükröz đ  
zoanánca.  

— Mennyi itt a nagybelű, mit föl nem falnának ezek! — méltatlan-
kodik a konyhafőnök, pedig nincs igaza., nyi'lvánvalбan elveti a sulykot.  

Különben is ideje lenne levágni a körmöt az ujjairól, amelyekkel  
mutogat.  

Ez meg amúgy is olyan félgyomrú társaság, jobbról önti magába a  
szeszt,, bal íkézzel még csipeget hozzá, vagy végs&kig kitart az ital mel-
le t, és ezektől alighanem befellegzett mindennek: olkalhatják kedvükre  
az idő járást.  

De igaz is: kemény lesz odakinn hamarosan a szélfúvás, mintha le-
vágott fej ű  pulyka táanadna verdesve az embernek — hát most merre?  
Mert mintha szeme lennie, ahogy mindent összevérez, f űn-fán az  a 
megalvadt rozsda, ahogy igazából ősz lett.  

— Még ki sem itctuk ezt a bort — mondja valaki olyan hangon,  
ahogy éjfélkor szólalna meg, magányosan üldögélve a határdomb kö-
vén.  

Am ahogy elnézi đket az ember, inkább ötlik szeméremdomb az  
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eszükbe, csupa 'helytelenk,edés meg 'illetlenség minden gondolatuk, ilyen  
szeanpontibбl igencsak elkanászosodtak. Most még a györnge elméjüket  
is csillogtatni szeretnék !  

Mily borzasztó ez, ment ha kilépnek az ajtón, már úgy, kapatosan,  
szinte a fiiliikig szalad föl a sár, vagy arccal zuhannak bele? Ez az  
egyedüln olyan téma, amely 7nér гlegelésre szorul, mivel vacogni kezd itđ-
liik a pocsolya, csupa tövis és zúzmara t đlük a láthatár, mintha egy  
filmnegatívon mazdulnánalk, és aztán se jobbra, se balra, csak néznek  
merőn knfel гé valanхibđl vagy befelé valamibe, attól függ đen, merr&l  
mutatják magukat.  

A nap eközben egészen elérzékenyiil, szinte sugarát veszti — szivár-
vány szökik elé vagy valami evilágn pászina, s ahogy megérintené, roai-
gyolбdni kezd, foszladozik és törékeny lesz, akár a lángoló papírlap,  
majd csak égett és töredezett felülete marad vissza, a világ felé türe-
melve, mint a varsa szája, amelybđl már nem lehet kitalálni."  

Ekként alakul ez, amiikor már kevésre nem ad az ember, és nem vár  
ráadást   

Ha se nem gldbál, se nem porcsál, hanem leginkább totál... Ahogy  
valaki, jobb lábát térdben akissé behaJ tva, kiönti a verandáról a szenny -
vizet, amely már egész lefolyót mosott magánajka fal tövében, és a ké-
kes szappanosviz megindul a bokrok fel, s ahogy folyásában maga  
eldtt tolja a habot, mintha kígyó kissé megemelt, đszbe csavarodott fe-
je volna, mélthságteljes vén féregé, de mire az ember tekintetével vé-
gágköveti útján, a verandán már megint nincs seniki, mintha restellné  
azt a habost, annely a kígyózás élén lohol — most már csak az a kér-
dés, mijét mosta vajon benne?  

Igy megfutott ez a boszorkány, hiába emelintenek kalapot el đtte,  
oda se néz, de bezzeg odanéz az arrajárб  a domború fenekére, de ez  
épp csak egy szemr7ebbenésnyi, ahogy beteremti maga után az ajtót,  
amelyrđl nehezen hihetđ , hogy neki szabták volna mindkét szárnyát,  
vagyis mekkora emberek lakták itt régebben a földet, ha ily nagy ajtó-
kat vágtak maguknak a falba?  

Hanem azért a pihés lábikrája, legalább mint képzet, fönnmarad,  jel 
képe és ábrázolása holmi zajos nimfának — a reménytelenség rajzo-
lata későbbi karokban, melyek vele vesznek: innen maradhat emberi  
és közeli (megközelíthetetlen) mindenfajta történelem, e látszólagos  
érinthetđség révén.  

Ej, t, najád, de hiszen megroggyan alattad a lépcs ő, ha ráteszed  a 
lábad! Beomlik, mintha üres lenne testedt đl a Földnek gyomra (méhe?)!  
>`Ttött-kapott és szedett-vedett bútoraid mintha túléltek volna égszaka-
dást, földindul~atst! Roptuk zöldes tinta faltjai, mintha valaki, reikvmrá- 
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iás közben, haragjában odacsapta volna a tintásüveget! S huzatuk kel-
méjбn is vagy a rugók rozsdája tört át, vagy valakinek, a bevert or-
rából fröccsent széjjel rajtuk a vér!  

Viégül is mii lett a lelkes elhatározásból? Klozett épült a parki ös-
vény mellé (čučаlica) !  

Tulajdaruképpen az önbizalom, s đt, egyenesen az elbizakodottság  
hiánya 	  

Ahol a képzelet már lényegi szemléletet eredményezne, oly jelen-
tđs f odkú vagy mértékű .  

Ehhez nagyon egyszerű, sđt, együgyű  dolgokat kellene .elmondania  
magáról a naplб%rónak, legalább nagy vonalaikban; föl kellene ismernie  

magát a tömegen belül.  
Teszem azt, ahogyan a kandalló el đtt egy öblös karszékben alvó sze-

mбly vállára neszi a lуzét, és pillanatnyi mérlegelés után óvatosan  
megrázza.  

— Ébredjem föl! — ezt mondja. Am „Ébredjen rá!" — ezt gondol-
ja magában.  

Tehát nem merült végleg tisztáznia, csupán ösztönösen sejti, hogy  
a gondolkodás eléggé problematikus valami, ez az egész, nviszerint  
„gondolja", „érzn" vagy ,sejti" — itt alighanem a legjobb volna be-
kapcsolni a robotpilótát a fejében, és pusztán az .eseményekre vagy l'e-
irásukra korlátozódná.  

Miután kissé megtámolyodva 	  
Tébolyodva? 	  

Sebesebb iramban éli árt ezt a jelenetet: már nem ott tart, hogy  a 
kandaillбbam tűz lobog, hanem ott, hogy a tűz már rég hamvába holt  
és kialudt, a szoba levegđje egészen kihűlt, és sehol senki, mindenki el-
távozott már — bizonyára ez a néptelenség lehet az eleme, mivel ezt  
látja; végcéxe is ki lehet az, aki ráébred valamire?  

Csupán arra en кlélkszik, hogy a karszékben ül đ  ember feje kopasz  
volt, alaposan és gyorsan megkopaszodhatott, úgyhogy a naplóíró szin-
te kényszerül, hogy önkéntelenül is belekapjon a tulajdon hajzatába,  
mindössze ez merül föl benne a visszafelé araszolás nyomán, de ahogy  
körbefordul, mozdulatának nincs s еmmnféle visszhangja sem, árnyéka  
sincs, mintha valóban az imént ébredt volna föl đ  maga, vagy mostan-
ra tudatosodott benne az az ébredés, a n хelynek szeanélyesen volt a ki-
váltója, maga sem tudja, mikor.  

Hanem most ezt az elhagyott képet kellene. berendeznie, ezen  a 
puszta látványon ékellene eligazodnia, épp neki, aki már ide is úgy mi-
nelkült valahonnan,, képtelen és tarthatatlan helyzetbđl, amire nem tud  
magyarázaitot adni, egyszerűen nem képes megfogalmazni, hogy márđl  
is volna szб  val6jábam.  
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Nekivágva bizalimatlanul a bizonytalan szavaknak — — — — —
Belezavaradva jelentésükbe 	  

Mindezt szótár híján 	  

Tulajdonképpen eljut arra a szintre (legalább), amikor több szót ne-
ki magának kellene kitalálnia, költenie vagy összeállítania, ki tudja,  
miből — hát egyszerűen ez nem megy, hamisan hangzik, mintha Sz đr-
vendel szájából jönne.  

Szđrvendel, a privát eközben bizonyára j б  képet vág mindenhez, más  
vonatkozásb&n állítja össze a fogalmakat, más kapcsolást lel közöttük,  

mialatt az ágya szélén ülve hajladozik: a bakancsát f űzi. Nyilvánvalóan  
létezr еk is ezek a kapcsolatok, csupán a közölhet őségük kérdéses — erre  
jön rá a naplбírá már foglalatoskodása kezdetén, itt áll, e némaság ha-
tárán az üres képben, mindössze ennyi a keret, amit a magáénak mond-
hat; tehát szemben Sz őrvendellel, a priváttal, afféle ellenlábasként:  
egyfelől a némaság, amely igen megelégedett, másfel ől pedig a hangzás,  
a csapongó és kiteljesedni képtelen, végül is egymás megértésére törek-
szik, vagy egymás (titkaiba! — ugyan már!) lényegébe szeretne hatolni;  

a hallgatás szerepe eleve feminin, nincs mögötte magatartás, azonos az  

örökös kiúttalansággal — ezzel a véleménnyel igyekszik magának utat  

törni a naplóíró, amikor már bizonyos abban, hogy mer ő  ábránd volt  
a kandalló, és karszék sincs, hanem csupán egy hideg és rozsdás vas-
kályha, amelybe talán nem is igen tanácsos begyújtani, mert nagyabb  

lesz a füstje, mint a lángja, meg egy katonai (kincstári) vaságy, amely  

tisztára olyan, amilyenen ülve Sz đrvendel a bakancsát fűzi, és a kap-
cát gyűri be a bakancs szárába — a többi hidegben marad.  

És váratlanul csupa interjekci б  a le~vegđ  	  

Készülődne itt netán valami, tavasz vagy ősz — mindenesetre mily  
fülbarnászó muzsika a szög сsdrбt kerítés hosszán, talán jobb ezt hall-
gatni, minta gajdolásukat, mert mintha sisakba énekelnének bele, csu-
pa elfeledett tábori induló ,  recsegő, ájult sebességgel sodródó makra-
barázdás hanglemezr ől, szájuk pedig szélesre tátva, akár a gramofon  

vásári képekkel teleraggatott tölcsére, bátortalan és párnás segg ű, pu-
fók najádok — a kor (mely kor?) ízlése, mutatni, mit ől meredt égnek  
egykoron az ember haja meg a farka.  

Rövid leeszek! — kiált a konyhaf őnök, és suhint egyet a hús-
szeletelő  késsel, csak úgy, a ekedvére, a leveg őben, de közben széjjeltie-
kint maga körül, hogy a keze ügyében-e a súlyos bárd, ha netán csontot  

érne, és nehézségei támadnántak.  
Azt meghiszem! — veti Iközbe az a asztaltársaság, amelybe a napló-

író sehogyan sem  illik bele, annyira féleszeg, alig látni bel őle valamit,  
szinte egydimenziójú ember, a magassága ugyan egyértelm ű, de a szé-
lessége már elsikkad, akár a tompaszögben a tükör lapjára es ő  tekintet.  
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Csupán érdembieln jelkép, mintha patak háta fodrozódna át a helyiségen,  

s annak a reflexes villózása az arcokon. 
Vagy mindez a kés fényl ő  lapjától származik? 
Elméletben tehát csupa darabolás és marcangolás, boncolás és aprí-

tás, nyesés, metszés, gyors és ügyes kézzel, ahogyan az ember a vég-
óráját képzelné: készül most az ebéd. 

A szakácsnői a hasát, úgy a köldöke táján, nekiveti a hideg kondér 
szélének, emelne rajta egy nagyot, ha tudna, fikét fehér lába térdben 
kissé megroggyan, igen, nagyon der űs lábikrák ezek, •súlyenuelđnek 
valóik, ha nem lenne oly táskása térdhajlata, és ekkor megint fölmerül 
a kérdést'  szinte önmagától, már ami a rövidséget illeti : 

Azaz, ha szabad kérdezni, miben? 
Hogyhogy miben? — mereszt tág szemeket .a ,konyhafőnök, és a  

szemöldöke is boltozatos lesz, akár egy csecsem őé.  
Mely műfajban? 
A késуillák elgörbített ágai — mondja. — Az nem igaz, hogy a 

fogw'kkal teszik. Senki sem tesz ilyesmit a fogával .. . 
Szánt szándékkal biztosan nem. 
Nos, én most a. munkás öntudatukra hivatkozom — emeli a ké-

sbt fenyegetőn a konyhafőnök, amitől a naplóíró visszfénynyi jelensége  
mintha még inkább megzavarodna, teljesen elvékonyul, talán a kés pen-
géjével lehetne csak lefeszegetni a leveg őről, .a cimborák meg, épp el-
lenkezőleg, mind fesztelenebbek lesznek, szinte megrepeszti hangjuk, az 
egyre fesztelenebbül csörömpöl ő  kaikofón megnyilvánulásuk a m гmb-
ránnyi finomságúra v бkonyult testet. 

Rajta! Halljuk! — mordul és ágaskodik a leveg ő , élesen csat-
tannak a pohártalpak, s ez a zajongás majdhogy tövestül ki nem tépi 
a naplóíró fülét, akár valami irkalapból ragasztott figuráért, s eze-
ket az áttetsz ő  füleiket még a restelkedés pírja is befutja, talán, hogy  

valami anyaguk legyen, olyasféle, mint egy-egy terjedelmes lepkeszárny-
nak, éppannyira kirívó erezettel, úgyhogy már-araár attól kell tartani, 
felröppen, és csak a szemüvege hullik le az asztal lapjára, miként a 
számárateljesen szükségtelenné vált bábing. 

A hangzóaknak és a szavaknak e feje tetején nyargaló rendjébe azon-
ban aligha lehetne bármiféle értelmes közbeszúrást illeszteni, nemigen 
akad hiátus, ahová bármilyen idegen hangzat beférk őzhetne, és vasta-
gítani sem igen lehetséges már ezt az egyöntet ű  réteget, talán egy sö-
tét bődülбassel néanileg átszínezni, amennyiben akárkit még fogékony-
ságot tanúsítana az árnyalatok iránt, és nem csukott szemmel, fej-
vesztve visongatná a magáét, szinte segítségérit rimánkodva. 

A naplóíró sokkalta inikább a csönd és a kantemplráció embere, a 
rideg, önmagukba fulladó szózatoké, amelyeket a legszívesebben pusz-
tán gondolatban intéz az üresség kiterjedései, tartományai, messzeségen, 
beláthatatlanságai felé, már-már nagy garral és még nagyabb gyaQtor- 
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latital, mint aki valóban nem lát messzebb az orránál; annyira testetlen  

ember, hogy anyagcseréje szinte fotoszintézis útján megy végbe, és  

mosta gyökeréig megrázza ez a hepaj.  
És hogy ez az ember majd — — — —  
Ezzel a hihetetlen érzékenységgel — — — — 
Akár az aggófű, akkora tanácstalansággal — — 
Tehát, hogy véleménye volna vagy mi az ördög volna, azzal a tü-

körlap t+estéve., amely mögött az ember mindig valahogy azt szeretné  
végre meglátni, aki hordozza. De nincs senki, ikérdém szépen, legalább-
is nincs senki más, itt üssön meg a gutmann, ha van. Ez, mint meg-
állapítás, úgy vélem, szétfeszíti a tulajdon kereteit, ez már valóságos  

metafizika.  
Esetleg a szemlélőnek olyan gondolata Fis van, hogy a naplóírót le  

lehetne törölni erről a tiikörről, akár a hímport az említertt lepkeszárny-
ról. A jelenlegi szemlélő  hozzaállása azonban nem a pusztítás, mint  

talán lehetett egykoron, mily ódon id őkben! Csakhogy akkor a tükör  
(az állitólagos tükör) lapját bizonyára bezúzza, nem áltatna senkit sem  

egy vizes ronggyal, imitálva a tisztességes szándékot, a jóakaratot,  

amely mögött az egész látásától kiváltott harag lappang, a szemlél ő  
pedig ezzel ellentétben darabot akar, óhajt, s őt, szerezne is magának.  
De múlt idđbem  .. . 

Múltidőben viszont minden kapható valamiféle jelhajlásra, ahogy az  
kІбk folyamán, miiként gyakorta tapasztalható, a meredek homlokú em-
ber feje is csapattá válik, a kogonyatet đ  szöge megdől, mintha vala-
miféle korhadás menne véghez benne, és ezzel a szemléletmódban is  

átalakulás játszódik le, egyszóval, laposabb lesz, örökös köd üli meg  

a lapályba kényszerült agyvel&, mert hiszen ki ne szeretne szárnyalni,  

vagy nevezzük bárminek a magán kívül való effajta emelkedettség  

érzéisét.  
Hanem, ha a véletlen iszemlél đ  a naplóíró háta mögé kerülne, akkor  

sem láthatná a tükrét cipel ő  embert, mivel arról is tükre van éppúgy,  
mint szemtőd szemben, ugyanaz a test áll más néz őpontból másolva az  
eredфdőre, csupán a ruhája kopottabba könyökén, és habár nyilván-
valóan jobbkezes, fölt űnő, hogy a bal felén, mintha jobbról bal felé  
írna, keleti írással, de valóban mi mást várhatna az ember egy tükör-
képtől? 

Nagy, üreges fejű, kan betűket, melyeknek mezején nyugodtan épít-
kezhetne a gondolat, el-elid őzve a tétlen magatartáson, mint a süket  

telefonhuzalon a jaj, de nagyon j бzan fecskék, de hová t űnhettek in-
rnen ily sebesen a fecskék — merül föl a naplóíróban, a szemlél őben,  
és egyáltalán a lievegőben, a gondolatban, az elhalványuló őszi sugár-
zásiban; a napot mintha máris fansz őrzet venné körül, világosas szín ű ,  
akár a téli kenek léket a vékony jég hajszálnyi repedései, melyeknek  

erezete a napsugár beesési szögével változik, csakhogy ez itt most lég- 
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nemű  anyagban megy végbe, rózsaszínes párállásban — nem figyeltünk 
oda a fecskékre, véli a naplóíró, mással foglalatoskodtu шk, hanem ugyan 
mi mással, ha képileg óhajtanánk lejegyezni, csupa elvonatkoztatott 
dolog lenne, vagy még dolog sem, hanem valami felemás, huzamosab-
ban tartó jelenség, mer ő  jelentéktelenség. 

6, együgyű  kirándulásaink! Mintha mi.r indulásunkkor megtérőben 
volnánk valahonnan! Elszalasztjuk ezt a találkozást is lényegünk ki-
tieljesületlen;ségével, eseménytelenségünk mellérendeltségével! Mire hivat-
kozva önmagunkkal szemben? 

A menzán eltöltött ,idő  részben válasz és megoldás lehetne, melynek 
tartama alatt az ember valamit valamire cserél, jelenléténelk élménye 
beékelődik a helyiség és a konyha leveg őjébe, talán épp az az ék, 
amelyre itt különös nyomatékkal terel đdik a szó, mintha tuskót haso-
gatnának, irdatlan erőfeszítéssel püfölik, a szakácsn ő  sem különben a 
kandér karmos oldalát, és annak feikete színe mindenképpen némi mély-
séget idéz, az eleven mélyfekete szinte erotikus hevülettel robban, már-
már a nászéjszaka árnyalatában játszik. 

A sok görbe ágú villáját meg vásott élű  kéisét! — A naplóíró, le-
válva hátteréről, a mögüle érkező  megvvlágítástбl árnyékával együtt a 
helyiség ajtaja, ik ј-bejárata felé vetül, miután gyomra is felkavarodott, 
nagy, hosszú rókázást vonszol maga után, hasonló színezet űt, mint az 
égbolt gyapjas Isodrбdással egymást rózsállva követ đ  fellegei: egy tel-
jes égboltot oikádik, szelesen, szürkét a padló olajozásába ivódott por-
tól.  

Ily módon ejtve szerét a bemutatkozásnak és indokolva hallgatag-
ságát, hogy örökké kész túlcsordulni, a naplóíróról vélemény van ki-
alakulóban: 

Hogy micsoda egy rendetlen ember! 
Honnan szalajtják az ilyeneket? 
Igy összemocskolni mindent! 

Mondhatnának tehát, hogy a formákra érzéketlen ,társaságba kevered-
ve, maga is elveszítette arányérz бkét, vagy úgy tűnwk legalábbis, hogy 
vesztésre áll önmagával szemben, ezt a hátrányt pedig aligha lehetsé-
ges könnyűszerrel leküzdeni. 

Csak így térülve-fordulva — -- — — 
Hátrálhatna-e netán „kislány kora" felé? — — — —  
Hanem ebben sem érzi világosan és egyértelan űen a „tisztaságot", 

csupán valami másmilyennek az árnyalatát, amikor ő  maga volt más-
milyen, valami szendergđ, távoli motyogásnak a hangjait, egy másmi-
lyen világképét, ami nem változott meg, hanem egyenesen elenyészett, 
6 maga ránđtt vagy túlnđtt rajta, mint valami ábrándon, ami eleve 
szemben állt, ellentétben volta valósággal, vagy azzal, ami a valósá-
gát pótolta: afféle csökönyös helyettesítés volt, puszta algebrai példa-
tárból való művelet, aminek az eredménye örökösen nulla, tehát ez a 
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célrtalanság benne a cél meg minden elérhet ő, és minden egyéb ered-
mény hibát sejtet: hiba csúszott itt valahová, amit ennyire el őrehala-
dott állapotában már nem lehetségeis figyelmen kívül hagyni, egyszer ű-
en vele kell élni, mindenkor számításba kell venni, mint afféle egzisz-
tenci јћјs föltételt, behatároltságot, amivel bizonyos szinten nem lehelt 
viaskodni; vagyis egyáltalán ki akarna itt viaskodni, a naplóíró sem-
müképpen sem, meg hátrálni sem igen áll szándékában, nem is érdeklik 
az ilyesfajta bölcseleti fogalmak, üres el&te minden, ami maradt. 

Nyurgára húzza azonban az este az árnyékaktit, üszkükkel megtelik 
a szemgödör — jegyzi föl a naplóíró. 

A lepattogzott arany már nem találja helyét, és a fakoronákon hir-
telen tanyán ver a szélfúvás — folytatja. 

Mi volna itta dolgunk? 
Elszabadulva valamiféle fájdalomtól, amelyet nem mi élünk meg, 

csupán a rá való emlékezést hasogatja, hogy nem te vagy az elvetélt 
áldozat! 

Valaki más lett az, akit szamaráról neveztek el egy bölcs faluban, 
ahol (kecskéit tartja. Ám most más életet él az akol, és mást a karom, 
ahol vendégnek számítasz, és még Csak nem is a saját szitkaidat hozod. 

Nincs házad itt, és kilátásaid alapján nem is lesz sehol, akként te-
riilsz majd a tetőre, atkára holdvilág a fellegek hátára: imhol, borús 
lesz az éjszaka! 

De sötétedés el őtt még megszaglásznám a fák gombás kérgét, az osz-
lopok tövét, amelyek mártiis birkóznak a korhadással, melynek szaga 
átitatja a lélegzetet: ez volna végül Is a föld szaga, a televény szaga, 
az az đsi? Amelyből előmászik a sfrbagár? 

Inkább mára szamáristállót választom, fogaveisztett Apuleus, miköz-
ben fejem bőre alatt még lüktet a meg sem csontosodott kutacs, és itt 
mondom el történetemet .. . 

A téli álom mintha má is lucskos lenne a ködt ől, de mely nyirkos-
ság ködöl itt, megcsapva a füst szikár fodrozódásától, lapos tekinte-
tétő l. 

Mintha az égbolt szaknyája alá lesnél! Viszonozni ezt a pillantást .. . 
Mily mélységes áhitat ez! — írja teváb'b, olyan betűkkel, hogy már-

már nem érdemes figyelmet fordítani rájuk, láttwkra elnehezül a szem, 
akár a hibernálódni készülđ  teknősé, igaz is, valóban valami kegyetlen-
re forduló hidegség ülte meg a levego"t. 

És tovább, igencsak megválogatott szavaikkal: 
A fal kiesük az ajtón, kútra építik házukat. Szakadatlanul érezni 
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benn ezt a fenyegető  mélységet. Milyen álmaivk lehetnek vajon, napról  

napra?  
Valaki egy ikorábbi utat jár, régi szóváltásba keveredik, és nincs  

mód szabadulni belőle. Végigveszekedni most mindazt az id&, amely,  
lám, egyszerre csak elmúlt, mintha zsírszódaoldatban fürdött volna  
meg... Istenem, hogy nyitogatja ez a másvalaki a halott száját! Vagyis  
két másvalaki, azzal, hogy az egyik a túlél đ .  

Még összebarátkozhatunk mi! — mondja az őszebb hajú.  
Ha futná még valamire az idđből — válaszol az, aki még e1  

sem kezdett đszüln,i.  
Egy harmadik meg benn szripákol a szárkúpban, issza a pálmnkát,  

mint akinek semmi köze ahhoz, apui a szeme el đtt megy végbe, tágas  
fészјКet rakott magának, rajta csak akkora rés, hogy id đnként kifülel-
hessen. Hall, amit hall, ezt elteszi kés őbbre, rágódni majd rajta még egy  
ideig, akár a kiköpött bagón.  

Végeredményben mégsem mindegy kóbor kwtyának lenni ebben  a 
tágas határban. Itt-ott beszakadozik a fülkagyló, részben fagyástól,  

részben a gyakori marakadástól. Nemigen van rajta mit hegyezne már,  
hát lesunyni, csak lesunyni, hogy ez a kevés is megmaradjon, ha egy-
szer ennél fogva kell vonszolódni ... Az a két megtépázott zászló,  
ahogy belekap a szél !  

De mit akarnak ezek itt, mésszel leöntve, b űzlđn a klórtól? Októ-
ber vége, bizony, október vége ... A szem'közt lev đ  négy vagy öt cse-
nеvész fa koronájára már fölszaladt az este, lapít, mintha zsákmányá-
ra várna.  

Nincs itten semmi a talajban — döngöli az őszebbik hajú a  
sarkával a földet — ,  ha a lelkét szaggatom ki, akkor sem!  

Az azért még odébb lesz, az a bizonyos lélek — hitetlenkedik  
a másik, nyilvánvalóan helyteleníti a megállapítást. — Még hogy  a 
föld lelke!  

Elérkezett hát az az id ő , amikor a fiatalabbik okítja az öregebbet,  
híján minden tiszteletnek! Veszend đ  vének gyászos és katasztrofális kor-
szaka!  

Ezеk nem az igét akarják, hanem az állítmányt — következtet a  
naplójára — ,  a dolgok menetét akarják, nemigen kaphat бk a veszteg-
lésre, más hangulattól csillan meg a szemük.  

Ejha! — dörzsöli össze kezét láttukra a hivatalnok —, ideje vol-
na araár csapnunk egy jб  kis összeírást! Etto""1 biztosan megnyitna a lel-
kük! Megeredne a nyelvük, és kitárnák a szívüket  .. . 

Egyszeriben mindenki jegyzetelne akar, írni a tnntaceruzával, mint-
ha véraláfutásokat vagy hullafoltokat kerekítene oda a szétzilált lapok-
ra. Bucié, a hivatalnok, Luburié, a nyilvántartó, ,talán még Kiss elv-
társ is, aki jobb hliján a pultra telepedett föl a boltban, és egy gyári  
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lapos butykosból csemegézik, kora délután, kivörösödött kopasz fejte-
tővel: szenvedély és izgalom sarkallja.  

Isten velük! — köszön el t őlük a naplбfró, aki már ennél hü-
lyébbet nem is mondhatna, tvоІІёtt&І  kikezdett ésszel, amit majd va-
lahogy vagy valahol helyre kell állíta аnia. 

Am vannak itt másmilyen egyedek is, akiknek gyakorta vámpír vi-
songat a házuk tetején, fenyegetőn, akár a tüzes csóva, vagy idegen 
sínkő  lapul a megvetett ágyukban. 

0, hálj velem! — pendül márványhangon, habár elsősorban bi-
zonyára csak melegedni akar, de meglett férfi mindjárt másra gondol, ha 
oly sokat járt rajta korábban az esze.  

No de ezt a aneglepetést! Úgyhogy nyomban vissza is húzódik por-
hüvelyébe: méghogy Semmi sincs itt a talajban! Inkább a talaj lenne 
az alapelem, és erre jön rá csak a leveg ő . És ebbe a levegőbe lóg bele 
a Kiss elvtárs lába, nviközben a boltban a pult sarkán üldögél, és nem  

akad ember, aki rászólna: 
-- Méltóztatna a kegyelmes elvtár в  leemelni a valagát a szalámn-

szeletel8 deszkáról? Inkább i гсssбk talán ide, a mákdaráló mellé, ezt  
üzemeltethetné is félekézzel, ha úgysincs más irányú elfoglaltsága: ez-
zel is elterelhetné magáról a figyelmet!  

С  sszeállna itt lassan egy Encyclopaedia occulta!  
Csak szedni a szót kifelé a csorba fogú szájukból, szedni, ha más-

ként nem, végül a fogaikkal együtt, majdcsak kimondják, amit oly  

elszántan rtiekolnak: valamis hosszú üvöltést hadarva bizonyára jeleznék, 
hogy a gyöngéjükre tapintott az ember. Vagy tolmáccsal kell bel őlük 
kikényszerfteni, és akkor derül majd csak ki, hogy úgy sem tudják, 
még a nyelvet sem ismerik, amelyen a tolmács szól hozzájuk — hát 
akkor most mit mire fordítson az a szerencsétlen? Szemfedelet a szem-
fedélre?  

A naplóíró, mint láthatni is, id őnként elbizonytalankodik, mindvégig 
érzi jegyzeteinek érvéлytelenségét és hamis voltát, a sok id ő  viszont  
már benne fekszik ezekben, ám nem találja rajtuk keresztül az utalt  

önmagához, időnként bizonyára akként is vélekedik, hogy őfelé nem 
is vezet út a külvilág fel ől, 8 egymagában az égalj legmegközelíthetet-
lenebb embere, hiszen még maga sem tudja ezt az utat kibogozni, ta-
lán pszichiáter kellene, hogy megkeresse helyette — de ugyan hol ta-
1á1 ma az ember 56 orvost? Igaz, van itt egy olyan kicsike, ezt a nép  

tartja itt magának, hogy legyen, aki egyesével besegíti őket a talajba, 
ha közös megegyezés alapján ,mindenképpen eléakezettneК  látják erre 
az időt: takarékos kis ember, hipermangánnal gyógyft, de legalább eb-
ben hisz, nem ál))thatб  rбla olyasmi, hogy cinikus lenne, meg azt is  
szokta emlegetni, hogy elég erős az ember, úgy általában, elvontan,  
vagy őhozzá képest.  
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Ez a kicsike lehetne az egyetlen társa a naplóírónak, ha egyszer is  

keresztezđdne az útjuk, jól kiegészíthetnék egymst, két ide nem 1116  

figura, valami éterikus tollbamondást is gyakorolhatnának: melyikük ír-
ja most, vagy melyikük diktálja — aki csak hisz, vagy aki nem tud?  

Az-e, akinek csupa lila folyadékkal lehet tele a feje, oldott hiper-
mangán esđz benne és ebben szárnyal az elmére, egy egészen lila em-
ber, orvközben a másik ebbíS1 márnogat, valahogy úgy, mintha falatozna,  

nyúl ebbe a hűs lébe?  
Ám végül is az ember semmiképpen sem tekinthet đ  itatóspapírnak,  

hogy ami az egyeknek a színén fölöslegesneik bizonyul, a másika visz-
száján viselje, habára naplóíró tükröz đdése folytán kiválóan alkalmas  
lenne e szerepre: a tükörré k шképzett mindenkori övkörkép örökké ma-
gába szippanthatja a másfajta idegensegt бl áthatottat, és mennyire kár,  

hogy ettđl maga is nem lesz másfajta, más pólwsú, hanem örökre Ó ma-
rad, a két tetemes szamárfülével.  

Azonban fölmerült-e valaha is, hogy a naplóíró esetleg verseket ál-
líuson össze, bizonyos költeményeík'et jegyezzen föl t'  amelyeket maga  
agyal ki vagy kap el azzal a hurokkal a leveg őben, ameblyel đt rna-
gát számítjáik elfogni és megmérni, lehetetlen (nem létez ő) mértékegy-
ségben kimutatni? Hogy valódi értelmiségi legyen — ezt nagyon ne-
héz így kimondani, mert olyasvalaminek számít, mintha az ember meg-
malacozna: a megmalacozott ember kamaszosan duzzadt eml őkkel, akit  
éjszakánként 'bizonyára a lidéraak szopnak, és így táplálja a mocsári  

yenunit, amiből aligha van fölépülés.  
A megmalacozott értelmiségi színhelyek után kezd kutatni benne —  

azaz önmagában — ,  nem abból a célból, hogy ezekr đl írjon a napló-
gó, hanem hogy legyen hal írnia, ahol nyugta van vagy nyugton hagy-
iák: megy vissza a mázsaházba, ott a borbélyok szemfülessége ugyanis  

fölfrvsshi — nem az elméjét, hanem csupán az гeniІёКeибsёt a felröp-
pent gerlére meg a szántóvasra, ám ennek sincs 'különösebb jelent ősége  
a számára, miként a többinek sem, ami egykoron elveszett; olyan utak-
ra való emlékezésnek, amelyeket már elég régen föhszántottak, akik  
megtehették, mekrt bizonyos, hogy nem 6k malacoztak meg: egy ér-
telmiségi mégsem lehet föl-alá futkározó vaddisznó vagy vadkan, amely  
tányéros orrával mindenbe beletúr — megelégedhetne-e azzal, hogy  
föltúrta a világot?  

Ideje lenne ettđl az elképzeléstó) kissé rendbe szedetni magát — vé-
lekedik a naplóíró, Ő , vagy már az, aki őt jelenti, tenyerével harsog-
tatva a sörnéit, amelyek olyanok, mintha egy fénykép lapján serkedteik  
volna ki; ugyanis nem fanszőrzet, valóságos sörte lepi be az intellek-
tust, a lénye szerint megmalacozott embert, és a hasán is kétoldalt  
hosszanti irányban emlősor van kialakulóban, ha (kerékpárra ülne, meg-
látszana, hogy több helyütt kinyomja az ingét vagy az énjét, belülr đ l, 
a bőre alól: egyáltalán, mi van a b őre alatt?  
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A borbélyok a mázsaházban az esti órán már olyan állapotban van-
nak,, mintha ágyból ugrasztotta volna kii őket az ember, eszükbe sem 
jut gondolkozni azon y  hogy melyik -- aki írja, vagy aki mondja; nos,  

hát e145 azzal a tengernyi fenéstől vékonyra kopott késsel és a kotyegő  
nyírógéppel, árn egyszerre csak egyik borbély fér hozzá, lévén, hogy 
mindketten balkezesek, alkáresa+k a naplóíró tükörképe, aki már-már 
vonzódni kezd ehhez a szakmához, egyediúl csak azt találja visszata-
szítónak benne, hogy hivatása természete szerint hulláikat is kelleane  
borotválnia, és mellékesen fájlalja, hogy fogat többé nem húznak, csu-
pán háborús időkben; mivel a kijárás& tilalom miatt nemigen mehettek 
messzebbre az emberek, és ha valaki egyedül nem boldogult, hát an-
nak, ternz+ szetesen szívességb&l, és ezt is egy 'korábbi nemzedékük: ki  

tudja, éljék-e még? 
Ugyanis telesen nomád idő  ez: féUlábbal a sírban (a talajban), fél-

lábbal meg indulóban másfelé, de nemigen fontolgatja a lépest, megfér 
egymással önmagában —csupán ennyi fejezhet ő  ki belőle, vagyis jó-
részt tájQkozatlan marad benne az ember, mind a naplóíró, mind a bor-
bélyok, és pusztán a „Sejtelmem sincs" lehet az egyértelan ű  válasz, kár  
hát bármiit is szóba hozni. 01 a naplóíró a borbélyszékben, és mind-
össze azt veszi fontolóra, hogy el őbb nyírni fogják-e és csak azután  
borotválni, vagy pedig fordítva, és melyik borbély mire vállalkoz đk  
ebből, tekintettel, hogy mindketten balkezesek; vagy mindent közösen  
fognak csinálna, szinte ösztönösen, a véletlenre bízva az el őre kiszá-
míthatatlan sorrendet.  

Nem marad más háltra, mint nеkilátni, és telisírni a betöltetlenség  
u"rlapját!  

A naplóírónak — ez igen különös — meg sem fordul olyasmi az  
eszében, hogy hol oeztagathatják ezeket a lapokat, vagy nem akar  
tudni róla, mert !kellemetlen tapasztalatai f űződnek ehhez az egészhez,  
mintha magához az íráshoz nem fűződnének ugyanilyen kellemetlen  
tapasztalatai, mára legelső  orra bukott, nyomorult bet űjéhez, amelyet 
bal kézzel rótta táblájára: az iskolamester úgy csapott le e suta kéz-
re, miként a fölhergelt harci kakas, botjával sújtott le az eszmék e 
vad ellenségére és az elképzelt elméleti rend fölforgatójára, hogy mesz-
szire repült az ujjai között szorongatott nyomorult palavessz ő  — te-
hát már az első  betűnél vesztesként tűnt föl a veszélyes feudális isko-
lában; a lapok viszont nyilvánvalóan Amoros és Ajjas hivatalából vagy 
a bílbarszín szőnyegű  folyosójáról származnak, erednek, szóródnak, akár 
a röpcédulák, csupán a dupla födel ű  aeroplán jár már messze, és ci-
pőpasztát hirdet az elszáradt füv ű  és lakatlan őszi síkságon, önműködő  
szerkezete irkalapnyi kék cédulákat lódít ki, ömleszt el vagy áraszt 
szét az égen: ha más nem is, az alkonyati látvány mindenképpen meg-
éri.  

Hanem emez a látvány, a halottak napi, ahol úgy fekszik neki a 



MACULA (IX.) 	 615  

késnek a gyönge villanyvilágításban, mintha csakugyan alakot akarna  
változtatni, személyisséget cserélni, mint aki le szándékozza magát va-
kartatni egy fényiképrđl, mivel nem csupán a rajta levő  többiektal, ha-
nem önmagától is elidegenedett, elhidegült, akár valami házastársától,  
akit vele kapcsolatban említenek egy helyütt, ám a naplóíró legjobb  
tudomása szeгim ~t sem létezik, pontosabban nem úgy léreziik, ahogyan  
egy fostos hivatalnak elméje kiadhatja, a pecsétparna lilájára vetítheti,  
vagyis minderről megvan az elképzelése, miként általában az intézmé-
nyekrđl, a hivatalokról, az intézeteslirđ l, és mindezzel szemben, fájda-
lom, a szabadságról is. Ez az utóbbi lehetne alighanem a legsajgóbb  
egy borbélyszéliben ülve, feneke alatt a kerek, telifingott plüsshuzatú  
párnával, jobbján meg balján pedig a mesterked ő  legénye+kkel, akik  
iparukat űzik.  

— Fickó! — ii пáilt föl végre sörtéd közül (habár ékesíthetné pina-
szőrzet is bugyiszín fejlét) ez a Damjanich János. — Jegyezd meg,  kis, 
szőrös szájat akarok magamnak, amilyennel egykor beszédet mondhat-
tam volna New Yorkban vagy Brazíliában! Kis, szembet űnő, szőrös,  
sötét szám legyen az igaziságra meg a hazugságra egyaránst, propaganda-
szám, amelynek hisznek, akik látnak.  

Csakhogy ez pusztán modelliként szolgálihat arra, amit az ember be-
képzel maga felől, mert nyidiar is szólalt meg utoljára a naplóíró, ves-
sünk csak számot róla! „Isten velük!", mondta a boltban, habár azt  
mуegelđzđen még senki sem hallotta a hangját, ment addig csupán az  
árcédulákat tanulmányozta, mint aki ki tudja, mit szeretne vásárolni  
magánalt, vég viccekért nyúlkált, meg fölaikasztott szalámirudakat for-
gatott, még a petróleumos hordóba is beleszagolt, majd megemelintette  
a sajt búráját: nos, inkább talán a szaglószervét m űködtette, mivel egy  
szó nem sok, annyi mondanivalója sem volt err ől a tenger holmiról,  
de még az összedrótozott falklumpákba is beleszagolt, mintha máris a  
téltől szándékozná bdztosítani magát, kocogtatta csak a klumpákat a  
begörbített mutatóujjával, máként a cserépsköcsögöt szokás, hogy ép-e  
— de aztán ez volt minden, a többit csak hozzá lehet képzelni; most  
meg egyszeribetn kis szőrös száj után ébredt benne vágy, akár valami  
utazónak vagy kalandornak, akinuk szállása h6napszámra ugyanaz  a 
kalap, amely alatt hál, és a zigómáján kisebesedik a bőr tűző  napfény-
től, jeges széltől, az örökösen bántó elemekt ő l.  

Továbbá igencsak bántó, hogy ez a félhalott, szinte anyagtalan em-
ber, aki ínár-már zászlóselyemként terül bele a sz&be, pontosabban  a 
fejtámlára hajtott bozontos fejénél fogva lóg bele, egyszeriben ily nagy  
bátorsággal szбllt semaniibevevđn és kezel le épkézláb, noha balkezes-
ségüik mellett mmindvégng kitartott embereket; ez csakugyan mintha más-
honnan szólalna ily nagy magabiztossággal, csupán az marad meg még  
kérdésnek, hogy hannan y  ha maga a fargбs karszékben időz, hacsak  
nem valami vetület vagy túlvilági sarkosodása a visszaver ődő  fénynek,  
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fonák a mindenségen, amely mindegyre csak fejtöl đzik, mert elfeled-
ték elkötni vagy elvarrni.  

Amúgy meg akár az útszéli bádog-Krisztus, bakancssarakkal belerug-
dalva a támlás borbélyszék öblébe, nos, egy valóságos pléhbog, akinek  
töviskaronávаl a fején úttkeresztez đdés fakeresztjén volna a helye, lá-
bához kötve pedig hervadt, ez id đ  szerint fagymarta virágcsokor a fa-
karón, és a szája: valóban az, amit szeretne; sötét festékkel körülkent,  
kicsi és elfuserált, ám testének sárgaságát ideje volna már átfesteni,  
fölfesteni a szamár patkós patájának rúgása nyomán támadt sebeit  a 
horpadások mentén, ahol a tetanusszal megfert őzött patkó vasa érte.  

Dárda — ugyan már, éppen dárda! Ett81 az esti h űvösségtđl a tu-
nikás katonába már belefagyna a szar. Nincs itt zablavassal megkoro-
názotпΡl Caesar, aki nadrágot szabatna rá, a boltban viszont csupán  
SMB zubbonyokat lehet kapni, a szokásostól világosabb árnyalatban  
— hogy a nadrágok hol maradtak le, ezen a boltos sem sz űnik csodál-
kozni.  

— Küldenek itt nekem, kérem szépen, ötven zubbonyt nadrág nél-
kül! Most hol a fenében veszik én ötven olyan embert, aki nem visel  
nadrágot? Az nem gond, hogy itt csupa apró termet ű  ember lakik, akár  
a Padsara folyó mentén (ez irat valóságos Azsia!), majd fölgy űrnk, meg  
ha egyszer esetleg kimossák, úgyis összeugrik, mintha rájuk szabták  
volna, de mi a fene lesz a nadrágakttal? Hol szerzek én ezekre nadrá-
gcin? Csak szagos szappant tudok nekik adni! Meg pacsulit. Hajola-
jat! De nadrágot? Saha!  

Ily nagy kavarodás van itt napközben a borbélym űhelyben, a régi  
mázsaházban, itt részletesen elđ  szokáis adni mindent, itt gondok me-
rülnek 'föl és tanácsok hangzanak el a megoldásukra, és estére meg —
micsoda komolytalanság! — beállít ez a pléhbog, hogy neki ilyen meg  
olyan szája legyen! Még hogy fiákó!  

És az ember azt sem tudja, hol lásson neki az alaktalan sörtés fejé-
nek, mert úgy fest ez, mintha sündisznóhoz kellene nyúlnia, hát kap-
kodja a kezét, rá kell fújnia, akárha forró tojáshoz vagy váltóáramhoz  
nyúlna; vagy nem lenne jobb letakarni valamivel, hogy mégse szúrjon  
annyira, rádobni egy múlt id őből való Veronika-kend őt?  

Jaj, múlt időik Veronika-kendője, kenderből szőtt pokrócaink! —  
sajdul föl a naplбfrбban, habár 'érzelmek számára alig-alig lehetne ben-
ne hely.  

Ködből gyúrott finn tavaink!  
Vülágos farkuk szđre lenyesve, ez a vonó nyüszít az északi látóhatár  

pereména'k egyetlen húrján; Karélra!  
Ez a vágta nekünk, miközben valahol sörényünkr đl álmodurnk.  A 

hangarét elđttünk ér be a fák közé, és egyszeriben eltéved, máris csu-
pa árnyék és harmat.  

Hamu a fenyéren, valaki visszavágyik, barna kezével szaporán töm- 
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ködi a pipát. Nap most már alig lesz, elmegy a nap, sugárküll ői össze-
akadnak. Félig itt van még, félig meg az éjszakát látni, be lehet te-
kinteni alá, egyszeriben szinte minden irányból. Csak a lovak horkan-  
tanak előtte, ennyi maradta bizonyos — nagy Tószem vezet bennün-
ket: vakok! Vakak!  

Nos, kialakulhat-e végül mégis az a kis, sz őrös fekete száj, nem  
sokkalta nagyobb, mint egy közepes halé, amely már gunnyaszt vala-
hol a mocsári nád közt, édes vízáramban a hínár gyökeréről. A  f&-
szín Lesz a hidegebb, a mélység csak tartózkodó. Marad hát, mind a  
јégig ebben a szürke szivárgásban.  

Azzal a kis szájjal aztán ahogy beszélni kezd valaki, beszél ez, bi-
zonyára mindhalálig, miiközben kocsin utazik, nagyon sáros vidéken  ágy. 

— Ez majd bebaszik a vetéseknek — mondja a társa, amire 6 ma-  

ga csak legyint: ugyan miért is lenne ideges? Nem vetett, aratni sem  

számit.  
Ez a száj azonban megkülönbözteti a többiektől. Nem egészen hal-

száj, mert egyáltalán nem halfeje van, inkább ,túl er ősnek látszik a  
homloka, s ha ez miegrág valamit, az bizony becsületesen 'ki is lesz  
köpve, akár a malomkđ  vagy a sírkő  darabja: ez lesz a súlya.  

Éas ami alább következné, mind-mind plusquamperfectumban áll:  
Lefirkantja nevét egy darab papírra, felületes ember, sebes hurkok  

fojtogatják betűit.  
Mintha légyottra invitálna valakit, olyan kis, szerelmetes levélke ez,  

nem is keresztben, hanem átlósan összehajtva. Egyáltalán, honnan erjed  
ez, átlósan hajtani össze iratot? Papírszalvétát talán, ha akad a ház-
nál, de levelet?  

No, és a mozgása: egészen ugrabugra, t1temes darabok hiányozhatnak  

belőle, mintha mestertségesen képezték volna ki ily könnyeddé, és szer-
kezeti fölépítése különbözne mindenki másét" , a lehet ő  legegyszerűbb  
lenne, mentes minden tohdaléktбl, rudimentumoktól, és hihetetlenül rup-
tilis, szinte beszakítható, ujjal keresztüldöfhet đ, akár a pergamenlap.  

És a nevetése, a kacagása!  
Mintha teste egész felszínét membránként használná, akár a béka  a 

fölfújható lebenyét a torka alatt, ám neki csak a kis, sz őrös szája ka-
cag hangosan, és minden semmiségen, mintha nem is lehetne komoly  
dolgot mondani a szemébe, vagy minden szó hallatán valami nevelni-  
való esetre asszociálna: ha Pimpi kisasszony kilovagol (fi, azért nem  

ebben a nyakig sárban, ilyenkor különben is intézetben tartózkodik),  
nem a bájos arcára figyel meg a habkönny ű  ruhácskájára, hanean ar-
ra, amit más, még ha lát is, akkor sem hajlandó észrevenni — ahogy  
a kanca hirtelen megáll vele, és farkát felcsapva, széjjelvetett s kissé  

megroggyant csánik ►kal, hatalmasan vizelni kezd, és a sárga Tóhúgy csor- 
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gálán derekasan szikráznak a napsugarak, gyöngyiszínbe vonva a pi-
ciny, különváló, a vizelet sugártбl függetlenedett csöppecskéket; Pian-
pi kisasszony lovaglása mindig hayá.lra kacagtatja, már eanlíteni sem  
szabad eldete, meg ahogy e kellemetlenség fölött bosszankodva elfutja  
a pír a (kisasszony szép pofiját  .. . 

Egyiszóval ilyen ember, akin bárrniérn is aligha vehetđ  elégtбtel: lyu-
kas és üres belülњl, akár a madárijesztđ, és átkos tulajdonságai közé  
tartozik még az is, hogy mindenkor a szavak kiforgatására jár rá az  

esze, mintha ez lenne az 6 személyes birodalma: szólni sem igen lehat  
már elđtue.  

Valaaninek azért mégiscsak képzelheti magát, mert állandóan firkál,  
kis, átlósan összehajtott lapokat ír tele, valahogy akkora könnyedség-
gel, mintha csakugyan a nevét fiiikantaná oda, valami alá, ami már  
megfogalmazódott, habár ez csupán a fejében áll még csak készenlét-
ben.  

Ezek a kis papírok tehát egy-egy nem létez đ  jegyzet, amelyeknek  
tartalmát đ  maga már puszta ránézéssel fölismeri, de nemcsak hagy  

fölismeri, hanem föl is tudja mondani — az ugyanis nem állítható,  

hogy olvasni, hiszen a lapokon semmit sem ír, és talán a tapintása  

segíti az emlékezetét, a világban való teljes vaksága, és csupán ennek  

köszönhetđen van neki is valami határozattan fejlettnek mondható szer-
ve, habár ez annyira megfoghatatlan és körülírhastatlan, hogy már nem  

is szerv, hanem valamis más érzék vagy föls đbb adomány, ami a kis,  
sötét és szđrös szájban testesül meg: eszmeék inkarn:ál бdhatnak csak ilyen  
formájukban a világban, hogy ezt lehetne a bölcsesség nevén említeni.  

És 6 maga csak térül-fordul, ha egymagában van, ajkkor is néha  

hujjogatni kezd, hogy talán hallgatóságot cs đdítsen ösisze magának, va-
lahogy úgy, miként a megfeszített Jézus a halála el đtt, bár nem  el-
fúló vagy zokogó hangon, hanem mindinkább kiteljesedđ  vokáciбval,  
akár a nyárderéki békabrekegés — derekasan használhatja membrán-
szerű  testiét!  

De most (innentđl már úgy tűnik, praesens), hagy beb đrösödnek las-
sanként a mindenszenteki vizek, és se gólyakelepelés, se békabrekegés  
tovább, a pléhbog, talán jó darab idđre, netán végleg, elmerül magá-
nyában a barbébyszék ölén, csupán a kis, emlékezete szerint átlósan  

összehaptatt cédulák járnak a fejében, és úgy vélekedik, hogy nem ár-
tana citálni, sđt recitálni némelyiknek a szövegét e némaság ellen, im-
már maga sem tudja, milyen szájjal: szétfolyóval, szederjesen vacogó-
val, ügyelve közben arra, hagy el ne csöppenjen a nyála, és nehogy  
belezavarodjon az idézerekbe.  

Teringetfiét, ebbđl azonban semmi jб  sem szárnnazhat! Olyan volna  
ez nagyjából, akár a téli szarka tánca az akasztбfán: váratlan viendé-
get kapunk!  

Este; az esti kutyák hangja merőben más, olyan, mintha valaiki be- 
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felé nézne az ablakon: idegen, ráncos kép ű  gyerek, homlokán még a  
nap nyári bronza. Láttomra 6 vigyorodik el, ahogy rajtakapna vala-
min — ám mi legyen ez? Aligha lehet tetten érni szándékát.  

Túl járhatok-e ötvenedük életévemen? Ismerem-e pontosan ezt a vi-
déket, ahol most vagyok?  

A fiú, aki az imént kukucskált, kerékpárra pattan a sötétben,  az ő  
szeme ugyan már megszokhatta, engem viszont elvakít a sötátt5ég, és  
csak a lánc kapaszkodó nymkargását hallom a fogaskerekeken meg a  

szalajtós kerékpáragy egy-egy reccsenését. Valahová tart, valahol csak  

kel, hogy legyen otthona, a faluban talán, a temet ősoron, ahol a te-
mető  neon egyéb, mint egy beépítetlen telek, húsz vagy harminc sírral  
és halottaik napi visszfénnyel a környez ő  házak homlokzatán, habár  
nem fáklyaláng ez a lobogás, csupán gyertyavilág.  

És előszedve a molyrágta tél? holmiját, vajon mit fontolgathat ez  a 
magányos? Valakije bizonyára csak van ebben a hatalmas, üres határ-
ban, amelynek járatait mégiscsak megbízhatóan kell ismernie, az utak  
hosszát és az árkők partján a fák helyét. Lehetnek olyan dolgai vagy  
tárgyai is, amelyekben szabad idejében kedvét leli. Írná-olvasni aligha  
szokott, habár kell tudnia. Alighanem eléggé viszontagságos élete lehet.  

Magasról kell ide zuhannia, nap mint nap mindegyre, akár a fa nya-
kából a macskának, házereszről a megzavart vagy netán a naplóíró  
erőszakos anyagtalanságától eltérizett denevérnek: ama denevérek most  
már nem repülnek, szunnyad hideg lelkünkben a vámpír, rnik&xt a cson-
ttik a menza konyháján a holnapi híg, hideg levesnek, amelyb ől máris  
agyonfőtt hagyma l гeváLt hártyája kandikál, akár egy kivett szem.  

Végül is tehát szemtől szemben.  
Ahol az út beletér a pocsolyába, akármilyen sötét is volt, valakinek  

látnia kellett, mert holdvilág volt, a mindenét! Emlék Јszem, épp kez-
dett befagyni a tócsa, nem hártya fedte, hanem sugarasan haladtak  
benne a jég bordái, akár valami megkövült, alaktalan őshal testében  
a szálkák, s hát így egyszeriben kitárva a holdfényre! Még szemügyre  
is vettem, mint afféle bolond, bogaras ember, aki bármely pillanatban  

haragra gerjedhet, és akkor széttiporja: egyb ő l odalesz a látvány!  
Aki most látott, fölüsmerhetett a rochesteri (N. Y.) konfekciógyár-

ban varrott szanforizált kabátamrбl: bár ne lett volna szanfarizála,  
mert igencsak lötyögđtt rajtam, nagydarab négerre szabhatták, baszhat-
ták, mégis énrám került, müután az én négerem kiveszett bel őle, bár  
nem hinném, hogy lelкtték, mert sehol nem xaláltam lyukat a szöve-
tén, meg folt sem akadt rajta, ami esetleg medullára vagy vérre utalt  

volna: gondolom, abban az esetben, ha fejbe lövik. Inkább talán futás  
közben melegje lett és elhajította, ahogy száguldott azzal a gyerekko-
csival, habár a gyerek jб  ideig csönđben volt, hanem egyszerre csak  
visítani kezdett, mint akit nyúznak; nos, akkor bújhatott ki az em-
berem a kabátból, de még egy ideig vonszolta magával, sőt, hosszan  
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vonszolta, amíg csak a nagy rohanásban meg kapkodásban a lába alá 
nem került, most hajttatta csak el dühösen, hogy a fene ette volna 
meg, Mr. Mucsoryt föl fogja verni a gaz, ha a küldemény nem étkezik 
meg, nem idđben, az már nem is annyira fontos, hanem egyáltalán.  És 
enneik a hajszának iszom én még alighanem mindig a levét, mert  a 
végéről nagyjából annyit tudhatok csak, mint O1eg Szergejevics –Vasz-
jukov, akire végül is egy üres gyerekkocsi maradt, azon is csak lökött 
egy nagyot, miután megbizonyosodott róla, hogy üres, mire a kocsi 
magas kerekeinek küllőшt villogtatva nekicsapódott a posta homlokzati 
falának, és úgy is maradt, kissé oldalra d őlve, ferdén ágaskodva: nem 
gurult már tovább. Vaszjokov nyugodt lehetett, nem úgy, miként Mr. 
Mucsory vagy az a néger a kabátomból. Ha Puerto Rico-i lett volna, 
megfelel biztosan a kabát is, mert azok alacsonyabbak, testetlenebbek. 

Ha megkaptam volna még annak idején Adrianból (Mich.) azt a 
két színes fényképet, amely a simatet őn készült, nem tudom, mit szól-
hatna most hozzá a magába roskadt pléhbog, ha a most határa any-
nyira tágítható lenne, hogy őt is bdkebelezhetné, de az a véleményem, 
hogy annyira mégsem lehetne tágítható, tehát  6 kénytelen-kelletlen ki-
marad innen, meg sok mindenikinek ki kell még maradnia, habár neon 
mindenkinek föltétlenül. 

A szakácsnőnek, teszem azt, a kormos, fekete kondérral, ahogy este, 
miután kiporciózta a hideg vadsarát (valamennyi sajtot meg szalámit 
eléggé állott barnakenyérrel), nekilát kisúrolnia konyhán a rántásliszt-
ként szitáló világításban a konyhán, ki tudja, milyen meggondolás-
ból nincs vízcsap, csak az étteremben van egy, a söntés mosagat бjában, 
az is hideg vizes —, s ezt akkora lendülettel és olyan mozdulatokkal 
teszi, mintha a tulajdon lába közét dörzsölné, s egy amat őr festegető , 
aki szabad óráiban búzavirágcsokrot szokott festeni pipacsokkal meg 
rezedái pulykatakonnyal (ez rendkívül hosszas pepecseléssel jár a sok 
mikroszkapikus részlet miatt), e látvány fölött oly hatalmas indulattal 
fölszabaduló ihletet ér гez, hogy önkéntelenül is fel kell kiáltania: 

— Ezt megfestem olajban! 
Ha a szakácsn ő  fenekének riszálódására gondol, az bajosan fog men-

ni, mivel rendkívül elemi erej ű  kinetika, az általa ismert ábrázolások 
viszont mégiscsak statikusak, meg e hevületre a szakácsn ő  is fölhagy 
elfoglahпságával, s derekát egyenesítgetve fordul szembe a témakeres ő -
vel: 

— Ide hallgasson, Feri, ezt nem mondhatta komolyan! Mert akkor 
inkább én főzöm meg magát olajban! 

Ezek az apokrif jellegű  esti fogalmak azonban inkább mára pléhbog-
ra tartoznának — jegyzi a naplóíró egy bolti számla hátoldalára, ame-
lyet azután szinte szóraikozottságból átlósan kétszer is összehajt: ezt 
tenné talán a megszokás. 

(Fol ytatjuk)  


