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Regény  

BRASNY б  ISTVÁN  

Az alkonyati égbolt: mintha végigöntötték volna scarral; (). bolygó  
egypólusként Obicse főterén áll, amely egykor temet ő  volt, ahová rész-
ben <S. ősei is temetkeztek, súlyos sebeiket kiheverni nem tudó férfiak,  
meg öregasszonyok, akik inkább voltak boszorkányok, mint bármi más,  
és korán elhalt menyecskéik, akik a szerelembe haltak bele, és, jaj,  a 
gyermékek hosszú lánc-lánc- еszterlánca örök körforgásban az evilág meg  
a túlvilág között. Akik meg szolgák voltak, ugyan mit csináltak volna  
egy életen át — ezüstneműt tisztftottak! Mind- ,.mind ott szürikéllenek az  
ezüstoхidtбl... anélkül ,  hogy akár egy gyűrűre futotta volna élet űik-
ben.  

Am a súlyos gyűrű , a fejébe bevésett címerrel, amelyen az ,id ő  alig  
árthatott az ábráknak; három apró meg egy nagy csillag, a legnagyob-
bik koronaként sugárziik a gerle fején, és keresztben a hosszú szántó-
vas, mintha elheverne és alabárd vasa lenne, de nincs olyan hatalmas  
fej, amelyet lemetszhetne, és ember sincs hozzá fogható: az ábrázolat  
nem egyéb, mint elv, annyira tömör.  

(5. ostoba véletlennek érzi magát, kaput sem talál, amelyen beme-
hetne vagy távozhatna, itt minden kid őlt, és csupán intuíciójában bi-
zakodhatna, meglelve az égbolton azt a csillagképet, amely leginkább  
hasonlatosa gyűrűn levőhöz: ez lehetne akár a Doradus, a Telescopium  
négy északi csillaga, a Szobrász, a Mérleg, illetve a Déli Kereszt vagy  
a Mensae, csak honnan nézve, hiszen a két szára északi irányba tart,  
a gyű rűn meg enyhén délnek ívelt, és a két néz őpont közötti eltérés  
kifejezetten tompaszög, habár az ábrázolat lehet bármelyik nagyobb  
képnek a szelvénye is, és ez még annyira biztos alapja sincs a tájé-
koz6d.ásnák, mint az iránytű  volt, amikor még a Futóbolondról elne-
vezett kocsmában megvolt az irányt űje, de ott a futóvendégektől, úgy  
látszik, elszedik a holmijukat, mindahányszor fölt űnik az a Nagy Két-
szfnű  Ember, mosléktól átitatott, kutyáktól körülszaglászott és lehugyo-
zott nadrággbaл ,  
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A félhomályban, a félhomályon is túl a sötétben mezei poloska. E1 б-
ször csak a t űrhetetlen szaga a bogárnak, ahogy elönti a levegdt, va-
láki bizonyára hozzáért, rátenyerelt, vagy maga üt ődött neki valami-
nek, ha még tud az ilyen rovar röpülni, október derekán és fél hat  

tájban, amikor már hamarosan éjszaka lesz; 0. azonban semmi köze-
lebbit sem tudhat a rovar hogylétér ől, és a szaga után sem .képes men-
ni, mivel az kimondottan áltaiánas, és úgyszólván tömböt képez; az  

egyedüli szerencse, hogy 0. nem kényszerül ilyen büdös bogarakon  

élni.  
Hogy O. valójában micsoda — lehetne, mondjuk, egy hang is, va-

lamilyen készülékbđl, mesterséges vagy gépi beszéd megtestesülése, sót  

akár egy lehallgatókészülék szüleménye iás, ahogy kisodorta a partjára  
a hangözön, lepedékb ől vagy üledékből mosta ki vagy össze ekként,  
mint szótlan objektumot egy kis helyiségben vagy mellékhelyiségben, és  
széfként akár a WC kagylóját is használhatja más vagy jobb híján.  
б , nincs is más helye egyáltalán a világban  .. . 
Lehetne-e erre válasz a rengeteg Ő  betű  az újságokban és a brósú-

rákban? Vajon lehetne-e ez világkép? Avagy a világképet az a pro-  

jektil hordozza magában, amelyet Maszkot épp kil őni készül, az a föl-
támadt lövedék?  

És akkor megint fölmerül Maszkotok karácsonya, vagyis amikor 0.  
elkísérte a szegény öreg párát, hogy karácsonyfát vásároljanak neki,  

és Maszkotot is látták, ahogy at ~t hajlong a kivágott fenyők között, és  
fokhagymafüzér is volta kezében, mint aki épp k гsérteteket készül vi-
lággá űzni vagy boszorkányokat szeretne fölismerni, kis görényláb keze  

sebesen matatott a tűlevelek között, olyképpen, mintha zsákmányt sej-
teni a zsenge fák koronájában.  

Az ég kékesszürke volt, metsz đ  szél fúrt, éis б . orra szakadatlanul  
elcsöppenni készült.  

б, bár hoztam volna neki sapkát! — sóhajtott föl szegény öreg  
pára Maszkotra gondolva. —Még meg ,talál h űlni ebben a kardot rán-
tott időben  .. . 
б . hallgatott, szánta szegény öreg párát, meg hogyan is hatott volna  

a megjegyzése, ami pedig a nyelve hegyén volt:  

Ki a fene látott már görényt sapkában?  
Pedig megérdemelte volna szegény öreg pára, ha másért nem, hát  

azért a megjegyzéséért, hogy O. úgy fest a csizmájában, akár egy kis  

dzsentri, mert elsősorban mit tudhatott szegény öreg pára a dzsentriikról,  

egyáltalán tudhatott-e valamit?  
Netán viszonya volt velük?  
Maszkot netán dzsentrifi?  
Esetleg megvetéssel állapította meg ezt szegény öreg pára — a JÚR  

tudná megmondani —, illetve ki lenne képes eligazodni utólagosan egy  
polgárasszony szerelmi csökevényenn? Lepréselt virágain, foglyul ejtett  
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szivarfüstjein, melyek hosszú szálúak és ritkásak, mint Maszkot haja,  

szőkések meg barnásak, és most szakadatlanul ezeken csoszog, akár az  

angyalhajon, ezek csavargóznak a vastag boikájára, béklyói az ő  szem-
pontjából múlt ,időknek, ám Ő .-t ez nemigen serkenti szárnycsapásokra  
a isemmi hajózhatatlan vizei fölött, a holdbéli Magell őn-tenger hajósát:  
mert, végül is, ugyebar, ott se leveg ő , se víz.  

A bambatölcsér, amelynek peremén egy pillanatra, csupán futólag  
föltűnik Szabó úr feje, nos, az a kráter, az már emlékeztetné valamire  
Ő .-s, lakóját az esti holdnak, ás ha Maszkot továbbra is nlem a tűle-
velek között bíbelődne a finom csontú sz őrös kezével, hanem az ágyúz  

iparkodna elsütne, hogy nyilvánvaló legyen, betalálhat-e a lövedék még  

egуszer ugyanoda, vagy sem, ez már sdklkalta serkent őbb lenne; habár  
dzsentri sziiletés ű -e Szabó úr?  

Tetszett ismerni valami Szabó urat? — kérdezte mély bizalom-
mal Ő ., közelébb hajolva szegény öreg párához, aki erszényéi szoron-
gatta finom kis hájas öreg ujjai között, amelyek harminc-negyven do-
lognál nem érintettek többet élete során; a karácsonyfa kiválasztása és  

elvonszolása is Ő . tisztje lett volna — szegény öreg pára a világért  

sem nyúlt volna hozzá, legföljebb szemmel blernéri, miként mutat alatta  

ĆS., .miután formátlan zászlóként talpra segítette a fat, és megfontoltan  

annyit mond:  
Mit akar, kérem, ezzel a féloldalgós feny ővel? Hogy ezt állít-

tassam föl a kakásamban?  
Am most, Szabó úrról lévén szó, szegény öreg pára bizalmatlanul és  

oldalt egy pillantást vetett Ő . felé, nagyon alantra vagatt kékelld liba-
szemével :  

A sántát? -- kérdezte.  
A ikérdés úgy hangzott, mintha azt vetette volna föl, hogy a kopaszt,  

a fogatlant vagy a nagy bajúszwt, a szemüvegest, s ő t a hóka fejűt;  
mintha 6. Vilmos császár felől érdeklődne, éis szegény öreg pára emlé-
kezetében kutatva kibökné: A kacska kez űt? — mert sehogyan sere  
tud gondolatban rátelepedni egy meghatározott személyre, csupan Be-
laharszky tanító úr jut eszébe minduntalan a Péter király utcából:  
jellemző , hogy épp sörözni indul, utána meg a templomba orgonálni,  
mivel evangélikus kántortanító.  

Nem a sántát — válaszolta Ő ., mert ugyan honnan tudhatna most  

valami testi fogyatékosságáról beszámolni.  
Akkora rőföst? Az olyan kis ember volt.  
Ez meg nem rőfös, irnkább öles termetű  .. . 
Szép szál ember?  
Kifejezetten.  
Akkor nem ismertem — kerített el ő  egy gyűrött zsebkendőt alig-

hanem a kabátja ujjából szegény öreg pára, s igyekezett belefújni az  
orrát.  
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Pedig valaha itt volt — sóhajtotta Ő . — Itt is volt, egyebek 
között. 

Én pedig nem voltam még itt, másutt tartózkodtam, egyebek kö-
zörot. 

Ne tessék mondani! Ne tessék mondani! — sikkantgatott Ő ., mint-
ha társára lelt volna szegény öreg párában, és nem Maszkot révén ke-
rültek volna kapcsolatba egymással. — Csakugyan? Valóban? — és 
még a kezét is összecsapta. 

Szegény öreg pára egy sz сmpillantásra meghölkkent ezen a lelkende-
zésen, amely a ledöntögetett karácsonyfák hegyénél uralkodott el Ő .-n, 
úgyhogy megkérdezte: 

Hányban volt ez? 
-- 1920-bon, úgy valahogy. 
-- Pontosan akkor? 

Ügy 20 tájt, vagy valamivel később, de nem nagyon sokkal, 1924  
után semmiképp sem.  

—  0, maga nagyon nagy csacsi — lökte meg szinte játékosan (paj-
zánkodva) szegény öreg pára Ő .-t —, hát minek izéz maga engem?  

Matuzsálemnek?  
Bocsánat, miért épp Matuzsálemnek? — zavarodott meg 6., és 

egyszeriben úgyszólván cserbenhagyta a korábbi biztonságérzete, mint-
ha téves személynél, rossz helyen tapogatózna. 

Hát mennyi idősnek tart engemet? 
Nem is tudom — hímezett-hámozott Ő . — No, nem, nem lehet any-

nyirakoros — hárítatta el magától a gondolatot. —Elnézést, nagyon 
elgondolkoztam, és összeikev ~ertem valaikive~l. 

Miért nem a karácsonyfákon jár az eszi? Még hogy Szabó úr! 
Egyáltalán, mivel foglalkozik maga? — méltаtlankodotit szegény öreg 
pára. 

Hogy is mondjam — törölte végig karjával a homldkát Ő . —, 
Maszkot talán többet tudna err ől mondani... 

Jól tudhatja, hogy Masz~kottal szóba se állok! Mit képzel! Még 
hogy elvitte a díszeket! Ezerszer mondtam neki, hogy a nagypapa nap-
lója az övé, de a karácsonyfadíszeket hagyja nyugton! Hát most láthat-
ja! Ekkora kíméletlenséget .. . 

Nincs benne kegyelet — segitext szapulni Maszkotot szegény öreg  

párának.  
Miféle kegyelet? Mit akar maga éntđlem? — kapott hirtelen a 

szón, szinte £ölhábarodva szegény öreg pára. — Tulajdonképpen mit 
akar? 

-- Ez, hogy másutt volt, miként mondani tetszett, ez érdekelne en-
gem — élénkült föl hirtelen Ő . hangja, mintha megrz űnt volna benne 
az ingadozó feszültség. — Én is gyaikran szoktam másutt lenni, tetszik 
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Olyan bölcs és jóindulatú volta sörtés képe, hogy akárkit , megin-
dított volna.  

Ezzel a kis lábával hogy jut el? — nézett rajta végig az  illzió-
roгnvboló szegény öreg pára, és szája sarikában egy htetsz đ  nyálcsepp  
jelent meg.  

Szedem szaporán! — válaszolta Ő ., tudatában annak, hogy sok  
minden múlhat ezen a pillanaton, szinte ezen áll vagy bukik az egész  
önértékelési rendszere.  

Akár a kan kutya ... -- kapott a szájához szegény öreg pára,  
talán hogy nevetés közben ne látsszanak a redves vén fogai, amelyek-
kel mit meg nem rághatott eddig!  

Nem értem — nézett föl rá most már pimasz Péppel Ő . —, nem  
értem — ismételte meg —, mi a nyavalya van ebben annyira szelle-
mes?  

Az is megfordult a fejében, hogy néven nevezi szegény öreg párát,  

a kan kutya analógiájára a szemébe vághatná, hogy „vén szuka", ha  
nem rímelne annyira e két epitheton, hogy szinte iná . ris fönnáll annak  
veszélye, hogy nyakuk szđrét borzolva menten egymásnak esnek; nem  

véletlenül figyelt föl volna Ó. szegény öreg pára fogaira? Hacsak nem  

közönséges fogsor... Am végeredményben Ő . is közönséges pótléka  
valaminek: mint szárnyaló költđi képzelet elhervadt bimbója. (Puszta  
epitheton ornans, de mely fogalomhoz, szegény öreg pái a?)  

Eközben Maszkot ügyet sem vetett rajuk, törékeny, girhes állatként  

fésülte karmaival a fenyők ágait, de mivel semmi foga alá valót nem  
lelt köztük, egyszeriben fölhagyott a kereséssel, fölegyenesedetrt, ám mint-
ha meg sem látta volna őket.  

Maszkot! — kiáltott utána Ő ., és m.ár futott is a nyomában, fa-
képnél hagyva szegény öreg párát. „Vesszen meg a karácsonyfájával  

együtt" — ez vólt róla a véleménye. „Aki ismerte Szabó urat... Vagy  
csak egyszerűen letagadja ..." Pedig itt lett volna az alkalom, hogy  
némi segítséggel, gondolati közvetítéssel szinte megérintse testét..  

Maszkot azonban jбval ügyesebb annál, semhogy hagyná magát is-
mét elfogni, hiába is sebes annyira ő ., akár a légörvény, Maszkot már  
meg fogja taláы  annak a módját, hogy elillanjon el đ le, beugrik valami  
pizzeriába, ott igen kedvelt alak, és nnkább hagyja, hogy nyomkodják  
az orrát, csak rejtsék el, a tömeg majd sorfalat áll el őtte, és akkor  
nem lehet tđlük felfedezni, olyan lesz az, mintha valami lyukat állná-
nak körül a földön, bizonyos távolságtartással, nehogy még véletlenül  
belezuhanjanak.  
ő . számára nem marad más hátra, mint hogy a huzamos futástól  

kimelegedve és lihegve ismét beállítson szegény öreg párához, aki úQv  
fogadja, mintha semmi sem történt volna közöttük, csupán a csizmát  

veszi ismételten szemügyre, . eléggé kihívóan, de mivel Ő . megjegyzés  
nélkül siklik át szegény öreg pára neveletlensége fölött — дΡteveletlenség!  
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ugyan már! inkább undokoskodás! 	kialakul közöttük valami egzen- 
súlyféle, és ismét a karácsonyfára meg esetleges díszeire merel đdik kö-
zöttük a szó.  

- Képzelheti! Hát neon vettem meg! Hogyan is cipelhetném én ma-
gam utcahosszat? Soha бletemben nem vittem magammal eserny őnél te-
rebélyesebb dolgot.. . 

- Én meg, érdeikes, épp eserny őt nem vittem sohasem magammal  
állapítogta meg Ő . ,  széttárva a karját, mintha épp most ébredne rá,  

mennyire hiányát látta eddig az eserny őnek. — Vagy várjunk is csak!  
tette ujját a homlokára, ahogyan a bábszínházban szoktak a nyil-

vánosság előtt gondolkozni —, talán, egy alkalommal...  
A kút csapjáról mintha vékony fonál lógna le — méz képes csakk  

ekként csordulni, világos és áttetsz ő  háttér előtt, ahogyan az égboltra  
világítana rá a nap az ellenkez ő  iráлyból, őszi pemetéskor, h űvösödő  
időben, amikor a méhek kiröpüléskor már fáznak —, ám nem any-
nyira sűrű  anyagú, hogy a szél rohamai eltörjék, söppekre darabolják,  
hanem inkább még megnyúlik, hurkolódik és gubancolódik a sötét és  

poros fergeteg alatt, ami fölkavarja az útszegélyr ő l a kerekek nyomá-
ban megő rlődött lószart, minden szemetet hajszolva gurít és mozgat  

maga előtt ,  gyűrött újságpapírt vág a fell гgоkndk és az ablaktábláknak,  
Ő . pedig itt és ékkar t űnik föl az esernyővel, életében el őször esernyő-
vel a kezében, a Bernold-redőnyös suszterműhellyel szemközt kanyaro-
dilk be az utcába, félig kiszáradt tövistelen akácok alant igyekszik át-
hatolni, amelyek túl közelre kerültek a házak falához, és az erny őjét  
is szakadatlanul ki alkarja fordítania szél: miféle bizonytalan, vaktá-
ban megtett út volt ez — hálóhelye lett volna i't? éjjeli szállása? be-
fogadtáak volna netán? Vajh kifélék lehettek azok?  

A tüskéket utabb mintha a villámfény növesztette volna az elhanya-
golt füvű  ttszegély akácaira, s ennek világosságánál a hosszú szálú  fű  
akként kuszálódott, akár a megtépázott, b űnös haj, nem sörény, mert  
ahhoz túlságosan is telítve volt fert ővel, és Ő. egyszeriben itt, a fertő  
közvetlen közelében kellemesen kezdte érezni magát, ..pedig erre semmi  
oka sem volt, hiszen & is a szél_ űzte, és fogalma sem volt arról, mi  
legyen a fertő , csupán affinitása szerint nyomozott utána, tartott olyan  
irányba, amerre esze ágában sem volt különben menni, és ez volt mind-
össze az egy Іedüli tény a titokban, .akárcsak akkor az eserny ő  a ke-
zében.  

Tehát ez az egyetlen alkalom, ez is valaminek a szakadása nyomán,  
ruha vagy valami kelme feslik így reginkább, nem az id ő  nyoanása alatt,  
hogy xúl sokat vett volna belő le magába, s most a csavarás mentén  a 
megterheléstől elpattannak a szálak, de semmit ki nem adnak szöv'edé-
kükbđl, hanem valami vagy valaki közbeav ozására, ami hasonlatos  
ahhoz, ahogy papírt szakitanaik, céltudatosan elképzelt irányban: mi- 
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ként levélboríroékot föl- vagy fényképet eltépnek, óvatlanságból? Vagy  

rémület nyoanán, amit közeli dörej, robbanás vagy csattanás vált ki?  
Ezt megelđzendő  Ő . váratlanul a fülére szori'totta két tenyeréx, és  

várakozva fordult, fejétől eltartott könyökökkel, szegény öreg pára fe-
lé, hogy rajta olvassa le majd a dördülés kiváltotta fülxépó hatást.  

Rövid idő  után azonban nyugodt lélekkel állapíthatja meg, hogy  
aligha történik itt valami, azonkívül, hagy elfárad a karja, talán  vala-
mi félszemű  vadász 15 ez alatt az id ő  alatt koszos préanű  állatot, bal-
oldalt tartva a puskát, mert a jobb szemére vak, és nem képes vele  
célozni, így meg mily sután álla fegyver a kezében, de a büdös ge-
rezna, emlékszik vissza Ő ., még az imént is ott volt szegény öreg pára  
nyalka körül, talán a fokozatosan h űlő, enyhén vérző  tetem melegét  
vonta ki belőle, mert oly hideget érzett a szíve körül... Ő . hozhatta  
rá ezt a fagyosságot, mert mi baja vodit koxábban, amíg nem is tu-
dott róla?  

És ezzel ez véget is ér, Ő . nem tud mit kezdeni effajta érzelmekkel  
és megérzésekkel, ind гΡább valami oldalaptót keres, ahol, magát mentve,  
még idđben kijuthat a részlegesen fogyatkozó égbolt alá, száradni re-
regetett, lábuk között tönkrevásott bugyik közönt kapkod, akár a meg-
némult denevér, annyira elvakulva avas szürkeségúktő1: ez a világ  
hátára fordult terasza, túlságosan is rövid kifutópályája, neki az űr-
nek, az Orriak, a JrJR-nak — nagyon elkelne már egy kis h б  a ho-
mokra, és talán vonatfüst is a hóra: ezek valnának azok a strwktúrák,  
amit emlitiésre méltónak talál, egy elsötétedett szobából érkezve, fél  
hat lehet, mint mindзhányszor, ha egyáltalán volt fél hat, vagy csupán  
lekonyultak és elszáradtak az óramutatók, amelyeket teljesen átitatatd  

a mezei poloska szaga, és szerkezetük lángra kapott, lángolta réz a  
rezes színűre fakult rézkarcalkonyaton.  

Finis, infinitum, aeternitas — micsoda háromszög! — vélelkedik Ő .,  
hogy minden jelentéis az ember nyelvében volna elrejtve, hanem Ő . ma-
ga végül is hol van elrejtve: az érzókek ugyanis csak annyit mutatnak,  
amennyit a tudat jónak lát, attól függetlenül, hogy valójában több  
van-e vagy kevesebb.  

És egyre csak a kevesebb felé haladva, és mindinkább átlátva rajta,  
fölmerül a hiány oka, mint elvi, avagy morális (amorális) kérdés, sem-
mibđl táanadó visszhang:  

— Én magát szeretem, de megég, ugye, ha nem nyúlok magának  
oda — mondta egykor Manojlović  Nünüke Szöginek, vagyis szegény  
öreg párának.  

És ez érmhetđ  is.  
Világos példa.  
Olyasvalami az egész, akár egy végtelen vérvizelés holdfogyatkozá-

sos éjszakán, télen, a havon, összevissza lehet vele irkálnia fehérséget,  

tehát valami eleven, helyettesíthetetlen anyag, csak az tudja vagy sejti,  
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aki a lassan elboruló eget meg földet nézi: füst csap ki az égbolt lyu-
kán, egyszerre befelé kezd füstölögni a mindenség, és gomolygását  

máris sodorja a föltámadó harmattan, nyüstöli és széjjelteríti, miként  

homokot pergetne a hóra, és hol van már azJ a másik, az бszi  
pergetés, az édes ízek, a léptisméz illata, inkább csak ; a friss viasz fe-
hérje maradt, enyhén elefántcsontszíne, továbbá a t,orcelán csillogása,  

ahogy az emeleti ablakon keresztül szinte alulról esik rá az utcai vi-
lágítás.  

Micsoda kurvaság lesz itt ez a szenteste, ez a naby néma hely, ame-
lyet szétkaszabolnak a bevert ablaktáblák, az ütés nyomán dárdahegy-
szerűre hasadt üvegdarabok: önkéntelenül is emlékeztetnek azokra az  

időkre, amikor valaki poharat morzsolt össze a markában, alacsony  

termetű  lény, olyan elszánt fintorral, amit a levieg б  alighanem megjegy-
zett, ráalvadt, akár a halotti maszk, és most az ; somfordál szobák hosz-
szán, mint valami kis Jézus.  

Kinn, az állítólagos hóban, fényl ő  Auer-harisnyák vagy rezzenetlen  

gyertyák, mindenesetre fényforrások, és el őbb-utóbb az utazás érzetét  
keltik az emberben; valaki vonatot kehes vagy vonatot választ magá-
nak, utaznia kellene, mindegy, hogy a fél hatosival-e vagy sem, és mily  
kevés a lelkesedés benne! Hogy visszaáll t őle a szőre! Egy ilyen na-
pon, minta mai!  

Borzongató éis ködös idK ,  a sík megtörik, a hasadozott alkonyati fel-
hőkre kapaszkodik föl, végigmérni tulajdon széltét és hosszát — bá-
natos ez ami hazánk, mi? —, és ott a rendez őpályaudvar, csupa füst,  
krákogás és takony, váróvermek b űze hever bele a i. énköves füstbe, és  
azután paskolja az eső  azt, amit álmodik — talán hogy nem érdemes  

kimozdulni hazulról, ha létezik hármféle otthon is, ha egyáltalán nem  

irigylésre méltó, akkor sem.  
Ám ki akarna beleszólni ebbe az esti, fáradt tumultusba, szemmel  

tartani az egyként szétmászkáló emberek csoportját, mintha a sötét-
ség beszakadozó odvaiban lelnék meg biztonságukat, ott lelnének eny-
hülést, ebben a teljes, nyirkos omlásban, e tsírhidegben és túlvilági ke-
délyállapotban.  

Szavak használják a levegőt, jelentéktelen és értéktelen, érdektelen  
fogalmak vetik meg lábakat a fülben, a fejben, hogy mindent vissza-
építsenek az eredeti semmit sem j іelentésre, felvarrják foltjukat az el-
rongyolódott erőfeszítésekre, az affelé való nevetséges igyekezetre, hogy  

minden túltegyen vagy túl legyen önmagán, és másvalami felé fordul-
jon, illetve mindez nézđpont kérdése, fércelődés és feslés, ,tartás, taka-
rás, miegymás, és csak a peronok életével való küszködés marad, a fö-
lébe kerekedés elképzelése — azaz tulajdonképpen mit képzel maga, kö-
zönségesszemfényveszt ő  az est határán, fellegtikbeli hegymászó: ormok  

csak az égen vannak, madárfauna, miegyéb, különben meg isten vele,  

éts aztán csak j б t halljak magáról, ne olyasmivel kezdje, hogy meghá- 
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zasodik vagy elrészegesedik, elzüllik, hallja, fiam, az szomorú lenne — 
inkább járjon el vadászgatni.. . 

Ez nem Nünüke hangja vol t , hiszen ilyen tanácsot nem osztogatha
tott , gyűlölte a gyilkolást, és teljes egészében képes vol t elmerülni ön
magában, önmaga ügyeiben, aligha törődött volna mással, bezárkózott 
a testébe, amelyben szakadatlanul rosszul érezte magát, szorongások kí
nozták, mintha szűk lenne a bőre, igaz, sohasem fonnyadt meg annyi
ra, mint Szöpi, azaz szegény öreg pára, úgyhogy a fonnyadást nem is 
kellett mértéktelen dagadással kitöltenie, ami megint csak nemhogy nem 
használ, semmire se jó. 

Ám Nünüke idővel mégis megkérdezte: 
— Hogy tudta magát így körülbástyázni? — és hangjában némi 

i r igy ezüst csendült, ötvözve a vénlányos keménységgel. — Mondja, 
hogy sikerült ez magának? 

— Nehogy azt gondolja, hogy én öregszem. . . Olyan állapotban va
gyok még mindig, hogy akármikor gyereket szülhetnék — vágott visz-
sza szegény öreg pára, és ha Nünükére néz, láthatta volna, nem valami 
nagy sikerrel. 

— Tán csak nem azt akarja m o n d a n i . . . Juj j! — csapta össze a 
tenyerét mértéktelen .tettetéssel — hogy áldott állapotban? — Nos, ez 
vo l t jellemző Nünükére, ez a hangvétel, és semmiképpen sem az iménti, 
a kíméletes. 

Egyszóval, valami hihetetlen vol t , mintha szattyánból szabták volna, 
hajlott, ráncosodott, de kirúgta magát, és nem gyűrődött, a pincében 
lakott a tulajdon házában — no, inkább a ház alagsorában —, mintha 
még mindig a bombázásokat várná meg a légósok sípszavát — pedig 
csak arról vo l t szó, hogy elmulasztotta az idejében. való felköltözést, és 
vagy hat családot ikapott szó szerint a nyakára lakónak, és azokból 
még ennyi idő uitán is megvolt három, és ezek most már valószínűleg 
addig maradnak, amíg rájuk nem dől a ház; Nünüke erre úgy tekint, 
mintha a ház a bombázások alatt összedőlt volna, de megmaradt belő
le az illúzió, ami csak lassanként olvad el, alkar a savanyú cukorka a 
szájban, mivel keserű cukorka nem létezik. 

Hanem ez csak egy vetemedés a szövetben, mintha téves szál lenne 
a vetélőn, a Nünüke szála, hangszálai, ám nem ezeknek a hangja, a 
hang máshonnan érkezik, és inkább az őszi pergetés hangulatát idézi 
föl vagy a megbolydult, szeptember végi szelet — habár ez idő tájit 
már alaposan túl vagyunk vagy járunk rajta, inkább a deres ablak
kerethez koccan reggelenként az ember homloka, s a vonuló varjakon 
ikívüd alig látni mást a levegőben, talán egy sötétebb tónusú felleget, 
Gorgó-főt, amelynek fürtjei és füle Maszkotot formáznák, ám az ábrá
zolást gyors iramban átgombolyítja a szél — és k i tudja, mennyi eb
ben a szándékoltság, és m i marad a véletlenre. 

A k i utazni szándékozik, valahogy úgy megy, mintha fontos lenne 
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neki, bár azt sohasem tudni biztosan, hogy m i fontos az embereknek; 
új életet akarnak-e vagy valami mást akarnak, fordulatot vagy forduló
pontot keresnek, ahonnan önmagukkal szeretnének szembenézni: van
nak, akik egy ideig még naplót is vezetnek, hogy fönnmaradjanak gon
dolataik, és ezt egészen addig rendszeresen meg is teszik, amíg be nem 
látják, hogy túl nagy fáradságot igényel e kevés tapasztalat (ha jobb 
híján ennek mondhatjuk), vagyis hogy új gondolataik egyáltalán nem 
különböznek a régiektől, illetve hogy még mindig nyoma sincs a fe
jükben semmiféle gondolatnak sem — ezt, természetesen, a följegyzé
sek írója látja csupán így, az idegen mindig találna bennük valamit, 
ha egyáltalán idegen szemeik elé kerülnének ezek az irományok, de ezek 
számára, sőt a jegyzetelők előtt is épp az idegen szemek a legszörnyű-
ségesebbek, azaz k i az ördög látott már akkora marhát, aki közvetlen 
bepillantást engedne a maga előtt is rejtegetett gondolataiba, egyszóval 
a lelkébe, amennyiben van, és ez nem is annyira hit , mint inkább kons
telláció kérdése. 

Van i t t nyilvánvalóan valami zavarodottság és megdöbbenés, egészen 
mélyen, amit valaki valami módon palástolni szeretne — hanem a lep
lezéssel szemben minduntalan ott a leleplezés vágya: hogy én, teszem 
azt, miként tettem volna a tulajdon helyemben. Hát ettől egyszerűen 
agybénulást kap az ember! 

Megfontoltan tovaszivárogni a félhomályban, együtt a dohány szuty-
kától és a köpésektől bűzlő fülkével, ennek levegőjébe burkoltan és 
csukott szemmel, háttal a menetiránynak, mindennek háttal, olyasféle 
elszántsággal, mint aki nem áldozza föl péntekjét a czombatjáért, elfelé 
a sötétbe, habár pontosan nem tudná megmondani, hogy milyen nap is 
van. 

Végül is ide lyukadva k i már megérzi, hogy mennyire magányos, és 
ez a tény magában foglalhat valamennyit a végzetéből is, hajlamos-
ságából a le lki morbiditásokra, visszahúzódottabb, zarkózottabb, szót
lanabb lesz a naplóíró, rejteni kezdi maga elől szervezete folyamatait, 
csupán a működésre figyel, a mikéntre már* bizonyos napoktól kezdve 
nem: mintha megszabadulna tulajdon súlyától vagy terhétől, pontosab
ban képtelen volna viselni. 

Hogy merőben szempont kérdése-e a megkönnyebbülés, a belenyugvás 
vagy -'törődés, azt előbb-utóbb neki magának kel l eldöntenie, hogy 
hányadán áll, vagy hol áll, mi t is tekint talppontnak maga alatt — 
kibontaikozik-e, mint egy összegyűrt, zsírfoltos papír, miután föltámad 
a szél, szárnyat bont-e: pedig nemrég töpörtyűt csavartak a papírba, 
s annak a morzsalékát ette valaki , amikor már kenyere sem vol t mel
lé, sebesen, körül-körülpillantva, mintha attól tartana, hogy rajtakap
ják, ugyan mi az istenen? Hátát púposra domborította, akár egy vén, 
sokat tapasztalt majom a trópusi hegyvidék hidegen szemerkélni kezdő 
alkonyat utáni esőjében, és egyszeriben megállt vele az óra — fél hat, 
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biztos hogy féle hat volt, esetleg pár perc hiányzott .még fél hatig, há-
rom, mondjuk, a két mutató éppen fedte egymást, és olyan átmer. ti  

volt minden, a napszak, az évszak, hogy lehetetlen volt megállapítan ј ,  
reggel-e ez vagy este. Valami volt.  

A tamaniszkuszak ágai tapogatózva tövér ől hegyére átkutatták azt a  
szelet, mindenit tűvé tettek, összevissza irkáltak a leveg őben, a napló-
író árnyékát is összefirkálták, pedig megállt még a sövény mellett, éts  
eléggé ostobán azt gondolta, hogy a tamariszkuszok puszpángok.  

(Folytatjuk)  

г.о , 1959  


