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A NEGATÍV UTбPIA KLASSZIKUS REGЕNYE  

George Orwell: 1984. Forum Könyvkiadó, r7jvidék, 1986  

Az Ezerkilencszáznyolcvannégy a v7lágirodalom egyik legolvasottabb  
s egyszersmind legvitatottabb alkotása. Széls őséges értelmezéselk láttak  

napvilágot mindjárta megjelenése után. A félreértések éJs belemagyarázá-
sok téves hiedelmeken alapulnak: a regényt ugyanis nem jövendölésként  
kell olvasni, sokkal inkább figyelmeztetésként, hogy milyen fi legyen a  
jövő  állama. Látva a sajtóvisszhang túlikapásait, Orwell úgy határozott,  

hogy nyilatkozatot tesz közzé m űve védelmében. Az 1949. június 15-én  
íródott közlemény legfontosabb megállapításai a követikez ők: „Az Ezer-
kilencszáznyolcvannégy című  regényem kritikusai közül néhányan azon  
a véleményen vannak, hogy az író szerint a könyvben Leirt állapot, vagy  

valami ahhoz hasonló, be fog következni Nyugaton negyven év múl-
va. Ez nem igaz. Szerintem valami hasonló bekövetkezhet, végs ő  so-
ron paródiáról van szó. Pillanatnyilag a világ ebbe az irányba halad, s  

ez az irányvonal mélyen a mai világhelyzet politikai, szociális, gazda-
sági alapjaiban gyökerezilk." A szerz ő  útbaigazító szavainak azonban  
nem volt foganatja, mert regénye mind a mai napig az agyonhallgatás  

és a túlhangsúlyozás végletei között ingázik. Hogy miért alakulhattak ki  

ilyen szélsőséges vélemények, ezzel kapcsolatban Bojan Jovanovi ć  a kö-
vetkezőket írja: „Az elkerülhetetlen egyszer űsítéserk köveukeztében az  
1984 politikai vonatkozásai ürügyül szolgáltak a m ű  antikommunista  
szándékának hangsúlyozásához. Samuel Seaman 1949-ben az amerikai  
Kommunista Párt lapjának hasábjain azzal vádolja Orwellt, hogy kommp-
romittálni akarja az első  kommunista államat; egy évvel később Isaac  
Asimov (!) a Pravdában megismétli a fenti vádakat, s Orwellt —  Hux-
ley-val együtt — a szocializmus egyik legádázabb ellenségének tartja.  
Más szerzők viszont élnek az alkalommal, hogy elemzéseikben Orwell  
negatív utópiáját kiegyenlítsék az új társadalmi rend arculatával, s igy  
tápot adjanak a szocializmusról való viszolygásnak" (Új Symposian, 1985.  
1-2.). A könyv utóélete tehát tanulságos lehet abból a szempontból is,  
hogyan nem szabad értelmeznünk egy irodalmi alkotás feltételezett üze-
neteit.  

George Orwell (polgári nevén Eric Arthur Blair) utolsó regényében,  
az Ezerkilencszáznyolcvannégyben egy totalitárius állam vízióját örökí-
tette meg, melyet jobb híján 0ceániának nevezett el. Meggy őző  hite-
lességgel ábrázolta az egyén kiszolgáltatottságát az abszolút hatal оm  
társadalmában, melyre a kett ős gondolkodás nyomja rá a bélyegét. Meg-
hal a múlt, a jövő  pedig elképzelhetetlen. Winston Smith (a regény  fel-
hőse) maga is a történelem tudatos meghamisításán dolgozik, ez a mun-
kaköre. Csőpostán érkeznek hozzá a Times megjelölt számai. Úgy kell  
átírnia a Nagy Testvér beszédeit, hogy azok el őrevetítsék, megjósolják  
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a bekövetkezđ  eseményeket. Így igazítja a múltat a jelenhez az állam-
apparátus. Ebben az társadalomban minden manipulálható: az emberek  
akarata („a fizatéseknеk körülbelül a negyedrésze már eleve önkéntes  

felajánlásokra volt szánva"), érzelmei („a Párt igazi, de be nem vallott  
célja az volt, hogy a nemi aktust minden élvezett ől megfossza") és meg-
győzđdése is („páxtgyűléseken és tüntető  felvonulásokon ő  maga is  
számtalanszar követelte torkaszakadtából üvöltve olyan emberek kivég-
zéséi, akiknek a nevét sem hallotta soha, olyan b űnök miatt, amelyek-
ben a legkisebb mértékben sem hitt"). Már az büntethet ő  cselekménynek  
számít, ha az ember arcán nem a helyzethez ill ő  kifejezés ül. A kétel-
kedés sem magánügy, a korszerű  berendezések leellen őrzik a gondolko-
dást. Az igazhitűség ugyanis a nem gondolkodással jelent egyet.  

Syme, az egyik munkatáns élvezettel meséli el a nyilvános akasztás  
látványit: „Véleményem szerint elrontják az egészet, ha összekötik  a 
lábukat. Szeretem látni, ha rugdalóznak." A szadizmus és a pusztítás kul-
tusza az бlet minden területére rányomja a bélyegét. Néhány oldallal  
arrább ugyanez a szerepl ő  ecseteli „a szavak elpusztításának szépsé-
gét". A Nagy Testvér kitűzött célja, hogy az egész irodalmat elpusz-
títsa, illetve átírassa újnyelvre. A mesterségesen létnehozott újnyelv cél-
ja az, hogy megfelelő  észjárás és világnézet hordozója legyen, továbbá  
az, hogy minden más gondolkodási módot lehetetlenné tegyen. Igy le-
hetővé válik a nemkívánatos szavak (sőt: gondolatok!) kvküszöbölése és  
új szavak beiktatása. Nemcsak a nyelvvel lehet manipulálni, hanem az  
emberek létével is: „Semmi sem marad magából: még egy nyilvántar-
tásban szerepl ő  név sem, még egy él ő  agyban szereplđ  emlék sem" —  
mondja Winston inkvizítora, O'Brien. A neoinkvizfci б  korszerű  eszkö-
zökkel felruházott apparátusa mindent kiöl az emberb ő l. Soha többé nem  
lesz képes szerelemre, barátságra, nem lesz képes többé örülni az élet-
inek, üresre préseli a gépezet, aztán megtölti önmagával.  

Winstan Smithnek a fizvkai megsemmiisülésnél is nagyobb tragédiát  
jelent, hogy én-4tudatától fosztják meg. Vele együtt elpusztul „Az  
utolsó ember Európában", miként azt a regény eredeti címe jelzi. (Köz-
tudott, hogy az 1948-bon frбdott regény végleges címe az évszám utol-
só két szmjegynk felcserédéséved jött létre — véletlenül vagy szán-
dékosan, errđl semmi véglegeset nem állit a szakirodalom.)  

0ceánia Pártjának eszméi között kiemelt szerepet játszik a hatalom  
ideológiája, amely ;elsősorban a lélek fölött áll; a tiszta hatalom tudato-
san alakítja a maga céljait és szándókait. O'Brien öntudattal mondja  
Winstonnak: „Mi tudjuk, hogy soha senki sem ragadja magához a ha-
talmat azzal a szándékkal, hogy lemondjon róla. A hatalom nem eszköz;  
a hatalom cél. Nem azért csinál az ember diktatúrát, hogy megoltal-
mazzon egy forradalmat, hanem azért csinál forradalmat, hogy diktatú-
rát csinálhasson." Ebben a rendszerben az egyénék csak olyan mérték-
ben lehet hatalma, amilyen mértékben megsz űnik egyén lenni. Orwell  
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utópiája harcosokból és fanatikusokból álló nemzetet vetít az olvasó  

elé, akik tökéletes egységben menetelnek a Nagy Testvér után, miköz-
ben ugyanazokat gondolják, és ugyanazokat a jelszavakat üvöltik, örök-
ké harcolnak, dolgoznak és győznek; hároкnszázmillió egyforma arcú  
ember — a negatív utópia jellegzetes huszadik századi vfzi бja. Habár  
minden írástudó tudatában ott él a látomása szép, új világról, amely  
káprázatosan gazdag, munkától és kfnokt бl mentes, rendezett és kényel-
mes, mségsem ezt a vfziát tartja érdemesnek az irodalom, hogy bel őle  
maradandó értékű  regények szülessenek. A világ intő  jelei századunkban  
ellenkező  előjelű  abkotásokat, szkeptikus ómeneket implikálnak.  

A könyvet Szfjgyántб  László ültette át nyelvünkre. Ne hagyjuk azon-
ban említés nélkül, hogy egy évtizeddel ezelőtt nálunk Podolsziki József  
tett iközzé a műből részleteket, majd az Új Symposion 1984. évfolyamá-
ban Purger Tibor fordításában olvashattuk a regénynek mintegy három-
negyed részét folytatásokban.  

KONTRA Ferenc  

TELEVtZIb  

VÉRATÚMLESZTÉS  

A múlt évi országos televfziófesztivál már sejtette, az idei produkciók  
pedig bizonyítják is, hogy pozitív változások történnek tévém űvésze-
tünkben: több iij szerzőt fedezett föl, esélyt adott kis- és rövidfilme Кkel  
már bizonyító, fiatal rendezđknerk, az eredeti tévéjáték mellett mind  
több az irodalmi adaptáció. Talán éppen ezekben a nem is jelentékte-
len változásokban kell keresni a műfaj jövőjét, pangása megszűnésбt.  

Lehet, hogy a bejelentett „vérátömlesztés" csak rövid ideig lesz ha-
tásos, de már maga a tény, hogy sokszor az egész évi produkcióban is  
alig akad említésre mélt б  alkotás, most pedig egy hónap leforgása alatt  
hármat is láthattunk, némi derűlátásra ad okot. A három szerző  közül  
L-ettđ  már Andriб-díjas kötettel is dicsekedhet. Tévéjátékuk értékét nem  
csökkenti, hogy legjobb novelláik alapanyagát használták föl.  

David Albahari Utolsó meséjénelk fiatal frб-hőse a konvenciók ellen  
küzdő  ember. Eszménye a keleti filozófia és általában a keleti kultúra:  
a japán szamurájok módjára kíván élni. A harcias sportokat becsüli,  
maga is 'karatézik, s mindenekfölött a test és a lélek abszolút kontrollját  
tatja fontosnak. A modell megvan, de mihez kezdeni vele ott, ahol  
nemcsak az értéka döntő , ahol az őszinte véleménynyilvánítás sért, ahol  
legtöbbször a kompromisszumra kényszerülnek? Mi sem természetesebb,  
hogy Vlado miután betonfalba iitközik, a szerkesztőségben, mert ott  


