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AZ EGYETLEN LEHETŐ  KERESÉSE  

Lator László: Fellobban, elhomályosul. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bu-
dapest, 1986  

Légritka költő i táj Lator Lászlóé. A személyes sors és a lehet đségek-
ben szorongatóan sz űkös történelmi idő  abroncsainak szorításában írja  
élsd verseit, amelyek, annak ellenére, hogy már 1948-ban kötetbe gy űjt-
ve, kiadásra készen a nyomdában voltak, csak huszonegy év múlva,  
1969-ben jelenhettek meg Sárangyal cfmrnel. Verset ezek után sem publi-
kált sokat Lator: ritkán, néha évekig is eltartó hallgatás után szólalt  
csak meg. Műfordítóként élt a köztudatban. Az 1986-ban megjelent,  
harmadik verseskönyve (1976-ban Az atolsó lehet őség, a költő. váloga-
tott versei a békéscsabai Megyei könyvtár bibliofil kiadványaként lát-
tak napvilágot), a Fellobban, elhomályosul tizenhét év költői termésének  
mindössze huszonhat versét prezentálja.  

Lator kapcsán a kritikusok általában Nemes Nagy Ágnest, Pilinszkyt,  
Rába Györgyöt szokták emlegetni. A közeli rokonságra nem a küls ősé-
gek, a stilisztikai, formai jegyek utalnak — ámbár formakoncepcióik ha-
sonlóak — ,  hanem az a következetesség, fegyelem, amellyel a lét, a lé-
tezés, az ittlét kérdéaseire keresi a választ, már-már monomániás megszál-
lottsággal. Lator László költészete mégsem eredeztethet ő  egyszerűen eme-
zek költői világából. A létkérdések, amelyeket hol közvetlenül, már a  

hangütéssel exponál, hol közvetetten, a vers képanyagával sugall, a kelet-
kezésy  a genezis titkát célozzák. Ez, mondhatni, Lator legsajátosabb  
„mandanivaldja". És ezért, a „köznapi dolgok" hiánya miatt t űnnek  a 
Lator-versek a megszokottnál exkluzívabbaknak (ámbár nem harangzú-
gásos ünnepélyesség ez), emelkedettebb, esetenként extatikusabb hangúak-
nak. (Vállalt versformája is patinás, „nemesen konzervatív", hagyomá-
nyos. Nem tüntet látványosságával.) Hatalmas, csillagtávoli tér- és id ő-
koordináta rajzolódik ki legtöbb versének hátterében, egy még kialaku-
latlan, formáját kereső  ősvilág forrong; a lét ábrája fölismerhetetlen.  
Mintha csak önnön költői gyakorlatát jellemezné, amikor a francia  
Pierre Jean Jouve magyarra forditatt verseihez (A szegények erdeje,  

1970) írt utószavában a következđképpen fogalmaz: „A nagyralátó  
költőben újra és újra lejátszódik a teremtés gyötrelmesen gyönyör ű  és  
Olyan tökéletesen megénakélt mítosza. A költ đ  elmerül a káoszba,  a 
még névtelen vagy talán megnevezhetetlen dolgok birodalmába, hogy  
meglesse ember és világ egymással tusakodó erőit, a fogantatás sötét  
titkait, a születés pillanatát, s felemelkedjék a tereantбs lázában, s fel-

mutassa a még bizonytalanul párálló, még nedvesen asillogб, lassan  
alakot öltđ  világot."  

Ez az alaktalan világ valami „tündökletesen szép egyensúly felé tö-
re+kszik", hogy az egyetlen lehetőségre való rátalálással kiteljesedjék.  A 
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Fellobban, elhomályosul huszonhat verse, amely az elsđ  kötet tagolási  
sémáját követve hároan ciklusra oszlik, egy-két kivételt ő l eltekintve ezt  
a küzdelmet példázza. Az esd ciklus, Az áthevült bádogtet ő  alatt ver-
sei összességükben, a látomásos képsorokban, a születés, a vajúdás pil-
lanatait rögzítik. Mára kötetnyitó vers els ő  sorai is: „A fehér villámló  
fájdalom / önkívületében mozdul s kilép / a hús meghasadt vérz ő  ka-
puján át / a csökönyösen lüktető  homályból, / vak paradicsomából —"  
(Születés). És a második vers zárása, mintegy az el őzd képének komple-
mentumaként: „S kilép a lények seregébe" (Valami szándék ébredez).  

A „lüktető", párálló „homályon" is átragyog az anyag „öntudata",  
„fellobban, elhomályosul, / önnön homályán süt keresztül" (Hogy f elel-
hessen valamit). Ezt az öntudatot artikulálják a versek különös költ ői  
dikcióval, biblikus tónusú, ámde nem archaizáló nyelvezettel. Amikor  
„egyszerre van s együtt minden jelen, / egymásba habzik mélyben és  
magasban, / és nevet-formát keres, hogy kiváljon, / s er& vegyen az  
egyhangú halálon" (Az áthevült bádogtet ő  alatt), az anyag eme osz-
tatlan állapotában, a még tagolatlan térben és id őben, e primordiális pil-
lanatban, fölsejlik az „egyetlen lehet őség".  

A könyv második ciklusa már címével is erre utal: Az egyetlen lehe-
tőség. „Derül, sötétül, változik a háttér, / kiválik az egyetlen lehet ő-
ség" — olvassuk a Kezdet című  versben. Emberlépték ű  ez a világ, a hát-
tér fényárnyékában láthatóvá válnak a dolgok, kitapintható határok  
közt az alakok. Nem véletlen, hogy három olyan költemény is helyet  
kapott ebben a versegyüttesben, amelyekben a költ ő  szinte ujjunutatással  
az egyedi lét torokszorhtó különnem űségének, az azonosságkeresésnek és  
a közösségi létezésnek, a sorstudatnalk az összefonódottságát és eseten-
kénti különválását, szembekerülését hangsúlyozza; a legnyomatékosab-
ban talán A hallgató Berzsenyi cím űben ,  amelynek szövetébe minden  
disszonancia nélkül épülnek be a kurzívval szedett Berzsenyi-sorok ko-
mor fennéget kölcsönözve a szövegnek. A közösségi szerepet önként  
vállaló és azt megtagadó, világidegen Berzsenyi a lírai h ős, a szárnyaló,  
majd letaglózott hitű , életének egy olyan szakaszán, amikor „a lélek  
mára hallgatásba épül", és végezetül csak a „roncsszavak" maradnak,  
a poézis: „a néma hattyú a hideg vizekben". Babitsost idézi Ahogy a leg-
hívebb mesterünk tanítja című  versében: a szavakkal körülbástyázott  
költői létre kérdez rá a vers s űrűsödési pontján: „És miképp, hogy  a 
szenvedés s a mámor / túlajzott húrjáról szálló szavak / kiváljanak  a 
soknemű  homályból, / s valami pontos célba csapjanak?" A Szárszó, no-
vember а  стmбve І , a minden sorával, sötét képeivel József Attiláról vall,  
az önmagával való szembenézés és leszámolás tragikumáról. A fölisme-
rés sokkoló: „az ember addig él amíg / magára vall nem maga ellen".  

A harmadik ciklus (Héraclius Gloss töprengései) nyolc verse a leg-
szorosabban összetartozik, de az arányos szex'kezeti tagolódás elvének  



KRITIKAI SZEMLE 	 261  

megfelelően a versek elisđ  köréhe is reflektál, s ily módon föl is erősíti  
azok jelentésvonulatát.  

A versek szoros olvasata nélkül is szembeötl đ  a motívumépítkezésben  
megnyilvánuló következetesség: a vihar, a t űz- ás magzatképzet például  
majd minden versben megjelenik. Ezek jelentésvonatkozása !kétségtelen,  
mint ahogy a folyamatokat, az elemi er đket ellentéteikkel ellenpontozó  
eljárásé is. Erre mondta Lator egyik méltatója, Tellér Gyula: „Behúzott  
fékkel felpörgetett motor". Szép számmal hozhatnánk föl példákat:  
„mozdulatlan remegđ  Lila lángok" (Születés); „A tüskebozót alvadt vi-
harában" (Holtág); „a mozdulat már-már megüli fészkét" (A kezdet);  

„Lobog a hangtalan vihar" (Irgalom); „he'lyben vergődve szállnak"  
(Szárszó, november); „szívébe villám csapa távol / zajtalan forg б  vi-
harából" (A széltörésben); „a lelassítotit vihar" (A szív a hús a csont)  
stb. A befojtottságot, de a burkát szétfeszíteni akar5 élen er őfeszítéseit  
is érzékelgetik ezek a képek. A magzatképzet gyakorisága mellett is  

aránylag sok példa érvelhet. Idézzük csak a legjellemz őbbeket: „A nyir-
kos hártyán vérerek / térképe dereng át, alatta / egy bizonytalan lény  
lebeg, / még gazdátlan, még elhagyatva" (Valami szándék ébredez);  

„langyos tojás sárgája és fehérje, / sötétedik a hólyagos, kerek / kocso-
nyában a szik tűhegynyi vére" (Az áthevült bádogtet ő  alatt); „égő  kat-
lanban egy bevégezetlen / ösztön tétova szándékaiban / egy óriás test  
lüktetése rebben" (A szív a húsa csont).  

A matívumak körmozgása mintha csak a „lét nagy láncolatánaík"  
állandóságág példázná, ahogy azt a venseikben a lélekvándorlás tanait  
hirdető  Héraclius Gloss fogalmazza meg: „ha igaz hát, hogy vándorol  
a lélek, / elménk belá ~tЭhatatlan terein / nagy seregek vonu'lnak mozdu-
latlan / egymás lakatlan sorsain keresztül, / s emlékezetünk roppant súly  

alatt / egymás fölé torlódott rétegek / áttetsz ő  földpát- vagy  
matt palatöanbje" (Héraclius Gloss töprengései).  

Nemcsak a versek együvé tartozása miatt egységes a verseskötet. Már  

a Sárangyal darabjai — miként arra annak idején egy kritikusa figyel-
meztetett — „egy befejezett költ ői világképet releválnak". A Fellob-
ban, elhomályosul bizonyítja a legmeggyđzőbben: e költői világkép az  
azdta eltelt tizenhét év alatta ritka költ ői megszólalások ellenére sem  
szenvedett csorbát: még inkább megszilárdult.  

P. NAGY István  


