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AZ EGYETLEN LEHETO KERESESE

Lator L4szl6: Fellobban, elbomdilyosul. Szépirodalmi Konyvkiaddé, Bu-
dapest, 1986

Légritka koltdi t4j Lator Liszléé. A személyes sors és a lehet8ségek-
ben szorongatéan szfikds tSrténelmi id8 abroncsainak szoritisiban {rja
elsé verseit, amelyek, annak ellenére, hogy mir 1948-ban kotetbe gydjt-
ve, kiaddsra készen a nyomddban voltak, csak huszonegy év milva,
1969-ben jelenhettek meg Sdrangyal cimmel. Verset ezek utdn sem publi-
kalt sokat Lator: ritkin, néha évekig is eltartd hallgatds utdn szdlale
csak meg, Mifordftéként élt a koztudatban. Az 1986-ban megjelent,
harmadik verseskbnyve (1976-ban Az wutolsé lebetGség, a kbl vhloga-
tott versei a békéscsabai Megyei konyvtdr bibliofil kiadvinyaként l4t-
tak napvildgot), a Fellobban, elbomdlyosul tizenhét év ksldi termésének
mindGssze huszonhat versét prezentdlja.

Lator kapcsin a kritikusok 4ltaldban Nemes Nagy Agnest, Pilinszkyt,
Réaba Gyorgyot szoktdk emlegetni. A kozeli rokonsigra nem a kiils8sé-
gek, a stilisztikai, formai jegyek utalnak — 4mbir formakoncepcibik ha-
sonlédak —, hanem az a k&vetkezetesség, fegyelem, amellyel a 1ét, a 1é-
tezés, az ittlér kérdéseire keresi a vilaszt, mir-mir monoménids megsz4l-
lottsaggal. Lator Laszlé koltészete mégsem eredeztethetd egyszerfien eme-
zdk kolt8i vildgdbél. A létkérdések, amelyeket hol kozvetleniil, mir a
hangiitéssel expondl, hol kézvetetten, a vers képanyagdval sugall, a kelet-
kezés, a genezis titkit célozzdk. Ez, mondhatni, Lator legsajitosabb
,mondanivaléja”. Es ezért, a ,kdznapi dolgok” hidnya miatt tlinnek a
Lator-versek a megszokottnal exkluzivabbaknak (4mbir nem harangzi-
gisos iinnepélyesség ez), emelkedettebb, esetenként extatikusabb hangiak-
nak. (Villalt versformija is patinds, ,nemesen konzervativ”’, hagyomi-
nyos. Nem tiintet latvdnyossigdval.) Hatalmas, csillagtdvoli tér- és idg-
koordinita rajzolédik ki legtobb versének hitterében, egy még kialaku-
latlan, form4jir keresd 8svildg forrong; a lét 4brija folismerhetetlen.
Mintha csak o6nndn kolt8i gyakorlatit jellemezné, amikor a francia
Pierre Jean Jouve magyarra forditott versethez (A szegények erdeje,
1970) irt utészavéban a kovetkez8képpen fogalmaz: ,, A nagyraldté
koltbben Gjra és Gjra lejatszédik a teremtés gydtrelmesen gydnydrd és
olyan tokéletesen megénekelt mitosza. A koltd elmeriil a kéoszba, a
még névtelen vagy taldn megnevezhetetlen dolgok birodalmiba, hogy
meglesse ember és vildg egymdssal tusakodd er8it, a fogantatds sotét
titkait, a szilletds pillanatit, s felemelkedjék a teremtés 14zdban, s fel-
mutassa a még bizonytalanul paralld, még nedvesen osillogd, lassan
alakot 61t8 viligot.”

Ez az alaktalan vilig valamij ,tiindSkletesen szép egyensily felé t3-
rekszik”, hogy az egyetlen lehet8ségre valé ritaldldssal kiteljesedjék. A
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Fellobban, elbomdlyosul huszonhat verse, amely az els§ kotet tagolisi
séméjit kovetve hirom ciklusra oszlik, egy-két kivételtd] eltekintve ezt
a kiizdelmet példizza. Az els8 ciklus, Az dthevilt badogtetd alatt ver-
sei Osszességiikben, a litomdsos képsorokban, a sziiletés, a vajidés pil-
lanatait rdgzitik. Mar a kotetnyitd vers elsd sorai is: ,A fehér villimlé
fajdalom / onkiviiletében mozdul s kilép / a hds meghasadt vérz8 ka-
pujin 4t / a csokdnydsen liiktetd homalybdl, / vak paradicsomabél —*
(Sziiletés). Es a masodik vers z4rdsa, mintegy az el6z8 képének komple-
mentumaként: ,,S kilép a lények seregébe” (Valami szindék ébredez).

A | liktet”, pdrills ,homilyon” is 4tragyog az anyag ,,6ntudata”,
,;fellobban, elhomalyosul, / 6nnon homély4n siit keresztiil” (Hogy felel-
bessen wvalamit). Ezt az éntudatot artikuldljdk a versek kiilonds koltbi
dikcidval, biblikus ténusi, dmde nem archaizilé nyelvezettel. Amikor
»egyszerre van s egyitt minden jelen, / egymdisba habzik mélyben és
magasban, / és nevet-formit keres, hogy kivaljon, / s er8t vegyen az
egyhangt haldlon” (Az dthevilt bidogtet§ alatt), az anyag eme osz-
tatlan 4llapotdban, a még tagolatlan térben é&s id8ben, e primordidlis pil-
lanatban, fslsejlik az ,egyetlen lehetdség™.

A konyv misodik ciklusa mér cimével is erre utal: Az egyetlen lebe-
t6ség. ,Deriil, sotétiil, viltozik a hirtér, / kivilik az egyetlen lehetd-
ség” — olvassuk a Kezdet ciml versben. Emberléptékli ez a vildg, a hét-
tér fényirnyékéban lithatév4 vilnak a dolgok, kitapinthaté hatdrok
kozt az alakok. Nem véletlen, hogy hirom olyan koltemény is helyet
kapott ebben a versegyiittesben, amelyekben a koltd szinte ujjmutatdssal
az egyedi lét torokszoritd kiilonnemdségének, az azonossigkeresésnek é&s
a kozOsségi létezésnek, a sorstudatnak az Gsszefonddottsigit és eseten-
kénti kiilonvaldsit, szembekeriilését hangsilyozza; a legnyomatékosab-
ban talin A ballgaté Berzsenyi cimliben, amelynek szovetébe minden
disszonancia nélkiil épiilnek be a kurzivval szedett Berzsenyi-sorok ko-
mor fennséget kolosondzve a szovegnek. A kozosségi szerepet Onként
vallalé és azt megtagadé, vildgidegen Berzsenyi a lirai h8s, a szdrnyald,
majd letaglézowe hitd, életének egy olyan szakaszdn, amikor ,a lélek
méir a hallgatdsba épiil”, és végezetiil csak a ,,roncs-szavak’ maradnak,
a poézis: ,,.a néma battyi a hideg vizekben”. Babitsot idézi Abogy a leg-
hivebb mesteriink tanitja cimli versében: a szavakkal koriilbdstydzote
koledi létre kérdez rd a vers slrlisodési pontjin: ,,Es miképp, hogy a
szenvedés s a mdmor / tdlajzott hirjérél szalld szavak / kivéljanak a
soknemd homilybél, / s valami pontos célba csapjanak?” A Szdrszé, no-
vember a cimével, a minden sordval, sotét képeivel Jézsef Attildrél vall,
az Onmagéval valé szembenézés és leszamolds tragikumirdl. A fslisme-
rés sokkolé: ,,az ember addig él amig / magira vall nem maga ellen”.

A harmadik ciklus (Héraclius Gloss toprengései) nyolc verse a leg-
szorosabban &sszetartozik, de az ardnyos szerkezeti tagolédis elvének
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megfelelen a versek els8 korére is reflektdl, s ily médon f5] is erdsiti
azok jelentésvonulatit.

A versek szoros olvasata nélkiil is szembedtld a motivumépftkezésben
megnyilvinulé koévetkezetesség: a vihar, a tlz- & magzatképzet példiul
majd minden versben megjelenik. Ezek jelentésvonatkozdsa kétségtelen,
mint ahogy a folyamatokat, az elemi erSket ellentéteikkel ellenpontozd
eljardsé is. Erre mondta Lator egyik méltatéja, Tellér Gyula: ,,Behdzott
fékkel felporgetett motor”. Szép szdmmal hozhatnink - fol példdkar:
ymozdulatlan remegd lila lingok™ (Szsiletés); ,A tiiskebozdét alvadt vi-
hardban” (Holtdg); ,,a mozdulat mir-mir megiili fészkét” (A kezdet);
,Lobog a hangtalan vihar” (Irgalom); ,helyben vergédve szillnak”
(Szdrszé, november); ,szivébe villim csap a tdvol / zajtalan forgd vi-
hardbd1” (A széltorésben); ,,a lelassitott vihar” (A sziv a his a csont)
stb. A befojtottsigot, de a burkit szétfesziteni akard élev er8feszitéseit
is érzékeltetik ezek a képek. A magzatképzet gyakorisdga mellett is
arinylag sok példa érvelhet. Tdézziik csak a legjellemzdbbeket: ,,A nyir-
kos hirtydn vérerek / térképe dereng 4t, alatta / egy bizonytalan lény
lebeg, / még gazditlan, még elhagyatva” (Valami szandék ébredez);
»langyos tojis sirgdja és fehérje, / sotétedik a hdlyagos, kerek / koaso-
ny4ban a szik tlhegynyi vére” (Az dtheviilt bidogtets alatt); ,,égb kat-
lanban egy bevégezetlen / 8sztdn tétova szandékaiban / egy Orids test
likktetése rebben” (A sziv a biks a csont).

A motivumok k&rmozgdsa mintha csak a ,lét nagy lancolatinak”
Allandbsigit példdzni, ahogy azt a versekben a lélekvindorlds tanait
hirdetd Héraclius Gloss fogalmazza meg: ,ha igaz hit, hogy véndorol
a lélek, / elménk beldthatatlan terein / nagy seregek vonulnak mozdu-
latlan / egymds lakatlan sorsain keresztiil, / s emlékezetiink roppant sily
alatt / egymas folé torlédott rétegek / A4ttetsz8 féldpat- vagy
matt palatdmbje” (Héraclius Gloss téprengései).

Nemcsak a versek egyiivé tartozdsa miatt egységes a verseskotet. Mar
a Sdrangyal darabjai — miként arra annak idején egy kritikusa figyel-
meztetett — ,egy befejezett koltdi viligképet relevilnak” A Fellob-
ban, elhomdlyosul bizonyitja a legmeggy8z8bben: e kolti viligkép az
azéta eltelt tizenhét év alatt a ritka kolt8i megszdlalisok ellenére sem
szenvedett csorbdt: még inkdbb megszilirdult.

P. NAGY Istvin



