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A mosolyát látom most magam előtt, ahogy a belgrádi Moszkva te-
raszárát pislog felém a pápaszeme mögül, hüvelykujjával kujonul bökve  
a „főre", akivel voltam. Zs. ment gólyának beiratkoznia jogra 1956  
őszén. Bбnert Ferinél voltunk, aki Madrid alatt vesztette el a fél ke-
zét, s akkor alezredes volt, a katonai m űhelyek parancsnoka, és segí-
tett lakást keresni a hazulról el őször elkerülő  lányomnak, ezért nem  
telepedhettem Sáfrány mellé a kávéház márványasztalához, ahol oly vi-
dáman üldögélt.  

Sáfrány akkor már túl volt els ő  nagy bemutatkozásán, +szabadkai ki-
állításán a főutca sarkán, egy nem túl tágas teremben, ahol el őzőleg  
kocsma volt, aztán megint kocsma lett. Egy darab Párizs mutatkozott  
meg a falakról, nem is annyira témájában, ahogy a Notre-Dame, a Cité  
vagy a Montmartre valamelyik kanyargós sikátora jelenik meg a leg-
több fiatal festő  előadásában a vásznakon, ha Párizsból hazajön.  A 
festői kifejezés volt itt könnyedén magabiztos, nem a közlend ő . A nyelv  
volt frissen párizsias, amelyen a fest ő  beszélt, hagyományt és konven-
ciót messze megkerülve, a legeslegmodernebbek hangján. Persze, benne  
vol+t ebben a fest ői előadásban Cézanne áhítata, Rouault csendes misz-
tikuma, de mindezeken túl a legeslegújabb, .mondhatnám, en vogue fes-
tőiség fölényes bravúrja. Ahogy egy ilyen rajongással teli, ifjú m űvész,  
amilyen Sáfrány volt, mohon felhabzsolt mindent, amit lát!  

Különben is, mintha ez a rajongás lett volna jellemz ő  az egész em-
berre. Nemcsak a képz őművészetben, az irodalomban. is. Mert hiszen  
abba éppúgy belevetette magát az akkor lehevséges legmodernebb áram-
latoktól elvarázsolva, mint a festészetbe. Én a Hid botcsinálta szerkesz-
tбje voltam abban az átmeneti időben, 1956 márciusában itt, vidéken,  
helyi megbízattak beleszóló felügyelete alatt, fél lábbal még a szocrea-
lizmus marasztaló sarát taposva, amikor Sáfrány mindenkit megel őzve e  
honi tájon felfedezte Vasko Popát.  
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„Most nagyon sűrű  napokat élek — írta —: ma csomagolom a képe-
ket és szállítom Szabadkára, utána Zentán megismétlem. Azt hiszem,  
elég érdekes lesz. Hiszem, hogyha arra visz utad, meglátogatsz. Sajná-
lom, hogy a Játékok kimaradtak, hiszen Vaska igazi értékelését ez  a 
sorozat egészíthetné ki legkifejez đbben. Еrdekelt volna mi a véleményed,  
magáról a fordításról, de úgy hiszem nem elđkészület nélkül nyúltunk a  
Játékokhoz, mert elđtte majd az egész Korát lefordítottuk."  

A többes számba Pap József tartozott. Npilván 6 adta a formát, a  

költői intonálást a közös vállalkozáshoz, amely kisded irodalmunkban  
nem csekély feltűnést keltett. De hogy a lelkesedésben talán rajta is túl-
tett Sáfrány, erősen gyanítható. Czimmer Anna, minden е semény ugyan-
osak örömteli kommentátora az itteni literatúrában sietett osztani eb-
ben a lelkesedésben, miközben megállapította, hogy Pipa költészetében  
minden szónak nagy a tartóereje, s ígérte, hogy nyilvánosan is üdvözölni  
fogja ezt a poétikai tandemet, de aztán halálos betegségében mindunta-
lan külön kis nyavalyák jelentkeztek, és megbénították egy id őre, úgy-
hogy erre az őszintén örömteli üdvözlésre nem került sor.  

Sáfránynak ez a leküzdhetetlen rajongása emberi viszonylatban is  
túláradó volt. E'1sđ  házasságában Konjovié volta tanúja, komája, s jól-
lehet a házasság egy idő  múlva felbomlott, a komaság megmaradt. YDl-
tünk Topolyán, messze a várostól, a Hanyattlöki csárdán is túl, talán  
valamilyen szövevkezeti vagy állami birtokon, egy közös vacsorán, s  
bár öreg barátunk szeretett eldarvadozni, bele az éjszakába, Sáfrány  
egyre fészkelődött közöttünk. Dörmögött és morgolódott, jókedvét ől el-
térđen, szidta az innen kinőtt, nagyhangú politikai embert, akit én se  
szerettem, isten nyugosztalja, s egyszer csak azt mondta: „Koma, gyer-
tek, menjünk a képek közé!" Visszarobogtunk Topolyára.  

A kollektív kiállítás, amelyre a vacsorával akarták feltenni a koro-
nát, zárva volt. Nekifeszítettük az ajtónak a vállunkat, szabályosan be-
törtünk. Nem gyđztem aggályoskodni, jóllehet a betörésben derekasan  
részt vettam, de mi lesz, ha felfedezik, hogy nyitva van az ajtó? „Nem  
kell ez itta kutyának se!" — nyugtattak meg a fest бk, s alighanem  
igazuk vált, mert Topolyán képlopásról nem lehetett hallani.  

Sáfrány kicsit kifelé forduló lábbal egyik képt đ l a másikig csoszogott,  
s hol horkantva felhördült, ha nem tetszett neki valami e vidéki együt-
tesbđl, hol túláradó örömmel nézett hala képre, hol ránk, és kitárta ke-
zét, mint Pap az oltáriszentség el đ tt.  

Napok múlva tudtuk meg, hogy aki kocsiján bevitt bennünket, mi-
előtt visszament volna, agyonlđ~tte a szeretđjét, s öngyilkosságot kísérelt  
meg.  

Most itt van Sáfrány posztumusz kötete, itt van el őttem Párizzsal  
tele, egy újabb zarándoklattal az els đ  után, az on revient toujours má-
moros hangulatában, de minden rajongásában találkozás és búcsú látha- 
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tatlan felhđjével a feje fölött. Igen, mert minduntalan meg kell állnia,  

ha nem akar elvágódni, s mégis oly gyakran elvágódik.  

Közben jóit nevet magában az elmés blaszfémián: „a Loreote faránál",  
s ez a hđsies fizikai bizonytalanság se tudja megakadályozni, hogy ki-
kocogjon a repülđtérre Sitke elé, s nyakába vegye vele a várost, minde-
nekelőtt a Louvre-t, természetesen. Itt érz đdik, milyen nagyon szerette  
az életet!  

Mármint ebben a fejezetben. Az el őbbi, a Hamu, elégett életm űvének  
siratóénekével olyan aprólékosan tragikus számbavétel, amélyhez ha-
sanló talán nincs is a világon. Szavakkal festette újra hamuvá lett vász-
nait, a Kék képet, a Balerinát, az álmok csadáit is hozzáadva, s köz-
ben babonátisar~ eltűnődve ezen az istenverésen. „Ha az ember megma-
rad a természetese fényforrásoknál, a napnál és a többi csillagnál, ez  a 
több mint háromszáz festmény sem úszik át a lángtengeren odaátra.  
Már néhány napja újra és újra eszembe jut, valami szép, tragikus befe-
jezést kellene kitalálnom ... Mondjuk azt, hogy belehülyülök ebbe  a 
tűzesetbe, és ha hazaértem, vidáman hozzálátok a post ignis ciklushoz,  
méghozzá úgy, hogy a vászonmaradványokat, a képfragmentumakat szép  
rendben felragasztom, felkasírozom ragyogó tiszta, frissen preparált vász-
nakra. És röhögök. Szabályosan. Tényleg. Szfvb đl."  

Én nem emlékszem, hogy láttam volna a Kék képet. A Balerinát ta-
lán igen, a Bogáncsok sorozatára viszont, amellyel többeket is megihle-
tett, tisztán emlékszem. Mégis azt hiszem: đ  volt több, ez a rajongó, ra-
gyogd szellem: Sáfrány Imre. S életműve nem fejezte ki maradéktalanul  
őt magát. Sakkal több volt benne, mint amit megmutatott! Mert oly  
nagy tisztelettel csüggött a m űvészeten, költđi kirándulásait is ideszámít-
va, minden kedvesen mókás ambivalenciája mellett rettent đ  komolyan  
mégis, hogy egyszerűen képtelen volt azt mondani: „Elég volt, csend  
legyen, most én következem!"  

Minden látszat ellenére túl szerény volt talán? Vagy önmaga szigorú  
kritikusa állt elébe, hogy visszafogja Báltó szavát? Ahogy az indulás  
éveiben párizsi élményei domináltak, er ősebben, frissebben és ötleteseb-
ben, mint amit 6 maga mondani akart, mert a hírhozó legitimitása túl-
kiáltotta benne a vallomást. Az új, a kanszerű, az érdekes bűvöletével!  

Emlékszem egy regényre, amelyet Kopeczkyvel együtit irt. Akkor is  

felmerült bennem a kérdés, akárcsak Pipa bemutatásánál: miért neon  

egyedül írt és fordított? Hiszen ebben a posztumusz kötetben is oly ere-
deti tud lenni, embereket, helyzeteket, érzelmeket tökéletesen autentikus,  
egyedi módon megjelenítve, illetve kifejezve.  

A szigorú kritikus és a rajongó karöltve járn benne! Pedig humora is  
volt. Néha a keserű  humora árulja e1, fölényesnek megjátszott öniró-
niája, hogy érett esztétikai érzéke és kivételesen fejlett tudása, képz đ-
múvészeti és irodalmi kultúrája némította el benne a tehetségével adek-
vát, önállóan alkotó embert. Felaprózta magát, sziporkázó ötletek gö- 
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rögtüzében élt. És akkor jött az igazi t űzvósz, kegyetlenül és pusztítón,  
s ami még sorsából maradt, a betegsége!  

Nagyon szomorú könyv a Jegenye-gamóit, síron túli üzenet. Annak  
ellenére, hogy ivóját elpusztíthatatlan humorérzéke csak nagyon ritka  
pillanatokra hagyja el. Kalandozása ezzel a fiktív alakkal Párizsban  
mégis bőven ad alkalmat neki ábrázolásra, környezetrajzra, finom aper-
uk tömegével megtűzdelve egy-egy képet, így például a Mme D-biz  

intézett, bemutatkozó, önajánló sorait: „Negyvenhárom éves, kopasz,  
körszakállas, szemüveges, bđrzekés figura vagyok, nyakkendőt nem vi-
selek, Boule d'or-t szívok, sok kávét iszom, és nem tudok franciául."  

Mennyi mindennel lehetne még kiegészíteni ezt az önarcképet! De ak-
kor komorabb színekkel lennénk kénytelenek átmenni egy-egy v idám  
vonáson! Az atamfürdđ  embertelenül vigasztalan mélységével, amirő l  
maga se tudta eldönteni, a vég kezdete volt-e, vagy a kezdet vége? Nem  
hiszem, hogy valaki is nagyobb bonhбmiával irts volna le szomorú vo-
nulását a halál felé. Huszonegy nap történetét, amikor pedig úgy ta-
nultuk, hogy Jézusnak tizenkét stáció megpróbáltatásait kellett elszen-
vednie aKálvárián.  

Most olvastam legjobb barátjának megemlékezésében, hogy nem félt a  
haláltól. Ez annál csodálatra méltóbb, mert mindig azt kellett hinni  
róla, hogy senki nem szerette az életet úgy, mint 6.  

HERCEG János  

EGY ÉLETMrt7 ELISMERÉSE  

Oláh Sándor képzőművészeti kismonográfia. Forum Könyvkiadó, CTj-
vidék, 1986  

Régi adóságot törleszt a Kiadó az Oláh Sándor képzőművészeti kis-
monográfia megjelentetésével, hiszen Oláh e században a vajdasági kép-
zőművészeti élet egyik kiemelked ő, számos művész munkásságára ható  
képvi ~selđje volt.  

A monográfia bevezet ő  tanulmányát Baranyi Anna, a szabadkai Vá-
rosi Múzeum művészettörténésze irts, és az 6 munkáját dicséri a fest-
ményiek begyűjtése is. Baranyi Anna az életm ű  egészének átfogó és  
megbízhatóan pontosvsmeretében az Oláh-opusnak a vajdasági képz đ-
művészethez kapcsolódó szálait pontasitja, adatokat tár fel, tények kö-
zött igazít el. Megközelítési módszere mindenképpen helyeselhet ő , ugyan-
is nem áll szándékában az életm űvet mindenáron a m űvészet mai hatá-
rai között láttatni, s& még a kor áramlatai között sem, lévén, hogy az  
gy merđben rnás, a maiitól lényegesen eltérő  művészeti közegben alakult  


