
BCSRTОNRŐL ÁLMODOM  
MOSTANÁBAN  

Regényrészlet  

GION NÁNDOR  

Mostanában ismét •börtönről álmodom. Egyelőre még nem az  
igazi, nagy börtönről, amelyben rengeteg fáradt és unott ember  

csoszog, vakaródzik és átkozódik, hanem egy ócska, falusi kóce-
rájról, ami úgy néz ki kívülről, mint egy rogyadozó lomtár, csak  
az ajtaja emlékeztet börtönre, mert az ajtó vasból van, és nagyot  

dörren, amikor becsukódik. Bent hideg van, nyirkos hideg, vaco-
gok álmomban, de azt nagyjából természetesnek is tartom, nem  
tartom viszont természetesnek, hogy az ágyam szélén ott ül  a 
szemüveges pszichiáter, és minduntalan azt kérdezgeti, hogy érzé-
sem szerint a megérdemelt büntetést kaptam-e, vagy esetleg sú-
lyosabbat érdemeltem volna. A lehet ő  legkomolyabban faggat, én  
meg legszívesebben a pofájába röhögnék, de azért türt đztetem ma-
gam, ezzel a pszichiáterrel nem lehet viccelni, mély meggy őzđdés-
sel ismételgetem neki tehát, hogy dehogyis kaptam én kevesebbet,  
mint amennyit megérdemeltem; sđt tulajdoniképpen súlyosabb bün-
tetést róttak ki ráma megérdemeltnél, közben pedig kissé nyug-
talanul azon töröm a fejem, hogy mit keres az ágyam szélén a  
pszichiáter, hiszen đ  abban az igazi, nagy börtönben rendel, sem-
mi keresnivalója sincs itt, ebben a vacak, falusi fészerben, és egyál-
talán nem segít rajtam, holott segíthetne, ha akarna, kinyithatná  
egy pillanatra a vasajtót, tudom, hogy ott kint, a vas ra jtб  elđtt  
Hegedűs Marcella néni üldögél, kukoricát f đz egy nagy kondér-
ban, szívesen adna nekem egy cs ő  főtt kukoricát, és nekem most  
nagyon jólesne a meleg kukorica. Hideglel đsen ébredek, és egyál-
talán nem tetszik, hogy ismét börtönr ől álmodom, még ha arról  
a falusiról is.  
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Mert én néha hiszek az álmoknak. Nem mindig, de néha hi-
szek, és azt biztosan tudom, hogy börtönr ől álmodni nem jó do-
log. Amikor először álmodtam börtönről, egy igazi börtönről,  
ahol karvastagságú rácsok vettek körül, minden oldalról emberek  
bámultak rám, én meg rángattam a rácsokat, szerettem volna ki-
szabadulni, mert rengeteg halaszthatatlan ügyet kellett volna el-
intéznem, a rácsok azonban meg sem mozdultak, a halaszthatatlan  
ügyek csak halmozбdtak; szóval, amikor el őször álmodtam bör-
tönről, meghalt Hegedűs Marcella néni. A házuk el őtt ült egy  
október végi estén, kukoricát f őzött egy kondérban, és árulta a  
főtt kukoricát, aztán egyszer csak sz б  nélkül lefordulta kisszék-
ről. Nevelt fia, Istenfél ő  Dániel talált rá, az öregasszony mellére  
hajtotta a fejét, és miután annak már nem dobogott a szíve, Is-
tenfélő  Dániel megette a kondérból a maradék főtt kukoricát,  
majd ölbe kapta a kis, töpörödött Heged űs Marcella nénit, és be-
vitte a házba, és Ott elb őgte magát. Mindenszentek napján te-
mettük el Hegedűs Marcella nénit, gyertyák égtek mindenfelé a  
temetőben, virágok borították a sírokat, az egész utca ott volt a  
temetésen, eljött még Kucsuk is, a török cukrász, magával hozta  
számtalan unokaöccsét, a Lírikusok bandája pedig szomorú Ady-
verseket szavalt Istenfél ő  Dániel vezényletével. Vagyis szépen el-
bticsúztunk Hegedűs Marcella nénitől, igaz, hogy a Lírikusok ban-
dája aznap este kissé harsányan ülte meg a halotti tort az Avala  
nevű  kocsmában, és valamikor éjféltájt összeverekedtek a Mág-
násokbandájával, előkerültek a bicikliláncok, néhány fejet be-
fakasztottak, és csak az utolsб  pillanatban sikerült elmenekülniük  
a kiszálló rendőrség elől. Én meg ekkor éjjel is börtönr ől álmod-
tam, és ekkor kezdtem el őször megsejteni, hogy az ilyesféle álom  
rosszat jelez.  

Igy is történt. Reggel beállított hozzánk Istenfél ő  Dániel,  a 
homloikán ronda, vörös csík húzódott, .az éjszakai verekedés em-
léke, nagyon szomorú volt, és a zsebei tele voltak gyertyával.  

Halottak napja van — mondta. — Menjünk a temet őbe, és  
gyújtsunk százezer gyertyát Marcella néni sírján. Azután majd  

megiszunk valamit. Törkölypálinkát iszunk, Marcella néni is azt  
szerette. Köténye zsebében mindig volt egy kis, lapos üvegben  
törkölypálinka.  

A temetőbe kimehetünk — mondtam бvatosan. — De utána  
jöjjünk haza.  

Miért?  
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-- Börtönről álmodom mostanában. 
-- Na és? 
-- Ez rosszat jelent. 

Nem jelent az semmit — mondta Dániel. — Egyszer majd 
belülről is megnézünk egy börtönt. És ekkor majd meglátod, hogy 
nem is olyan szörnyű  hely. 

Vo:tál már börtönben? — kérdeztem. 
Nem voltam. De Marcellra nénit nagyon szerettem. 

Kelletlenül bár, öltözködni kezdtem, mert tudtam, hogy Isten-
félő  Dániel tényleg nagyon szerette Heged űs Marcella nénit. Az 
öregasszony csecsemőkorában talált rá egy elhagyott, csángó ház-
ban. A háború végén a csángók hanyatt-homlok menekültek észak 
felé, Hegedűs Marcella néni pedig a nyomukban jsart, szedte ösz-
sze, amit azok hátrahagytak. Nem 6 volt az egyetlen. Az egyik 
üres faluban egy visító csecsem őt talált, mellette egy kecskét. He-
gedűs Marcella néni karjába vette a gyereket, madzagot kötött a 
kecske nyakába, és hazajött velük a külvárosi, kis házába. Na-
pokig az volt a legnagyobb gondja, hogy milyen nevet adjon a 
gyereknek. Atjárt hozzánk a szomszédba, és hosszasan magyarázta, 
hogy a csángók kis falvainak Istensegíts, Istenhozzád és hasonló 
istenes neveik voltak, a talált csángó gyereknek is ennek megfe-
lelđ  nevet kell adni, és végül is az Istenfél ő  Dániel mellett dön-
tött. És Istenfélő  Dániel szépen növekedett a kecsketejen, Persze, 
Hegedűs Marcella néni egyéb tápláló 'élelmet is beszerzett neki, 
akkoriban még igen mozgékony asszony volt, járta a falvakat, 
csereberélt, üzletelt, ebb ől élt. Később még a határon túlra is el-
ment üzletelni, napokat, éjszakákat utazott fapados vanatfülkék-
ben, de megérte, mert a legszükségesebbet mindig el őteremtette. 
Ha elutazott, Istenfél ő  Dánielt és a kecskét átlhozta mihozzánk, 
mi hatan voltunk testvérek, hetediknek elfért ott Istenfél ő  Dániel 
is, a kecske tejéből pedig mi is ittunk. Igy növekedett Istenfél ő  
Dániel egyre jobban, iskolába kezdett járni, ahol mindenki röhö-
gött a nevén, egészen addig, amíg Istenfél ő  Dániel legalább fél 
fejjel magasabbra nem n őtt, mint mi. És erős lett, mint a bika. 
Hegedűs Marcella néni kiadósan táplálta. De Istenfél ő  Dániel nem 
volt goromba természetű , a költészetet szerette, a borongós, szép 
verseket, tagja lett az önképz őkörnek, később pedig a szavaló 
szakcsoportot irányította a Kultúrkönben. Szavalgatott ő  is béké-
sen, amíg egy este meg nem verte őket a Mágnások bandája. Ez 
egy igen verekedős társaság volt, terrorizálták az egész környé- 
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kit, a kocsmákban, táncmulatságokon, sđt még a cukrászdákban  
is rettegtek tбlük az emberek, a Herceg vezette &ket, akinek hó-
lyag volt a jobb szemén, és aki szintén talált gyerek volt, mint  
Istenfélő  Dániel ,  csakhogy őt valahol Boszniában találták egy fel-
perzselt faluban. Szóval a Mágnások egy este ott ténferegtek  a 
Kultúrkör előtt, és amikor a szavalб  szakcsoport tagjai a prбba  
után hazaindultak, a Mágnásék csak úgy, ,szórakozásból felképel-
ték őket. A sokadik pofon után Istenfélő  Dániel visszaütött, és  
azt hiszem, akkor döbbent rá az erejére. Hullottak körülötte a  
Mágnások; a Gróf, a Bárб, a Marquis meg a többi, és ett ől vér-
szemet kapott a  többi versbarát is, parázs verekedés, lett a do-
logbб l, csakhogy akkor a Mágnások elđvették a bicikliláncokat,  
és szétverték a szavalбkórust. Istenfélő  Dániel másnap összehívta  
a szavaló szakcsoport tagjait, és bicikliláncokat osztott ki közöt-
tük. Néhány hét alatt kiszorították a Mágnásokat a Kultúrkör  
környékérđ l, megszállták a Diбfa és a Daruvár kocsmát, a főhadi-
szállásukat pedig Kucsuk cukrászdájában a Sztambulban ütötték  
fel. Ezután kezdtek itallal és cigarettával meg nejloningekkel üzér-
kedni, és egyre kevesebbet szavalgattak. Heged űs Marcella néni-
nek nem tetszett, hogy nevelt fia egyre inkább elhanyagolja a  
költészetet, nagyszájú, kis asszony volt, addig lármázott, amíg  
Istenfélő  Dániel be nem iratkozott az egyetemre, irodalom szakra.  
Csakhogy addigra már Hegedűs Marcella néni sem volt az  a 
régi, fürge asszonyka, a lábai megdagadtak, nem bfrták az uta-
zásokat, de azért nem hagyta magát, szövetkezett Kucsuk cuk-
rásszal, az szerzett neki szelídgesztenyét és csemegekukoricát, és  
Hegedűs Marcella néni a háza el őtt üldögélve sütögette a geszte-
nyét, vagy főzte a kukoricát. Amíg egy őszi estén le nem fordult  
a kisszékrđl.  

Mi meg gyertyákat gyújtottunk a sírján halottak napján, te-
mérdek gyertyát. Álltunk ott j б  ideig, néztük .az égő  és fogyatkozó  
gyertyákat, aztán lógб  fejjel elindultunk, hogy törkölypálinkát  
igyunk Hegedűs Marcella néni eml бkére. Végigjártuk először  a 
környező  kocsmákat, később átmerészkedtünk a Mágnások terü-
letére is, a Mágnásokkal azonban nem találkoztunk, bizonyára az  
éjszakai verekedés fáradalmát pihenték ki. Valamikor délután már  
az autóbuszállomáson l ődörögtünk a trafikok, az újságárus- és  
cukrászbбdék között. Kucsuknak is volt itt egy bodegája, két  
unokaöccse tartotta, az egyik bent üldögélt, és édességeket árult,  
a másik pedig, akit Hasszánnak hívtak, a kioszk mellett csere- 
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gekukoricát főzött, akárcsak nemrégen még Hegedűs Marcella né-
ni. A különbség csupán az volt, hogy Heged űs Marcella néni fá-
val tüzelt a kondér alá, Hasszán pedig gázresón forralta a vizet.  
Hasszán adott nekünk egy-egy cső  főtt kukoricát, és ez megint  
csak Hegedűs Marcella nénit juttatta eszünkbe, úgyhogy ismét el-
szomorodtunk.  

Hazaviszlek benneteket triciklin, ha akarjátok — mondta  
Hasszán jóindulatúan.  

Istenfélő  Dániel nagyon dühös lett.  
Ez a török azt hiszi, hogy részegek vagyunk — mondta.  
Nem vagytok részegek — mondta Hasszán. — De azért  

szívesen hazaviszlek benneteket.  
Két lány jött arra, Istenfél ő  Dániel ráförmedt Hasszánra:  

Adjál nekik is főtt kukoricát.  
Hasszán adott a lányoknak is f őtt kukoricát, azok vihogva  

elfogadták.  
Hová mentek, lányok? — kérdeztem.  
Haza — mondták, és ették a főtt kukoricát.  
Szívesen hazaviszünk benneteket triciklin — mondta Dániel.  
Falura megyünk — vihogtak. — Mi falusi lányok vagyunk.  
Mi meg városi fiúk vagyunk — mondtam —, és elviszünk  

benneteket triciklin egészen a falutokba.  
Van már buszjegyünk — mondták a lányok.  
Mikor indul a buszotok? — kérdeztem.  
Tfz perc múlva.  
Veletek megyünk — mondta Dániel.  

Így hát felszálltunk mi is az autóbuszra, leültünk a két lány  
mögé, és mindenféle szellemességeket suttogtunk a fülükbe, ők  
meg nevettek. Közben elindult az autóbusz, zötyögött és melegí-
tett, lassan abbahagytuk az udvarlást, és elaludtunk. Akkor éb-
redtünk fel, amikor az autóbusz megállta falusi piactér mellett.  
A piactéren nem járt senki, kezdett alkonyodni, és eléggé leh űlt  
a levegő, az árusok nyilván régen elkotródtak, viszont elég sok  
lezárt kerékpár volt Ott szépen egymás mellé állítva. A két lány  
leszállt az autóbuszrбl, leszálltunk mi is. A lányok kiválasztottak  
,két kerékpárt, kinyitották a zárakat, felpattantak az ülésre, és  
elkarikáztak. Nevettek, és integették nekünk.  

Tátott szájjal álltunk ott Istenfél đ  Dániellel, és én bánatosan  
megjegyeztem:  

Ebben a faluban, úgy látszik, az a szokás, hogy akinek  
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dolga van a városban, az elbiciklizik a piactérre, itt hagyja  a 
biciklijét, és amikor dolgavégeztével visszatér, ismét biciklire ül, és  
hazahajt.  

Nagyon jó szakás — mondta Dániel.  
Mit gondolsz, visszajönnek a lányok? — kérdeztem.  
Meg fogják bánni, ha nem jönnek vissza — mondta Dániel.  
Nem hiszem, hogy visszajönnek — mondtam csüggedten.  
Egész életükben bánni fogják — mondta Dániel. — Van itt  

kocsma a közelben?  
Volt. Bementünk, és szembetaláltuk magunkat egy halálfej ű  pin-

cérrel, aki olyan sovány volt, hogy csak a fehér pincérkabát és  
a fekete nadrág tartotta össze a csontjait. Tényleg nagyon sovány  
volt ez a pincér, én még életemben nem láttam ilyen sovány em-
bert, keskeny vállakkal, horpadt melle!, mélabúsan álldogált Ott  

pipaszár lábain, az ajtó mellett, és én arra gondoltam, hogy talán  
meg sem tud mozdulni, mert ha megmozdulna, eltörnének a lá-
bai. De megmozdult, nem törtek el a lábai, hozott nekünk két  
törkölypálinkát, és nagyon udvarias volt, bár egy szót sem szólt  

hozzánk.  
Ez a pincér hamarosan meg fog halni — állapította meg  

Dániel. — Kár érte, mert csöndes, jóravaló ember. Nem szeretem  

a fecsegő  pincéreket.  
Alighanem tüdőbajos — mondtam.  
Akkor nem lehetne pincér — mondta Dániel. — Szigorú  

előírások szabályozzák az ilyesmit. Lehet, hogy a szerelem sor-
vasztja el.  

Lehhet, hogy az ő  orra elől is elbiciklizett egy szép, falusi  
lány.  

Mi is elsorvadunk egyszer — sóhajtotta Dániel.  
Elbicikliznek előlünk a lányok — sóhajtottam én is.  

Igy hablatyoltunk ott vég nélkül, miközben a sov ány pincért  
bámultuk, és még többször rendeltünk nála törkölypálinkát.  A 
kocsma megtelt hangoskodó falusiakkal, egyre nagyobb lett a zsi-
vaj, különösen egy öttagú társaság lármázott az egyik asztalnál,  
nagy sebességgel rendelték a borokat, a leghangosabb közöttük egy  
köpcös, vastag karú fickó volt, akit a többiek Bogyónak sz б lf-
tottak. Leginkább ez a Bogyó rendelte ordítozva a borokat, és  
amikor a kehes pincér az asztalukhoz hozta, Bogyó hatalmasat  
csapott a vállára, a pincér szemmel láthatóan megroggyant, és  
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tényleg azt lehetett várni, hogy összetörnek a csontjai. Bogy б  meg  
elégedetten szemlélte, és azt mondta ilyenkor:  

Jól van, Józsikám! Élni fogsz még egy darabig.  

Nekem nagyon nem tetszett, hogy az a Bogy б  így kínozza  a 
nyiszlett pincért, rosszalló pillantásokat vetettem arrafelé, és Bo-
gyó észrevette ezt a borosüvegek mögül is. Felállt, odajött hozzánk,  

megállt .az asztalunknál, és megkérdezte:  
Valami baj van?  
Nincs semmi baj — mondta Dániel.  
A barátod nagyon szemrehányóan néz bennünket — mondta  

Bogyó.  
Ó már ilyen kíváncsi természet ű  — mondta Dániel. — De  

majd leszokik rбla.  
Szбval, nincs semmi baj? — 'kérdezte Bogyó ismét.  

Nincs — rázta a fejét Dániel.  
Akkor jб  — mondta Bogyó, és Istenfél ő  Dániel vállára csa-

pott.  
Istenfélő  Dániel meg sem mozdult. Bogyó elismer ően bбlogatott,  

aztán hirtelen az én vállamra csapott. Majdnem lebuktam a szék-
ról, súlyos keze volt ennek a falusi tahбnak.  

Ti még sokáig fogtok élni — mondta Bogyб , és otthagyott  
bennünket.  

Az egész kocsma rajtunk röhögött. Szégyenítem magam, és mély-
ségesen csalбdtam Istenfélő  Dánielben. Meg is mondtam neki.  

Úgy tudom, hogy te vagy a Lírikusak bandavezére. Orrba  
verhetted volna ezt a tahót.  

Oten vannak — mondta Dániel. — Ez még nekem is sok  

egy kicsit.  
Én is itt vagyok — mondtam harciasan.  
Te már elpuhultál — legyintett Dániel. — Ami бta abban  

a portásfülkében üldögélsz, és klasszikusokat olvasol naphosszat,  

elpuhultak az izmaid.  
Készülnöm kell a vizsgákra — menteget őztem. — Meg az-

tán szeretem is az irodalmat, akárcsak te.  
Titokban verseket is írok — súgta Dániel. — De ezt ne mondd  

el senkinek.  
Értem már — mondtam. —Ezért nem verted orrba Bogyót.  

Az irodalom elpuhítja az embert — mondta Dániel. — Mos-
tanában azért szavalgatunk olyan keveset a Lírikusakkal. De azért  

remélem, hogy egyszer még találkozom ezzel a Bogyóval.  
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Más érdemleges dolog nem is történt már abban a kocsmában.  

Éjfélkor Józsi, a sovány pincér kikísért bennünket az ajtón, mert  

záróra volt.  
Megy ilyenkor autóbusz a városba? — kérdezte t đle Dá-

niel.  
-- Nem megy.  

Hogyan jutunk akkor haza? — kérdeztem.  

Gyalog.  
Szálloda van ebben a koszos faluban? — kérdezte Dániel.  
Nincs — mondta a pincér, és otthagyott bennünket az ajtó  

elđtt, a piactéren.  
Ekkor már nagyon hideg volt, a szél is elkezdett fújni, és az  

esđ  is szemerkélt. Csúnya, novemberi éjszaka volt, és mi ott áll-
dogáltunk tanácstalanul egy ismeretlen falu közepén.  

Szeretem a szűkszavú pincéreket — mondta Dániel. — Már-
pedig ez a Józsi pontosan ilyen. Kár, hogy meg fog halni hama-
rosan. Elsorvasztja a szerelem vagy valami más, veszélyes k бr.  

Mi pedig meg fogunk gebedni ebben az istenverte hidegben  

— mondtam.  
Menjünk ki az országútra — indítványozta Dániel. — El-

kapunk egy kocsit.  
Az országúton még jobban fújt a szél, még jobban fáztunk, ko-

csi ellenben nem jött egy szál sem. A sötét falusi házak barátság-
talanul meredtek ránk. Lehet, hogy ezek a házak belülrđ1 kelle-
mesek és lakályosak, kivülrđl azonban igy, sötét éjszakán mód-
felett ridegek ós elutasítóak.  

Én figyelmeztettelek, hogy maradjunk otthon — emlékeztet-
tem Dánielt. —Mostanában börtönrđ l álmodom.  

Istenfélđ  Dániel nem válaszolt, hosszasan gondolkozott, kés őbb  
megkérdezte tő lem:  

Mit gondolsz, van ebben a tetves faluban börtön?  

Biztosan van — mondtam. — Minden faluban kell lennie  
börtönnek. Igy kívánja az illem.  

A börtönben fogunk éjszakázni — jelentette ki Dániel.  
Nem akarok börtönbe menni — tiltakoztam.  

Remek hely a börtön — mondta Dániel. — Massziv falai  
vannak, nem ázik be, és tűz duruzsol egy cserépkályhában. Éjsza-
kára mindig kitakarítják.  

Azt sem tudjuk, merre van.  
Majd bevisznek bennünket — nyugtatott meg Dániel. —  
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Ellopunk egy biciklit, megjelennek a  rendőrök, és bevisznek ben-
nünket a jó meleg börtönbe. Ilyen egyszerű  az egész.  

Egyáltalán nem láttam itt rendđrt.  
Majd megjelennek — mondta Dániel. — Ismerem őket.  

Amint ellopjuk a biciklit, itt lesznek a nyakunkon.  
Visszamentünk a piactérre, és még három kerékpárt találtunk  

ott. Kettđ  le volt lakatolva, a harmadikon nem volt semmilyen  
zár. Amikor közelebbrđl megnéztük, rájöttünk, hogy miért. Régi,  
ócska, rozsdás kerékpár volt, lámpák nélkül, nem kellett azt be-
zárni, senkinek sem jutott volna eszébe ellopni. Istenfél ő  Dániel  
azonban meg volt vele elégedve. Intett, hogy üljek fel a csomag-
tartóra, đ  elhelyezkedett az ülésen, és kigördültünk az országútra,  
vagyis a falu fđutcájára. Nyikorgott alattunk az ócska kerdkpár,  

de azért vitt bennünket, Istenfél đ  Dániel taposta a pedált, a fe-
jünket meg áztatta a csöndes őszi esđ . A rendőrök meg még min-
dig nem jelentkeztek.  

Elég sokáig kerékpároztunk ott, furcsa, hosszú falu volt ez,  
hosszúra nyúlott a fđutcája, messzire eltávolodtunk mára piac-
tkrtđl, amikor észrevettük, hogy három ember ül az út közepén,  
a hideg betonon. Megálltunk. Istenfél ő  Dániel lefektette a kerék-
párt, és közelebb mentünk az úton üldögélđkhöz. Rájuk ismertünk.  
Bogyó ült Ott két cimborájával, és borosüvegeket szopogattak.  

Nicsak, nicsak — kedélyeskedett Dániel. — Vállvereget ő  
Bogyó és a kedves barátai.  

Már csak hárman vannak — mondtam.  
És milyen felelőtlenül viselkednek — mondta Dániel. —

Leülnek a hideg betonra. Felfázhatnak. De ez a kisebb baj. A  
nagyobb baj, hogy akadályozzák a forgalmat. Agyongázolhatóuk  
volna đket.  

Aztán száz évig magyarázkodhattunk volna a rendđrségen,  
hogy mi ártatlanok vagyunk — mondtam.  

Ekkor már felálltak Bogyбék, és elindultak felénk. Istenfél đ  
Dániel teljes erđből állon vágta Bogyбt. Az hátratántorodott, ha-
donászott a kezével, szeretett volna megkapaszkodni a leveg őben.  
Istenfélő  Dániel még egyszer állon vágta, Bogy б  lehemperedett az  
útszéli árokba, Istenfélő  Dániel oda is utánament.  

Én viszont ott maradtam az út közepén két ádáz kép ű  falusi  
vagánnyal. Az egyiknek még behúztam egyet, de ekkor elkaptak  
két oldairбl, és a kemény betonra csaptak. És elkezdtek m бdsze-
resen rugdosni.  
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Dániel! — ordítottam. — Dániel, hülye vagy!  
Istenfélő  Dániel röhögve bújt elđ  az árokból, és odajött hoz-

zánk, és szétcsapott az engem rugdosó tahбk között. Az egyik  
jobbra, a másik balra szédelgett el, aztán gyorsan eliszkoltak  a 
sötétbe. Én meg feküdtem az úton, és leveg đ  után kapkodtam.  

Kemény legény ez a Bogyó — mondta Dániel. — Ott lent,  
az árokban még orrba vágott egyszer.  

Akkor láttam, hogy csöpög az orráb бl a vér.  
Űsszetörték a bordáimat — nyöszörögtem.  

Istenfélđ  Dániel felrángatott, talpra állított, és megpróbált vi-
gasztalni.  

Ne izgulj, nem törik el olyan könnyen az ember csontja.  
Arról van szó, hogy elpuhultál az utóbbi id őben abban a portás-
fülkében. Ez az 1116 foglalkozás átka.  

Galádul magamra hagytál — mondtam az oldalamat ta-
pogatva. 	Kiszolgáltattál ezeknek a gyilkosoknak.  

De visszatértem még idejekorán — mondta Dániel. — És  

miattad Bogyб  végleg kicsúszott a kezeim közül. Pedig szerettem  

volna még egyszer-kétszer vállon veregetni. Gyerünk, biciklizzünk  

vissza, a piactér felé.  
Mozdulni sem tudok — mondtam. — Fájnak a bordáim.  

Majd én viszlek — mondta Dániel. — Aztán meg visznek  
a rendőrök. Most már itt lesznek hamarosan, majd meglátod.  

Felültünk ismét a biciklire, és elindultunk a piactér felé. Ez-
úttal igaza lett Istenfél đ  Dánielnek. Talán még száz métert sem  
tettünk meg, amikor megállt előttünk egy rendőrautб . Megálltunk  
mi is. Az autóból két fiatal, es őkalaátos rendőr szállt ki, az ar-
cunkba világítottak. Fđleg Istenfélő  Dániel vérző  orrát nézték.  

Mi történt? — kérdeztбk.  
Elestünk a biciklivel — mondta Dániel. — A barátom meg-

ütötte a bordáit.  
Ezen a kerékpáron nincs lámpa — mondták a rend őrök.  
Nincs -- hagyta rájuk Dániel.  
Ez szabályellenes — mondták szigorúan.  
Nem tehetünk róla — mondta Dániel. — Nem a miénk a  

kerékpár.  
Hát kié?  
A piactérről vettük el — mondta Dániel.  
Szóval elloptátok.  
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Csak kölcsönvettük — mondta Dániel. — Fáztunk, és ezért 
bicikliztünk egy kicsit. 

ÜІljetek be a kocsiba! 
Rendben van — mondta Dániel. — De el őbb vigyük visz-

sza a kerékpárta piactérre. Biztosan valami becsületes paraszt-
emberé, aki majd holnap kétségbeesetten fogja keresni. 

Ne aggódj te .a becsületes parasztemberért — mondták a 
rendőrök. — A kerekpárt is bevisszük •a rend őrs'égre. 

Beültünk !hát az autóba, a rend őrök berakták a kerékpárt a 
csomagtartóba, a kerékpár els ő  kereke és a kormánya kilógott, úgy 
látszott, hogy minden pillanatban kiesik, de nem esett ki. 

A rendőrállomása főutca másik végén volt, egy koszlott, sár-
gára meszelt épület, ami inkább falusi vasútállomásra hasonlított, 
mint rendőrállomásra. Egyetlen ablaka világított csupán, ott nyil-
ván az ügyeletes gubbasztott a telefon mellett. De minket nem 
oda vezettek be, hanem egy másik irodába, ahol két íróasztal volt, 
és egy vaskályha, és én már akkor kételkedni kezdtem abban, 
hogy a börtönben cserépkályha van. 

A rendőrök levetették az es őkabátjukat, leültek az íróasztalok 
mögé, az egyik papírt és golyóstollat vett el ő , a papírt az asztalra 
fektette, es megkérdezte a nevünket és a lakcímünket. Mi ácsorog-
tunk az iroda közepén, és bemondtuk nevünket és a lakcímünket. 
Akkora rendđrnek hirtelen eszébe jutott, hogy elkérje a személy-
azonossági igazolványainkat. Odaadtuk neki. Ellen őrizte az adato-
kat, és megjegyezte: 

- Szóval, ti amolyan városi strigók vagytok? Kerékpártolva- 
jnak. 

Nem vagyunk tolvajok — mondta Dániel. — Csak köl-
csönvettük a kerékpárt. 

Ismerjük mi az ilyen városi striciket — mondta a rend őr. 
Szombaton este eljönnek ide, a faluba, ellopják a kerékpáro-

kat, behajtják a városba, és vasárnap reggel eladják az ócskapia-
con. 

Nem is a város felé mentünk, amikor leallítottak bennünket 
— jegyeztem meg csöndesen. 

A rendőr ettől kissé zavarba jött, ezért durván rám förmedt. 
Neked sunyi képed van! Akkor 'beszélj, ha 'kérdezlek! 

Fogta a papírlapot és az igazolványainkat, és átment a szom-
széd irodába. Kisvártatva írógépkopogást hallottunk. A másik rend-
őr, aki eddig nem szólt, és nem csinált semmit, cigarettára gyúj• 
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tott, és figyelt bennünket. Istenfél ő  Dániel időnként megdörzsölte  
az orrát, én meg .az oldalamat tapogattam. Vártunk.  

Jó félóra múlva jött vissza a kérdez ősködő  rendőr, hozta a le-
gépelt jegyzőkönyvet. Az íróasztalra tette és odaintett bennünket.  

Olvassátok el, és írjátok alá.  
Rövid jegyzőkönyv volt, és azt írta benne, tetten értek ben-

nünket kerékpárlopáson. A kerékpárta városba akartuk hajtani  

eladás céljából. És azt is írta még a jegyz őkönyvben, hogy része-
gek voltunk.  

Ezt mi nem írhatjuk alá — mondta Dániel.  
Miért?  
Túl sok benne a valótlanság.  
Ahhoz képest, hogy milyen бcska stricik vagytok — mond-

ta a rendőr —, ahhoz képest még egészen enyhén fogalmaztam.  

Számunkra nem elég enyhe — mondta Dániel.  
Ne vacakalj velük — mondta most a másik rend őr, aki  

eddig nem szólt semmit. — Zárd be őket a börtönbe, reggel be-
hívjuk a vizsgálóbírót, akkor majd aláírják a jegyzőkönyvet.  

Helyes — bólogatott Dániel. — Majd a vizsgálóbíróval  

megbeszéljük a dolgot. Bizonyára intelligens ember. Mi, intelligens  
eпљerek könnyen szбt értünk egymással.  

Kifelé — mondta ingerülten a rend őr, akinek nem akartuk  
aláírnia jegyzőkönyvet.  

Kituszkolt bennünket az irodából, és kivezetett bennünket az  
udvarra. Az udvaron villanyt gyújtott. Az eső  még mindig esett,  
és mi kerestük a börtönt. Az udvar másik végében egy rogyadozó,  
kis épület állt, a tet ő  előrecsúszott rajta. Düledez ő  fészerre vagy  
lomtárra emlékeztetett. Istenfélő  Dániel felháborodva megkérdezte:  

Ez a kajla bodega lenne a börtön?  
Príma vasajtaja van — mondta büszkén a rend őr.  
Remélem, van bent cserépkályha — mondtam.  
Cserépkályha, az nincs — mondta a rend őr. — Márvány-

kandallб  van bent.  
Remélem ég mára tűz benne — mondta Dániel.  
Természetesen — mondta a rendőr.  

Kitárta az ajtбt, villanyt gyújtott, aztán ránk csapta a vasajtбt.  
Akkorát dördült, hogy a falusi kutyák hideglelősen felugattak  
ott, a környéken.  

Körülnéztünk ebben a szánalmas sufniban, mert szánalmas volt,  

belülről is, akárcsak kívülről. Három sodronyos ágy állt ott  a 
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falak mellett, matrac nem volt rajtuk, csak egy-egy kopott pok-
róc, a pokrócok nyirkosak voltak, és nyirkos, hideg volt a le-
vegő  is.  

Nincsen sem cserépkályha, sem kandallб  — jegyeztem meg.  
Másodszor csalódtam ebben a faluban — mondta kiábrán-

dultan Dániel. — Ez már sok. Saha többet nem jövök ide. Nyu-
godtan nevezz jellemtelen, hazug gazembernek, ha én még egy-
szer beteszem a lábam ebbe a tetves faluba.  

Itt is éppen olyan hideg van, mint kint — mondtam.  
De legalább nem ázunk.  
Ez igaz.  

Tébláboltunk ott, a sodronyos ágyak között, csapkodtunk  
a karjainkkal, egyre jobban fáztam, és a bordáim is fájtak na-
gyon. Fejünk felett egy kis, gyönge villanyég ő  sápadozott, mintha  
az is megdermedt volna a hidegben.  

Szeretném, ha Marcella néni még mindig főzné a kukoricát  
a házunk előtt — mondta Dániel később.  

Mi is megmelegedhetnénk a t űz mellett — mondtam.  
Amikor eladta az utols б  főtt kukoricát is, letette a kondért  

a földre és nagy tüzet rakott — mélázott Dániel. — Nagy tüzet  
rakott, csak úgy, magának. Az utóbbi időben fázбs volt már sze-
gény. Tüzelt, tüzelt ott a ház el őtt, nézte a lángokat, a t űz Pe-
dig bevilágította a fél utcát. És akárki megmelegedhetett annál a  
tűznél.  

Én is melegedtem ott néha — mondtam.  
Istenfélő  Dániel odament a vasajtбhoz, és ököllel dörömbölni  

kezdett. A kutyák ismét felugattak, aztán lépésék zaja hallatszott,  
kinyílt az ajtó és a jegyzőkönyves rendőr dugta be a fejét.  

Mi van?  
Fára lenne szükségünk — mondta Dániel. — Szeretnénk  

tüzet gyújtani itt, a cella közepén.  
Itt tilos tüzet gyújtani — mondta a rend őr. — Leéghet a  

börtön.  
Nem lenne kár érte — mondta Dániel. — De azért majd  

vigyázunk rá. Meg egyébként is földes a padlбja, nem éghet le  
itt semmi.  

Tilos tüzet gyújtani — ismételte a rend őr. — Ez az egyet-
len börtönünk van, és mi nagyon szeretjük. бvjuk tűztől és víztál.  

Azzal ismét ránk zárta az ajt бt, és otthagyott bennünket.  
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Istenfélő  Dániel csüggedten leült az egyik ágyra, beburkolбzott  
a nyirkos pokrócba, és merően nézte a cella közepét.  

— Elképzelem, hogy itt most tűz gyullad fel, és magasan lo-
bognak a lángok — motyogta maga elé.  

Leültem én is a másik ágyra, boьurkоlбztam a másik nyirkos  
pokrбcba, és én is megprбbáltam elképzelni, hogy magasra csap-
nak a lángok. Sokáig csak a hideg földet láttam, dehogy is csap-
tak magasra a lángok, később azonban elbбbiskoltam. És akkor  
izzani kezdett a föld, ott, a falusi 'börtöncella közepén. Sötétvörös  

pont jelent meg, egyre nagyobbodott, egy halom parázs bukkant  

elő  val ; onnan a föld mélyéből, aztán egyszer csak a cella köze-
pére csoszogott Hegedűs Marcella néni, és száraz gallyakat do-
bott a parázsra. Lassan, nagyon lassan tüzet fogtak a száraz galy-
lyak, Hegedűs Marcella néni meg türelmesen táplálta a tüzet. Fel-
lobbant a tűz, megvilágította az öregasszony .arcát, csakhogy ek-
kor a tűz már nem a börtönben égett, hanem ott, abban a külvá-
rosi utcában, Hegedűs Marcella néni háza el őtt.  

Nem aludtam, csak bóbiskoltam vacogva a sodronyos ágy szé-
lén, tudtam, hogy félig ébren álmodok, de így is jólesett látnom,  

hogy növekszik a tűz ott, a mi utcánkban. Sötét éjszaka volt,  

a tűz egyre szebben világított, az utca végén felbukkant egy tri-
cikli, Kucsuk cukrász 'két unokaöccse jött haza az autóbuszállomás  

melletti kioszkból, mindig éjféltájban szoktak hazajönni, egyikük  
hajtotta a triciklit, a másikuk pedig ült benne. Most Hasszán haj-
totta a triciklit, és Ali üldögélt kényelmesen elöl, mindenféle üres  
edények között, amelyeket majd reggel megtöltenek mindenféle  
édességgel, és viszik árulnia kioszkba. Hasszán és Ali is szerették  
a tüzet, 'ászi estéken gyakran lekuporodtak Heged űs Marcella néni  
mellé, most is megálltak, odamentek a t űzhöz, kezüket a lángok  
fölé tartották, a tenyerük olyan rózsaszín ű  volt, mint a négereké.  
Hegedűs Marcella néni egy kisüveget vett el ő  köténye zsebéből,  
kortyolt az üvegből, aztán megkínálta törkölypálinkával a két tö-
rököt is, de azok tiltakozóan magasra emelték karjukat, ők csak  
az édességet szerették, szeszes italt sohasem fogyasztottak.  

Egy pillanatra felriadtam, mintha telefoncsörgést, kiabálást, aj-
tócsapkodást hallottam volna a rend őrállomás felől, de aztán meg-
nyugodtak a rendőrök, és én minden eddig látottnál nagyobb tü-
zet képzeltem magam elé. És magasra is nőtt a tűz, az egész utcát  
bevilágította. Hasszán és Ali elt űntek, nyilván lepihentek már  
Kucsuk házában, a cwkrászda mögött, Heged űs Marcella néni azon- 
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ban a tűznél maradt, már vastag akácfahasábokat dobálta lán-
gok közé, egyre fürgébben mozgott, és egyre fiatalabb lett, olyan  

fiatal, mint amikor még járta az országot és a világot, és adta-
vette a különféle szajrét, igaz, abban az id őben még nem gyújtott  
tüzet a háza előtt, de ingem most egyáltalán nem zavart, hogy  

fiatalon ugrál a tűz előtt, sőt örültem is neki, mert éreztem, hogy  
a tűz engem is megvilágít, bár egyáltalán nem melegített, hiszen  
én a börtönben voltam, az agyam egyik felével azért ezt is tud-
tam.  

Felébredtem. Megvirradt, az ajtó felett, magasan egy kis, ko-
szos ablak volt, tompán besz űrődött a reggeli fény. Istenfélб  Dá-
niel a szemközti ágy szélén ült, l бgatta a fejét, mint egy szomorú  

16, 6 is felébredt már, de nem mondta el, hogy 6 mit álmodott.  

Ideje sem lett volna, hogy elmondja, mert már jött a mi rend-
őrünk, .kinyitotta a vasajtót, és fáradt hangon ránk szólt:  

Gyertek. Megérkezett a vizsgálóbírб .  
A fiatal rendőrnek nyúzott volt az arca, a két szeme bedagadt,  

olyan volt mintha végigkorhelykedte volna az éjszakát. Feltápász-
kodtunk a sodronyos ágyakrбl, vacogtunk, mert fáztunk nagyon és  
Istenfélő  Dániel csöndesen megjegyezte:  

Miféle vizsgálóbírб? Legfeljébb nyeszlett ki:hágási bír б  lesz  
az.  

Pedig az illető  mégis inkább vizsgálбbírбra emlékeztetett. Szét-
vetett lábakkal állt az őrszoba közepén, hatalmas ember, olyas-
féle, mint Istenfélő  Dániel, csakhogy a bírónak még fenyeget ően  
meredező  harcsabajusza is volt, és szúrós szemekkel méregetett  

bennünket. Kétoldalt mellette, a padl бra helyezve bevásárlószaty-
rok hevertek tele gyümölccsel és zöldségfélével, megnéztük a szaty-
rokat, és ettől kezdve a vizsgálóbírб  már nem volt annyira félel-
metes.  

Az embert még vasárnap reggel sem hagyják nyugod-
tan bevásárolni — mondta panaszosan a bajuszos ember. Leült az  
egyik íróasztal mögé, intett a rend őrnek, az kerített még két szé-
ket, és minket is leültettek. Közben csöndesen bejött a másik éj-
szakai rendőr is, és a két rendőr megállta 'hátunk mögött.  

A jegyzőkönyvet nem írjuk alá — mondta Dániel, aki kezdett  
magához térni a meleg irodában. — Val бtlanságokat tartalmaz.  

Hagyjuk mosta jegyzőkönyvet — legyintett a vizsgálóbíró.  

— Meséljétek el, hogyan kerültetek a faluba, 'és mi mindent csi-
náltatok itt.  
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Készségesen elkezdtük mesélni. Elmondtuk, hogy két falusi  
lánnyal autóbuszoztunk idáig, aztán a .lányok faképnél hagytak  
bennünket, mi pedig beültünk a kocsmába, és megittunk néháy  
törkölypálinkát. Szegény Hegedűs Marcella nénit is emlegettük, de  
ez nem érdekelte a vizsgálóbírót.  

Kivel ismerkedtetek meg a kocsmában? — kérdezte.  
Senkivel — mondtam. —Békésen iszogattunk ott, és figyel-

tük, hogy mennyire szenved Józsi, az a kehes pincér.  

Aztán megismerkedtetek Bogyóval — mondta a vizsgálóbíró.  

Egymásra néztünk Istenfélő  Dániellel, és nem értettük, hogy az  
miért fontos.  

Odajött az asztalunkhoz, és vállon veregetett bennünket —  

mondta Dániel. — Azt mondta, hogy még sokáig fogunk élni.  

Ez volt minden?  
Ez.  
Hát jб  — hagyta ránk a vizsgálóbiró. — Szép, békésen be-

rúgtatok, éjfélkor pedig kiraktak benneteket az utcára. — Meséljé-
tek tovább.  

Elmondtuk, hogy nagyon fáztunk, elcsaptunk egy gazdátlan bi-
ciklit, karikáztunk vele a főutcán, hogy kimelegedjünk egy ki-
csit, végül jöttek a rend őrök, és behoztak bennünket. Hozzátettük  
még, hogy a börtönben nagyon csalódtunk. Egy rendes falunak  
lehetne rendesebb börtöne is.  

És Bogyó? — kérdezte a vizsgálóbíró.  
Mi van Bogyóval? — kérdeztem vissza.  
Úgy értesültem, hogy akkor éjjel még találkoztatok vele.  

Istenfélő  Dániel idegesen rám nézett, és azt mondta:  
Igy látszik, errő l is tudnak.  
Mi mindenről tudunk — mondta a bíró. — Ez a dolgunk.  
Bogyóék az út közepén üldögéltek — mondtam. — Ez sza-

bályellenes.  
Erre ti megvertétek őket.  
Nekem összerugdosták a bordáimat — mondtam.  
Ezért aztán kicsit megfenyítettük őket — mondta Dániel.  

— Nem volt az komoly verekedés.  

Akkor még nem -- mondta a vizsgálóbíró, és hátrad őlt  a 
székén. — Bogyót az éjjel halva találták a háza el őtt. Valaki le-
szúrta hátulról.  

Síri csönd lett az őrszobában. Néztem a vizsgálóbíróra, és egy-
szer csak nem láttam, eltűnt előlem, és csak a mögötte lev ő , sárga  
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falat láttam, de ,azt is elmos бdva, nagyon messziről. Mögöttem fe-
nyegetően szuszogott a ,két fáradt, fiatal rend őr, az volt az ér-
zésem, hogy kétoldalt a fülemhez hajolnak, és egyre hangosabban  
szuszognak. Percekig hallgattunk, abíró lassanként ismét megje-
lent előttem, és mintha kajánul vigyorgott volna harcsabajsza alatt.  
Nagysokáca tudtam csak megszólalni, a hangom olyan rekedt  
volt, mintha vattát tömtek volna a számba.  

Dehát mi abörtönben voltunk — krákogtam.  
Persze hogy a börtönben voltatok — mondta jóságosan a  

vizsgálóbiró. —Előbb azonban berúgtatok, és megvertétek Bo-
gyбékat. Bogyб  két oimborája már vallott. Aztán, mikor azok el-
szaladtak, ti követtétek Bogyót, és leszúrtátok. Nem tagadom, iz-
gága, haszontalan ember volt, de mégis ember volt. Nem kellett  

volna megölni.  
Sohasem öltünk embert — mondta sápadtan Dániel. — Ve-

rekedni verekedtünk néha, de embert nem tudnánk ölni. Egyéb-
ként is itt voltunka börtönben.  

Az orvosok már vizsgálják a hullát — mondta a bír б . —  
Hamarosan megtelefonálják az eredményt. Megtudjuk majd, hogy  

mikor halt meg a Bogyó. Ti pedig addig meséljétek el részletesen  

még egyszer, hogy mit csináltatok a falunkban.  
És mi egymás szavába vágva meséltünk újra, és val бban rész-

letesen. Az autóbuszról, a kocsmáról, a piactérről, a biciklizésről,  
a verekedésről. A rendőrök szuszogása mind közelebbről hallat-
szott, meleg lett nagyon a szobában, mindketten rettenetesen iz-
zadtunk, valahol egyszer megsz бlalt egy telefon, de mi nem figyel-
tünk semmire, csak mondtuk a magunkét, és bizonygattuk, hogy  

nem vagyunk gyilkosok.  
Észre sem vettük, hogy mikor nyílt az ajtб, és mikor jött be  

Jбzsi, a pincér. Egyszer csak Ott állt mellettünk, vékonyan és ha-
lálra ítélten, elegáns, .sötétbarna felölt ő  tartotta össze a csontjait,  
6 meg benyúlta belső  zsebébe, és egy hosszú kést húzott el ő .  A 
kést letette az íróasztalra.  

Ezzel a késsel szúrtam le Bogyót — közölte halkan.  
Ismét nagyon nagy csönd lett az őrszobában, most még a két  

rendőr szuszogása sem hallatszott.  
Józsikám, miket beszélsz? — hüledezett a vizsgálóbíró.  
Megöltem a Bogyót.  
De hát miért?  
Gyakran veregette a vállamat.  



BúRTоNRбL ALMODOM MOSTANABAN 	 35  

Ezért?  
Nem szeretem, ha veregetik a vállamat.  

Istenfélő  Dániel megpróbált felkelni a székr ől, de egy rendőr-
kéz visszanyomta. Beszélni azonban megint nem beszélt senki. Va-
lamennyien Józsit néztük, ő  meg a kést nézte az iróasztalon. Hall-
gattunk egészen addig, amíg be nem jött egy harmadik rend őr,  
és valamit súgott a bíró fülébe.  

Bogyót éjjel két óra és négy óra között ölték meg — közölte  

a vizsgálóbíró.  
Ezt a két strigót nulla óra ötven perckor hoztuk be .az őr-

szobába — mondta .a hang a hátunk mögött.  
Istenfélб  Dániel most már szabadon felállhatott, felálltam én is.  

Istenfélő  Dániel elđzékenyen felajánlotta a széket Józsinak, a so-
vány pincérnek.  

Üуljél le, Józsikám — sóhajtotta a vizsgál бbirб .  
A kerékpártolvajokkal mit csináljunk? — kérdezte a jegy-

zőkönyves rendőr.  
Írják alá a jegyz őkönyvet, és menjenek haza — mondta el-

keseredetten a vizsgálóbíró, akinek egyáltalán nem tetszett, hogy  

így alakultak a dolgok.  
Aláírtuk a jegyzőkönyvet. De még mennyire, hogy aláírtuk.  

Alig vártuk, hogy kikerüljünk a rend őrségről, és hogy kikerül-
jünk ebből a faluból. Továbbra is esett a novemberi est, de mi azt  

sem bántuk, rohantunk a piactérre, és felkapaszkodtunk az els б ,  
reggeli autóbuszra. Az autóbuszban szólalt csak meg Istenfél ő  
Dániel:  

Józsi a börtönben fog meghalni.  
Bogyó szabadlábon halt meg — mondtam. — Neki szeren-

cséje volt.  
Szegény Bogyó — mondta erre Dániel.  

Szegény Józsi — mondtam.  
Ezúttal is elaludtunk ott, a buszban, és én örültem, hogy nem  

álmodom börtönről. Mert akkor már biztosan tudtam, hogy az  
rosszat jelent. És kés őbb is örültem, hogy még sokáig, hónapokig  

nem álmodom börtönről. Megjött a tél, és én egész télen messze  

elkerültem a börtönöket.  


