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BUSZRA VÁRVA  

Eszeveszett dulakodás, jajveszékelés, sírás és káromkodás kö-
zepette rohamozza meg a tömeg a kivágódó buszajtókat, hogy  
bent ülőhelyhez jusson. A dulakodás azért van, mert mindig több  
az utas, mint az ülőhely. Aki most, az indulásnál nem jut hozzá,  
az állhat végig, az végigállja, végigkínlódja az utat. Abban a  
pillanatban, amikor befut az üres busz, az ülőhely megszerzése,  
a viszonylagosan kényelmes utazás biztosítása a legfontosabb. Bele  
is ad mindenki mindent, hogy elérje célját. Csakhogy a buszt  
megrohamozб  tömegben mindenféle ember akad: öreg, fiatal, er ős,  
gyönge, sőt beteg is, gyámoltalan, ügyetlen, ügyes, er őszakos.  A 
helyzet olyan, hogy csakis a nyers erő , az erőszak, a hegyes kö-
nyök, a mindenkin átgázoló láb jut kifejezésre, csakis az önös  
érdek. A roham másodperceiben — mert másodpercek alatt kész  
a hegfoglalás — nincs kímélet, nincs Irgalom. Aki most nem  
szedi össze minden erejét, leleményességét, aki teljes brutalitással  
nem veti magát bele a helyfoglalásba, az állni fog, annak letapos-
sák a lábát, leszaggatják a gombjait, azt az egész utazás alatt  
lökdösi, rángatja a busz, tehát most, a dulakodás, a kíméletlen  
helyfoglalás néhány másodperce alatt kell kiharcolni az itt ér-
vényben lévő  egyetlen elđjogot, az üléshez valб  jogot. A legrá-
menősebbek, a legerőszakosabbak, a bivalyerejűek ki is harcolják  
ezt maguknak. A többiek a legyőzöttek sérelmével, elfojtott gyű-
löletével, a szegények, a kisemmizettek alázatával állva maradnak.  
Az iménti kavarodás, amely már-már véres háborúvá fajult, egy-
kettőre lecsillapodott, a világ újra egyensúlyi állapotába jutott,  
az ellentétek nem szűntek meg ugyan, de megszületett az er ő-
egyensúly, indulhatott a busz.  
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Amióta az eszemet tudom, állandóan ki vagyok téve a hely-
foglalók brutális nyomásának, miközben azonban egy percre se  
feledkezhetek meg arról, hogy jómagam is helyfoglalásra törek-
szem, tehát jómagam is brutális nyomást gyakorolok mindazokra,  

akik helyhez szeretnének jutni ama hosszabb vagy rövidebb tá-
von közlekedő  buszban, amelyen mindig több az utas, mint az  
ülđhely. Olykor azonban, látva magam körül a fékevesztett tö-
meget, .a hisztériás rohamokat, önmagam fölé próbálok emelkedni,  

mondván: húzódjál félre, ne alázd meg magad, ne süllyedj odá-
ig, hogy a könyöködet használd. Bizonyára másokban is meg-
meg szólal időnként hasonló hang. Talán még a legkíméletlenebb  
törtet&kben is.  

És mégis megy minden a maga útján, a buszra váró tömeg  
maga szabta törvényei szerint. És ez így is lesz mindaddig, míg  
a buszra várakozók tömege nagyobb lesz, mint a járm ű  befogadó-
kеpessége. Addig hiába is várom a bátor szívű  Arkangyalt, ki  
kivonva lángpallosát, a kivágódó buszajtóba állva harsona hang-
ján megszólal: mindenekelőtt az öregek és bénák, a gyerekek és  
a gyermekes anyák, a szegények, a megszomorítottak és megalá-
zottak! S ha meg is jelenni ez a Bátorszív ű , nem támadna-e élet-
re-halálra menő  dulakodás az öregek és a bénák, a megszomorí-
tottak és a megalázottak között? Feltehetően. Az-e tehát a világ  
rendje, hogy a legerősebbek és a legerőszakosabbak tartsák egyen-
súlyban?  

Félre kéne húzódni, igenis utat kéne nyitni. Kinek, ki el őtt?  
A költők négyezer éve keresik a Szót, hogy megnevezhessék.  

EGY VIRAGCSOKORRA  

Váltogatják egymást az asztalunkon a vázában a virágcsokrok.  
Most jб  ideig, több mint egy hétig egy rozsdaszín ű  krizantém-
csokor állt benne. „Ma még kicserélem a vizét, de holnap már  
kidobom, elcsúnyult" -- mondta a feleségem. Valóban, az utol-
só napokban nagyon elkócosodott, a hervadás, az elcsúnyulás  

jelei jelentkeztek rajta. Elveszítette fényét, frissességét. Szomorú  

látvány egy vázában felejtett, hervadó virágcsokor. Milyen szép  

volt még tegnapelőtt, s milyen leverđ  most, hogy haldokolni lá-
tom. Egy vázában felejtett virágcs őkor nemcsak önmagára veti  
az elmúlás, a halál árnyékát, hanem a környezetére is. Ha olyan  
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szobában ültetnek le, ahol ápolatlan virágot, virágcsokrot látok,  

kedvemet szegik.  
Ez a rozsdaszínű  krizantémcsokor j б  hétig kibf rta, gyönyör-

ködhettünk benne, már-már családtaggá kezdett válni. Éjszakára  
kitettük a friss leveg őre, ezzel is meghosszabbítottuk az életét.  
Egész nap ott állt az asztalon, másmilyen volta reggel friss fé-
nyében, másmilyen alkonyat el őtt, s megint másmilyen, amikor  
fölgyújtottuk a villanyt. Olykor a rátévedt napsugár gyújtotta  
lángra, máskor, alkonyatkor mintha önmaga belső  tüzétől izzott  
volna. Pedig nem is fordítottunk rá különösebb figyelmet: reggel  
behoztuk az erkélyről, kicseréltük a vizét, visszatettük az asztal  
közepére, s néha, egy másodpercre csupán, rajta felejtettük a te-
kintetünket. Ennyi, úgy gondolom, elegend ő  is egy virágcsokor-
nak. Egy virágcsokor nem is kíván, nem is kívánhat többet.  lA, 
virágcsokor csak néhány napos vсndégünk. Egyik elmegy, s jön  
a másik. A virágcsokrok így váltják egymást az életünkben, s  
még a halálunk után is egy ideig.  

Egy csokor virághoz nem fűznek bennünket tartós emlékek,  
mert maga a virágcsokor nem tartós, hacsak nem tartбs anyagból  
készült, azaz, ha nem művirágról van szó. A művirág talán épp  
azért elviselhetetlen számunkra, azért olyan rút, mert azt pró-
bálja „tartбsftani", ami a virágban annyira jelenvaló és Oly szo-  
rongató: a szépség, az élet múlandóságát.  

Itt pompázott tehát több mint egy hétig az a krizantémcsokor  
a vázában, szerettük, gyönyörködtünk benne, gyöngédek voltunk  
hozzá, de amint a hervadás jelei mutatkoztak rajta, egy reggel  
minden részvét nélkül kidobtuk a szemétre. Az a virágcsokor  
abban a pillanatban örökre elt űnt, nem létezett többé, aztán már  
nem gondoltunk rá, nem idéztük föl többé az emlékét mert nem  
is maradt emléke. De a virág, az egyszál virág, a virágcsokor nem  
is kívánta, hogy emléke maradjon. A virág nem ember. Nem  a 
saját sorsa felett siránkozó ember. A virág nem is tudja, hogy  
sorsa van. Vagy ha tudja, zokszó nélkül beletör ődik sorsába:  
abba, hogy csak addig gyönyörködik, fürdik harmatban és a Nap  
sugarában és addig gyönyörködtet, amf g virágzik. De az, hogy  
gyönyörködtessen talán nem is tartozik a programjába, „külde-
tésébe".  
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NEMET ISTVANY LÁDÁJA 

Nem biztos, hogy az ük- vagy a dédapámé volta láda, de 
hogy a tulajdonost Németh Istvánnak hívták, és hogy ez a Ne-
met Istvánt' — ahogy a láda fedelén áll — kishegyesi volt, az 
kétségbevonhatatlan. Miért hat ráma szenzáció erejével? Mert 
valamit megtudok valakiről, akiről eddig nem is hallottam, s le-
hetséges, hogy ez a valaki mégiscsak az a törzs, amelyb ől ágat 
hajtottunk. 

Édesanyámnak néhány sorát őrzöm, két csészéjét és az egyik 
használhatatlanná kopott fülbevalóját, apám néhány levelét, anyai 
nagyapám pálinkásfütyülőjét, amely megjárta a másvilágot is: ve-
le temették el, de hogy harminc év után nagyapám csontjait föl-
szedték, a csontokkal a fütyül őt újra nem tették sfrba, megtar-
totta magának a család, ereklyévé l4ptetve el ő. Mit őrzök még 
róluk, t81ük a halványuló emlékeken és a sárguló fotográfiákon 
kívül? A szülém (anyai nagyanyám) két madaras tányérját. Eny-
nyi az egész. És most L. K. kedves ajándékaként Nemet Istvánt' 
ládája. Illetve csak a ládáról készített rajz. A rajznak is csak a 
fényképmásolata. 

Szép ládája volt ennek a lehetséges ősömnek, névrokonomnak. 
Ezért is ragadhatta meg a rajzoló figyelmét. A rajzolót Torbányi 
Novák Józsefnek hívták, a századel őn járta vidékünket, hogy 
rajzmásolatot készítsen a föllelhet ő , népi díszítésű  házak homlok-
zatáról, faragott bútorokról, festett ládákról. Németh István lá-
dája már akkor, a századelőn is öreg bútordarabnak számított, 
mert a reá festett évszám tanúsága szerint 1841-ben készítették. 

Különösen szép volt maga a 'ládafedél. Mind a négy sarkában öt 
szál tulipán (esetleg gyöngyvirág). A láda közepére a tulajdonos 
neve volt festve a már jelzett ékezet- és bet űhiánnyal, illetve be-
tűfölösleggel. A láda elülső  oldalán, egy szív alakú rajz fölött 
a készítés évszáma. Alul a láda teljes hosszában kinyílt tulipán-
fejek. 

De nem a láda szépsége hoz izgalomba, hanem az a tudat, hogy 
a láda valamelyik ősömé is lehetett. Valószínűleg pozdorjája, pora 
sincs már meg, csak ez a rajz róla. S ez a rajz meg csakis azért 
készülhetett róla, mert jellegzetes és szép volt. Persze, nem marad 
meg minden, ami szép és jellegzetes volt. De a szépnek mégis 
van valami esélye a megmaradásra. 


