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Kiilonos, hogy az utébbi id8ben szinte méir megrogzott szoki-
somm4 valt, hogy ugyanazt 4lmodom. Rengeteget 4lmodom mos-
tandban, de a jelenlegi helyzetben ezt csoppet sem taldlndm fur-
csdnak, hisz ha az ember 4gyhoz van koétve, mint én mostaniban,
ha mésért nem, hit kinjiban vagy bénatiban igen slrlin el-el-
szenderedik. Ez a visszatér8, fura 4lom azonban egész mis, mint
a twbbi. Egy mélyr8l felbigb telefonhangot vélek hallani, régi
telefon kissé rekedt hangjit. Olyan, mint valami tompa segély-
kérés ez a hang, hallgatom, mikézben magatehetetleniil nézek szét
j6l ismert lak4sunkban, s arra gondolok lehangoltan, mir-mir szo-
rongva, hogy istenem, hit senki sincs itthon? De enné]l hitborzon-
gatébb furcsasigok is megesnek velem. Mind gyakrabban kisérts,
éber Almaim Zs. tirsasigiban t6ltém. Ilyenkor nem a kérhdzban
vagyok, hanem csatangolok Ujvidék legelhagyatottabb utcdin hisz
évvel ezelbtt, és minden szavamnak, mozdulatomnak az ad kiemelt
jelent8séget, hogy gy érzem, Zs. figyel engem. Attdl vagyok iga-
z4bél 6nmagam, hogy minden az 8 tekintete eldtt jitszédik le. Es
vildgosan érzem, ez a képzelt tekintet adja meg semmitmondé éle-
tecském értelmét, amely mindig is Zs. képzelt tekintete elftt tudott
szert tenni bizonyos fontossagra.

Zs. sohase szeretett engem. Szerelemmel nem szeretett. Csak
Ggy, mint egyik baritjit a sok koézil. Mindig volt néhdny meg-
bizhaté baritja, s néhiny megbizhatatlan szerelme. Nem 4tallott
beszélni réluk nekem, holott pontosan tudta, minden szavaval
fijdalmat okoz nekem. Zs. ezt nem volt hajlandé tudomésul
venni. Természetesnek tartotta, hogy szerelmes vagyok belé.

Hosszid id8n 4t szenvedtem Zs. miatt, aztin megismerkedtem
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a feleségemmel. Ugy tlint, most mir hanyagolni kezdem Zs-t. A
feleségem els8 pillanattd] kezdve szeretett engem. Furcsa élmény
volt kezdetben. Annyira hozzdszoktam a Zs. irdnti reménytelen
szerelemhez, hogy voltaképpen terhesnek éreztem feleségem sze-
relmét.

Linyunk sziiletett. Rettenetes érzés el8re l4tni, hogy pontosan
olyan, mint az anyja. Nagydarab, magatehetetlen &s érzelg8s.
Ha erre az oktalan szaporod4sra gondolok, elmegy az életkedvem.
Kiilsnben meg nem tudom miért kisért Zs. gondolata. Igaz, hogy
eljott megldtogatni. De ennek — néla kiviltképp — semmi je-
lent8sége sincs.

Amikor Zs. jott meglitogatni, minden rogton 4tvaltozott. Soha
senkinek el nem merném mondani, hogy hész évet megfiatalod-
tam, s az egész idegrendszerem pontosan érezte, mennyire hazug
minden szavam.

En nagyon-nagyon szerettem Zs.t, s rajta kiviil, azt hiszem,
minden hazugsig volt az életemben. Pedig sohase tudtam volna
élni Zs-vel. Csak a feleségemmel voltam alkalmas élni. De ezt,
lehet, hogy sejtette, de tudni egyikiik se tudta.

Mindig azért szurkoltam, hogy Zs. szerencsétlen legyen. Na-
gyon szerencsétlen volt. Mindig akkor volt rdm sziiksége, ami-
kor nagyon szerencsétlen volt. Ugy ajniroztam. Voltaképpen bol-
dog voltam, hogy szerencsétlen. Ugy éreztem, arra iigyel, hogy
mindig szerencsétlen legyen, nagyon szerencsétlen.

Az utébbi id8ben, miéta kérhdzban vagyok, az volt megrog-
zott kényszerképzetem, hogy szenvedjek. Ugy szenvedtem, hogy
nem volt alkalmam arra gondolni, hogy én szenvedek. Elfeled-
keztem arrél, hogy lényegében csakis én szenvedek. Nagydarab
feleségemrd] és linyomrdl is elfeledkeztem. Mindig Zs.-t virtam.
Ha eljott, gy viselkedett, mint egy kedves unokahtg. Nekem
nagyon f4jt mindenem, de ezt nem mondhattam el. Ahogy 8 ha-
zudott, Ggy hazudtam én is. Nem volt mds megolddsom.

Alig volt idém arra gondolni, hogy netin meg fogok halni.
Ha egyiitt élhettem volna Zs.-vel, meg is halhatnék. Akkor igen.
De igy, megfosztva minden esélyt8] — kizart dolog.

Nem tudom, milyen nap van, de bizonyos kivizsgildsokat vé-
geznek el rajtam. Nem félek. Nah4t, mindig ilyennek képzeltem
a janudrt, sziiletésem havit. Olyan az egész, mint valami nagy-
nagy Gjrakezdés, felszokked8 remény. Erzem, hogy meleg folya-
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dék 8mlik szét arcomon, nyakamon. Ugy litszik, az ember mégis-
csak képes folidézni a pdlya melegét. Mintha médr soha tSbbé nem
lenne éjszaka, egyre fehérebb, a friss héndl is fehérebb koriilsttem
a vil4g.




