
is h mindegyik, hiába önkény, zsarnokság, elnyomás- hiába vértör ^ 
vény szék, bajonet, dobpergés: az utolsó szó a szabadságé, igaz* 
ságé. Dacosan szembekiált}a az igazságot a hóhérok arcába, az 
elvhüség utolsó üzenetét küldi a hátramaradt bajtársaknak. 

FérU bátorságával megy az egyetlen női elitélt is, teljes ön* 
uralommal, nyugodtsággal. A kaszárnya sáros, latyakos udvarának 
tócsáit kiderüli, egy-egy tócsán egyszerűen átszökken, mint aki az 
utcán jár gondtalan. Verés, kínzás, halálos ítélet meg nem tört, 
bátor s hü lány voltál Lola életben-haldlban. A kaszárnya udvaron 
vérszomjas vagy kíváncsi, megdöbbent vagy sajnálkozó arcok szá­
zai mellett megy el fenséges nyugalommal bicegő lábbal s emelt 
fővel. Olyan kihívó bátorsággá} néz az ítélet felolvasójára, hogy 
annak elakad szava. A csúf halált fenséges széppé teszi nyugalma, 
érzi, hogy utolsó mozdulata is megmutatás: Jwgy a halálküzdelem 
is intés. Rókus, öreg harcos, jól harcoltál!\ £s te Ottmár, barátunk, 
tanítónk, utolsó perceid is a mozgalomé voltak, utolsó soraid tieid-
nek harcról s győzelemről szóltak, a siralomház sarkában is a moz­
galom lehetőségeiről és a győz,lem bizonyosságáról beszéltél. »Mt 
meg nem értük, de, azért, ami el fog jönni, érdemes volt!« Az 
akasztófa alatt szembekiáltottad elítélőidnek. Szabadkának. Vaji 
daságnak a szabadság győzelmét. A győzelem itt van Ottmár test­
vér és a győzelem a tiéd is! 

Megkínzott testvérek, harcotok és éltetek a győzelmes proletár 
utókoré! 

VERSEK A SZOMORÚSÁG HÓNAPJAIBÓL 
(1941—42 telén): 

* Irta: Laták István 

Ezek a versek az-akkori közhangulat fejlődésének kifejezői, úgy, 
a^ogy azt ítójfük. és olvasójuk azokban a sötét napokbam átélték. Ahogy a 
mindent letipró borúlátás tesain" átváltozik derűilátássá, ahogy az első* 
ütésektől úi^gtántoroSoit élet lassan magához tér, emekedik á'sárbatip-
rott emberiek reménykedése, ^ nem is a 
költő volt ennyire borúlátó,- hanemf az olvasó; ha azt ina már senki sem 
vallja is be szívesen; Reményvesztett yidékürík WádózásáTiak fojtott: 
hangja sötétlik á csendes sorokban. De amikor- i?42 telén a végteen orosz 
mezőköli a fasizmus az. első halálos csapásokat kapta, bizakodás gyulladt 
a könnyező szemekben, s ennek nyomán a versek is frissebb csengést 
kaiptak. A gyász után a cselekvő ember akarása mozdul meg ütemesen. 

Szerető szerelmes jelképek közé rejtőzik a mozgalmakat ért csapáso­
kon, síró, el-elcsukCó zokogás. A maga tétlenségén és tehetetlenségén d ü ­
hödő ember fogcsikorgatása tájfestő és multat rajzoló mondatokba búvik* 
mert a esendőrnyomozók és más pribékek látogatása minden pillanatban-
lehetséges volt. S az allegóriák és metaforák szóvirágai takartak az őszin­
te beszédet. 

Nem akartam változtatni ezen a szövegen, mert így dokumentum, csak 
így Jiű kifejezője egy rövid, dermedt korszak aléltsagának és eszmé'ő 
szándékának. Legyen így emlék és szerénéy virág a mártirfhalált halt 
Mayer Ottmárék hervadhatatlan koszorújában. 



ESTE 

Este már korán ágyadia hemperedsz, 
Elfelejtettél zsolozsma/, éneket. 
Az ablak tájában szú öiöl, fúrja. 
Félbetört semmis, vidéki égeted. 

Affyad orsója pereg szakadatlan, 
Mint os/oba buddhista imamalom. 
Agyadban nyögve gubbasztasz sötétben, 
S csak ásíttat a gyász és az unalom. 

Az ablak előtt a villanypóznákon 
Szinte sírnak a táviróhuzalok, 
Jajgatnak a drótok a széJben, mintha 
Bajtnk üzenne sok, sok bús halott. 

Csak az éjjelek múlnának el gyorsan, 
A nappal az elfut szürkén, ridegen. 
Eltűnt kedveseid arcát kutatói, 
S hideg közönnyel néz rád száz idegen. 

Ha visszaforgatod nappalod filmjét 
Esténként ideges, tüzes ágyadban 
Pattanásig feszült agyad nem talál 
Irt bajára, mert az gyógyíthatatlan; 

Nem múlnak, nem múlnak a sötét mélyén 
A százszor is számolt gyötrelmes percek. -
Szú fúrja ideged és az ablakfát 
S ahogy fúrja, az ócska deszka percegi. 

Hiába markolsz a gyáva sötétbe, 
Az eltűnt kedvesek vissza nem térnek. 
— Sírnak, sírnak a táviróhnzalok, 
És csak fúrja az ablakfát a féreg. 

EGY SZÁL VIRÁ GÖT 

Csókolj meg halkan egy szál virágot, 
S lopva vidd a temetőbe este, csak este, 
Ott fekszik gazdag sírdombok alján 
Régi barátod nyúlánk, hideg teste. 

örült álmok vetnek bukfencet a sírján. 
Ki fizeti meg tékozlott fiatalságát? 
'— Jó szívéért titkon hullatni könnyet, 
S őrökké gyászolni: ez a kötelesség vár rád. 

MAHOLNAP HARMINCKÉT ÉVES LESZEL 

Elnyűtted jobb urak sok öreg holmiját, 
Mindennap egy szép hajszálad színe vesz. él, 
Gimborátlan hónapok sárga fényénél 
Gyászolod: lassan harminckétéves leszel. 



Tant boldogságodat Teled fdkéffieai 
8 elsuhanni agy fényét vesztett ablakban. 
A vak homálya üvegtáblákra meredsz: 
Te szomorúságod már gyógyíthatatlan. 

Lakásodban a szerelem ciklámené 
Ham buggyant lángszínű, sóvár virágokat, 
S esti csöndben nem lobbansz csodás tervekre, 
Hogy nagy próbálkozásoknak szived od'adtL 

Gyermekek mosolyán s a gyér napsütésen. 
A pusztulás hernyóját látod mászkálni 
Ki itta meg a miniden örömök borát? 
— Sebeid marjulnak vad üszkösödésben. 

Hites jó utaid mind-mind elakadtak, 
Sfeép gondolataid most aludni küldték. 
Üres szemmel régi könyveid forgatod, 
Hogy ne fogjón el a tántorgó őrültség. 

Keserű ízek sózzák minden falatod. 
Legboldogabb, kit már lágyan ölel a hant, 
S nem küzködik, hogy varas szomorú szájjal 
Mondjon örömöt, mondjon elmondhatatlant. 

Hittelen utakon, szegény ösvényeken 
Ácsorog csupasz és céltalan életed, 
Akaszd szegre üres útitarisznyádat, 
Menetelök sorsát tovább nem élheted. 

Becsületkereszttel álltál sorompóba, 
S letépték kardodat, védőpajzsod, vérted-
Hitték: csodákat gyújtasz homokvilágban, 
S most még az ebek sem csaholnak érted. 

Ki hitéért halt meg legyen Neve áldott. 
Igazságisten mindig szent volt tenéked. 
Némán kalapold meg az útszéli Fakrisztust, 
ö az egyetlen most, ki téged megérthet. 

BESZÉLGETÉS MAGAMMAL 

Egy harcos nagy tndós csendes falujában 
S csendes utcájában ringott a bölcsőd 
Mezítlábas kisgyerek áhítatával 
Néztetd komor szobrát, szemedben az elsőt. 
Komoly tehenek cammogtak a sárban. 
Az égen sötétlettek a megtelt felhők. 
A fölírást betűzted: Szarvas Gábor, 
S azóta valami titok benned lángol. 

Megtudtad, első volt ki ebből a faluból 
A kultúra eszközével kiállott, 
Hol a szél csak kövér mesét dúdol 
Zsíros földekről, és a szomorúságot 
ls letagadják a jobbágyi múltból. 
Itt tanítva ellenségét s barátot 
Jó népi szavakra és erőkre talált 
S gazdagitá szülőföldjét s a Hazát 



Később késbeakadt nagyapád egérrágia 
Sárgnlüapú, hiányos Petőfi-könyve, 
Eltöltött egyszerű igék világossága. 
Jobbágy-Őseid mosolya és könnye 
Volt a lakúit könyv mindenik sorába' — 
Nadrágszíj földet már nem kaptál örökbe. 
De örök, mit kostái e konok világból, 
Nehéz sors és Petöíi és Szarvas Gábor. 

Aztán láttad a megyeszékhely úri módját 
És az alföldi városok lomha életét. 
Betűvel kerested népednek útját, 
Sokszor vicsorgattak agyarat feléd. 
Kísért mindig Szarvas. Gábor s a szomorúság 
Az emlék lelkeden láthatatlan pecsét 
Szomorúság és komor falusi í-snda: 
Tndós lángot 'vinni Hazába s Faluba. 

HIGGADTSÁG ÓRÁJÁN 

Valami kimaradt a gyerekkorodból, 
Valahol elvesztek a játékos csínyek, 
És keserű szájjal ittál a borokból, 
S fanyar maradt minden falattól az ínyed. 
A józanság minden órádban letorkol, 
Nehogy percnyi mámorod sikernek higgyed. 
És a szomorú órák úgy elporzanak, 
Hogy szép sugarait alig mutatja a nap. 

Valahol elsietted a legelső csókod, 
És az igaziról meg mindig lekésel. 
S a türelmetlenség véredbe ivódott, 
Mindig iparkodsz fáradt törtetéssel. 
Mindig balsikerektől kell aggódnod, 
Mert komisz sorsod csak ver és ver és ver. 
S ha megállsz pihenni magános tisztáson, 
Már siet a végzet, hogy új vermet ásson. 

Mikor tévesztetted el az ösvényedet, 
Hogy virágod nem nyíl, vagy már le is hervaa? 
Hol léptél eggyel többet vagy kevesebbet, 
Hogy csak bajokat plántáltál magadnak? 
Mi a forrása szerencsétlenségednek, 
Hogy tikkadt éveid enyhet nem adnak? 
S bár termelője voltál a javaknak, 
Fogyasztásra néked jogot nem adtak? 

Hogy gyűlölöd a száraz józanságot, 
Mert igaz mámorban tán sosem lángoltál. 
Ám végzeted akárhogy a sárba rántott, 
Merre a vágyad járt: ott a legszebb outár! 
Ha minden szavad már porrá is mállott, 
S a szemed sugara fáradtan ragyog már, 
Te emberségedet meg nem hazudtoltad, 
Igazolni fog majd a győzelmes holnap. 



MÍG A SZIYBD BÍRJA 

Lehet, hegy kicsit tán korán is születtél, 
Már édesarryád oly kínnal; hozott világra. 
Megtépázott nyári orkán és vert a sokét tél, 
S lettél koldusok közt is. magányos antik 
Senki se mondta, most erre eredjéi, 
Hogy a törtetök közt ne maradj leghátra. 
Csak jártad a becsület sivár mezejét, 
Villámcsapáskor sem volt számodra menedék. 

Oly5 megalázok voltak inasévek! 
Munkába fogtól'a töretén röcSkeU 
Nehéz volt mindig a kertészkedésed. 
Hitted, ha dolgozol, csapkodhat, döröghet: 
Ha hittel és szerszámmal állsz, megvéded 
Minden palántádat éa minden 1 ügyedet. 
Birkóztál, hogy kevesebb legyen sz utigyom 
És ahol dolgozol, váljék ott par: dicsőm. 

Pusztította vetésed áradás és jég, 
Az elemi csapást meg nem állíthattad. . 
Láthsüd most: nem elég ehhez a jószándék, 
Mert a lélek ernyed és az erő lankad. 
És ha minden kicsiny mag ki is csíráznék, 
Hiába járod te véresre a talpad; 
Nem nő bokor, szálfa minden egyes rügyből, 
Értük akármilyen lankadatlan küzdői. 

Földre görnyeszt, aláz tehetetlenséged. 
Görcsösen gyömöszölöd, téped a sarat. 
Magad sem tudcü már, ember vagy, vagy féreg? 
— Mégis a rossz sorsban se hadd el úgy magad. 
Mert ha bajban minden el is marad tőled, ' 
Bizásod Istene soha el nem marad. 
Könnyes arccal is fel! Emelkedj a sárból: 
Nézd az ég körivén szép szivárvány lángol, 

Ha felegyenesedsz, verejtéked törlöd, 
S úgy érzed, nem bírod a sok vesztéséget, 
Nézz végig a tájon, hol vihar dühöngött, 

'Ugye nem pusztult el minden reménységed. 
Néz a megmaradt ág virágzóbb díszt öltött, 
Minden szomorúság napsugárba téved, 
— Mig a szived bírja, mig inad nem vénhed, 
Műveljed, müvéljé/1 kicsiny kertecskédet. 


