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Irta: Herceg Jinos

Az 0szi vasarnap délel6tt napiényes nyugalmiba belehasitott
[ sziréna bugésa. Akkor mar rég nem volt szokatlan ez a vel6trazé
hang, hiszen éppen elégszer rikoltozott addig is, az 6zvegy mégis
meghapaszkodott a sparhert szélébe és belesdhajtotta a konyha
csend1ebe

. Jaj istenein; mi lesz veliink? .

Me't meg koran reggel itt volt a Csanyme a szomszéd pos-
tas felesége és ideges csodalkozassal kérdezte tdle:

— Mi az; maguk még nem pakkolnak? -

— Miért? — kérdezte .volna az ézvegy, ha lett volna ideje
erre, de a postidsné nem vart a kérdésre, sebesen folytatta hireit
és érveit, hogy igy lesz, meg ugy - lesz, s akkor az ilyen. vszegeny
Ozvegy két gyerekkel magira vessen, ha nem fogadja meg a i6-
tanicsot.. Vad emberek rémtetteirdl beszélt a postisné, akik Tun-
guziibd] iﬁrme-k, vagy meég anndl is messzebbr6l. Bizony 6k nem
varnak, az 6 érjének tizennyolc évi’ szolgé‘la’ta -van, az nem gye-
rek]atek azt 6 nem hagyija veszni, ha mar kiszivta az allam az
-erejét, mert kdszvény kinozza a fériét és esténként gyakran nem
tud elaludai a fajdalomtd], hat most gondoskodjék réla. Ok bizony
gy percig sem “maradnak-

. — Nézzen ide, — mondta és megfogta a karjit, huizta az ablak
felé — nézze csak ezt a népvandorlist. Megy, akinek keze-laba
van. Mindenki megy. .

Es csakugyan, az utca tele volt néppel. Asszonyok, gyelekek,
emberek, fiatalok és vének baktattak az allomas felé nyakig meg-
rakodva. Akinek szerencséje volt, s kocsit kapott, az ruhdin kiviil
k@és egyebet is vihetett magaval, a legtdbben azonban azt vit-
ték, amit a kezilkben, hatukon elbirtak. Oft ment a Varginé is a
négy gyerekével, tragacsot t6lt maga el6tt dgynemiivel felpupozva
s az -ablakbdl is latni- lehetett, hogy az arca ki wvan sirva. - Ott.
ment Hunvolgyiné is zsakkal a hatin és gyerekkel "a karidn. —
Szegény — mondta magiban az O6zvegy —-ez sem hitte volna,
hogy igy kell elmennie. Amikor idejbttek, olyan magasan hordta
az orrat, mivel a férje valami f6tandcsos a varmegyehdzan, -hogy
nem koszont volna semennyiért, pedig itt jart el a hiz eléti-hirom
€éven at. Nagy doroszlai cseléd vitte utdna a kosarat mindig s ha-
rom lépés tavolsagrél beszélt hozza: nagysacasszony igy meg ugy-
Most ment a tobbiekkel, a hatalmas aradattal, nem is nézhette so-
kalg az ember, mert ujabbakon kelleétt sajnilkoznia. Mintha tiiz-
vész,’vagy foldrengés eldl menekiiltek volna az emberek, ugy tiint
az. Ozvegynek, s akkor eszébe jutott, hogy ez a kép nem ‘ismeret-
den el6tte, latta mar ujsdgban, moziban, amint mas orszigokbdl
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menekiiltek ‘ugyanigy asszonyok, gyerekek és oregek kisirva, sa-
rosan, piszkosan, elcsigidzva. SOt eszébe jutott az is, -ami itt volt
par év el6tt . . . de erre jobb nem gondoli. O akkor-is sainalko-
zott, mert ki ne sajnalnd a szegényeket,” akiknek o't kell hagyni
otthonukat .és “nienni, menni, k! tudja hovi, de ez most ¥t ilyvca
kozelrsl, mégis minden eddigi 15tvanynal - borzasztobb.

— Latja, Csanyiné, én mindig tudtam, hogy nem lesz-j6 vé-
ge ennek az - egesmek, — mondta az dzvegy csendesen — ugye
hanyszor féltem én, de magu.{ csak tiizeltek, csak. fenyegetéztek,
mert biztak nagyon.

De hidba beszélt nyugodt hanzon az Ozvegy, 6 is megremult
Mintha ot is huzta volha ‘valami az utcira, a menekiilsk kozé.
Amikor a szomszédasszony elment, gondolta hamar €lmossa a teg-
napi edényt; gyorsan Kkitakaritia a konyhat, Jesszusom, még az
égyzak sincsenek megvetve, rémiild6zott . és Katica fel sem kelt
még, Jozsi pedig- elment -a bardtaihoz. Hogyan csomagoljon 6, ho-.
gyan menjen? -Le kellett iilnie, gondolkozni, hogy mihez is fogion
elot?b S amig torte .az eszet az id6 jart s Katica kikialtott a szo-
babél:

— Mama nem kapok reggelit, mama?

S akkor félre kellett tenni a gondot és friss kecsketejet tenni
a talcéra, meg egy - szelet szalonndt zold paprikaval, mert Katica
beteg volt vérszegény. volt, koh6gott és azt mondta az orvos, hogy
a tiideje sihcs rendben. Azért marasztalta:az agyban még késo
délelott is vasarnap, hadd pihenjen, hadd erésodjék. Aztin a ba-
romfi sem kapott még kukoricit tegnap 6ta, mert semmihez sem
volt kedve a postasné litogatisa utan, meg aztan a tyukokat ugy
sem . viheti magaval az ember. Annyira lefoglalta a menekiilés iz-
galma, hogy csak totyogott a konyhabol ki, a” szobidba be, séhaj-
tozott és a szivéhez kapott, mert az régen elromlott mAr; Még
szerencse, hogy Katica annyira elmeriilt az olvasdsban, hogy-sem-
mirél sem vett tudomast. Istenem, mi is lesz ezzel a kislinnyal,
hiszen nem birja az- izgalmakat, mindjart felszokik a laza .

_- Ha maradunk, a kegydiiam is elvész — suankozott tehe—
tetleniil, mikézbeh megrakta a tiizet, meghamozta a krumplit és
feltette az ebédnek valdt a tiizhely meleged6 lapjara. Mert fijt el-
vesztenie azt a keveset, amit az elmult két-hirom esztend6ben
kapott: a kegydijat, a gyerekek részére a segélyt, hiszen mibol vé-
gezte velna el Jozsi a hatodik gimmaziumet, mib6l iratta .volna
Katicat a képzébe? Amikor mindez ismételten atvillant az eszén,
hirteleny elhatdrozéssal felugrott, beszaladt a spdjzba, el6huzott egy
hatalmas csalanzsidkot és elkezdie tomkddni. Egy féltdbla szalonnat
-dugott be hamar, mert a. malacb6l mar csak ez maradt, egy zacs-
kéban liszt allott, azt is bedugta.a zsdkba, majd leguggolt a sarok-
ba, hogy Osszeszedie a-krumplit. Akkor nyilott a kapu, Jézsi 1ép-
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teit hallotta, klment ujra a konyhaba, hogy behivia, hiszen egye~
diil nem gy0zj ‘ezt a nagy munkat €s €zt az izgalmat. De vagy
az 6 hangja volt gyonge, vagy a Jozsi fiille vastag, mert az oda sem
bojszintott, ment hatra az ndvarba, mintha mi sem erdekelne, a
fasszinbdl hosszu bambusznadat ho7ott kis elkezdte bogozni Tajta
a zsinért. Sokaig piszmogott nagy turelemmel az dzvegy meg min-
denrdl megieledkezve, a konyhaablakbol nézte. Mar nem is széli-
totta, csak nézte hangtalanul, amint révid nadragban, szétvetett
labbal, nyari ingben allt sz6kén és izmosan az udvar kozepén a
ha]bokolo daliak foldtt €s talan arra gondolt az 6zvegy, hogy mi
is lenne, ha mindezt itt kellene hagynla, a hazat, az udvart, a vi-
ragokat, a kecskét az olban, amely négy liter te]et ad naponta és
nemsokéara kicsinye lesz, taldn erre gondolt éppen, amikor a fiu
folemelte -a_nadat, megha'htotta, hlntaztatta maga’ elott és elége-
detten énekelni kezdett:

— A cs1tar1 hegyek alatt mar leesett mmd a ho.

Akkor az ozvegy leroskadt-az asztalra a zoldseg es krumph—
héj 616 és egész testében rdzkdédva zokogni kezdett. A fiu pedlg
csak. folytatta - a dalt, hogy még tébb fajdalmat -csalion el6 csengb
hangidval anyia szegény beteg szivébdl, amelyre most a gondok
mellé, a rémiilet’ melié, mlntha azok a messzi nagy hegyek is ra-
neliezedtek volna. N

Végiil mégis- Jézsi riasztotta fel fajdalmas zokogasabol Be]ott
a konyhaba, ratette anyja vallara a kezét és azt mondta:.

— Miért sir mama? Ebédet csomagoljon.nekem, mert horgasz-
ni megyiink Milannal a csatorndra.. =

— Most mész, gyerek; ném latod mivan az utcan?- .

—. Dehogynem — felelte hetyken a hu — menekulnek az eJto-
sok.

— Es ezt te csak igy mondod, amlkor az ember szwe maid
meghasad? Nekiink is menni kellene mégis taldn .

"~ Nekiink? — .csodalkozott Jézsi. — Ugyan hova? Es miért
mennénk? Bantottunk mi valakit? Mi itthon maradunk)— ]elentette
ki hatdrozottan — “itthon. = .

. — De mib8] éliink majd fiam? A kegydiiat itt nefii kapom to-
vabb El6lrél kezdjiik ‘a kinlddast, a nyomergast?

— Hat el6lrdl kezdjiik. Majd meglesziink a” kegydij nélkiil  is.

Az Ozvegy maskor gyonge kezével biztosan pofont mért vol-
na fiAnak az ilyen nagy hangért, most hal}gatott és elkezdte cso-
magolni az ebédet, mert a horgaszo embernek j6 az étvigya s ez
a kamasz most egyszerre er6s, hatalmas emberré nott a szemé-
ben, akinek a szavara hallgatni l;t:ll

Es nem tortént -semmi. Azaz sok -minden tortént, de minden
kiilondsebb baj és kellemetlenség nélkiil. Jozsi férfivé. lett. No nem
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az évei szerint, hiszen csak par hénap mulott el az istentelen va-
sarnap Ota. De mar az els6 este, amikor egy nagydarab széke
orosz lépett a hazukba szallist kérni, Jézsi ment eléje vidiman és
pajtaskodoan:

— Zdrasztvutye tavaris! — kialtotta csengdé hangijan., — Kak
delaty?

Fs az orosz, aki talan csakugyan Tunguziabol jott, elrantotta
a szajat egészen a fiiléig és valaszolt is valamit igen kedvesen,
amit azonban az 0Ozvegy nem értett, mint ahogyan Jézsi nyelviu-
dasa sem ment a fejébe. —_

— Tudod, tavaris, — magyarazta J6zsi az orosznak, — régen
vartunk mi benneteket, igaz, kicsit féltiink, mint a mamam is, de
tudtuk, hogy jonni fogtok. Baridtommal, Milannal régen tanultunk
oroszul, most pedig majd tokéletesitiiik tudasunkat, igaz-e?

— Haras§ — felelte az orosz és ezt mir az Gzvegy is értette.
Amikor azt mondjidk harasd, akkor mnincsen bai, akkor minden
rendben van. S hogy minden rendben van, kinek kOszonheti azt
az Ozvegy, meg Katica, illetve az egész csalad? Joézsinak. Mert a
masodik orosz mar nem jott iires kézzel. Nagy halom hust hozott
és lisztet és tojast. Es azt mondta:

— Mamuska, -csinlj nekiink valami ]0 vacsorat, ugy ahogyan
ti szoktatok.

Es most mar az ozvegy is kezdett beletanulni a szerepbe. Aho-
gyvan a katonak jottek, mindnek elsirta: -~

— Foznék én nektek, de latidtok, szegény vagyok.

— Haras6 — felelték azok — mi a szegényeket szeretjilk. —
Fs annyi mindent hoztak, hogy elég lett volna egy lakodalomra.

Egész kis élelmiszerraktir gyiilt: 6ssze az Ozvegy spaizéban.
S hogy Joézsi mit kapott, meg Katica, azt el sem lehet mordani.
Talan csak egyet. A lovat, mert azdta, hogy mar nem jonnek a
katondk, a 16 maradt a csaldad szemefénye. Es egyéb is. Majd
meglatmk

Egylk este fiatal katona zorgette meg az ablakot. Valami tiszt
volt és a »tavanis Josit« kereste. Merti addigra mar hire ment, ugy
tudott bannj ezekkel a rengeteg borzalmon keresztiil ment kato-
nakkal, még harmonikazott is nekik esténként, nem csoda hat, hogy
megszerettek Ez a fiatal tiszt lovvat vezetett ka:ntarszaron, mert a
16 lesantul.

— Qyobgyitsd meg- Josi — miondta az orosz — sajnalom kint
hagyni az utcan, Aztin legyen a tiéd.

— Szent Isten — sapitozott az 6zvegy — még csak a 16 hi-
anyzik.

— Kiiiritjiik a mosékonyhit — rendelkezett a ifu és apolgatta
a lovat és gyiiitogette a zabot részére. A 6 ég tudja aztdn, hon-
nan szerzett kocsit, de most az is vamn, s Jozsi reggel elmegy,

HID 3 N
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este ion haza. Fuvaros. Igazi félkéz kalmar kocsis lett belfle ma-
rél-holnapra, aki Baranyabél bort hoz, az erddébdl fat, széval min-
dig azt, amire épp a legnagyobb sziikség van, s amin még kiildn
lehet keresni,

— Itt a kegydij — henceg este, amikor nehéz léptekkel bejon
a konyhaba, hogy nem kell félni. Kezdijiik el61r6l . . . — és nevet,
mert tudja, hogy igaza van.

Az ozvegy pedig este, amikor a gverekek mar elaludtak, a
szoba nyugalmas sotét csendjében ezerszer végiggondol mindent,
ami veliik tortént. S akar hanyszor vissza emlékszik, sehogyan
sem megy a fejébe mindez. Hiszen valosigos csoda, hogy &6k ilyen
j6l meg vannak, s hogy igy élnek. Olyan az egész, mint a mesé-
ben. Es bar nem tudia biztosan, mégis olyasvalami dereng a feié-
ben, hogy ez Jozsi titka, a fiatalsag titka, aki az élettel megy eld-
re ¢és nem fél attdl, hogy ujra kell kezdeni, hiszen neki éppen az
az érdekes. Csak akkor szomorodik el, amikor J6zsi reggel a lovat
csutakolja és kedvenc nétajdba fog:

— A csitari hegyek alatt mar leesett mind a hé . . .

Akkor kétszeresen érzi, hogy valami elmult és csakugyan fia-
talnak kell lenni, hogy el6lrdl kezdje az ember ismét az életet, mely
szép is, i6 is, de mindenképpen nagyon nehéz.
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NAZOR VI:ADIMIR
SZPASZA NENE

A banyakemence -mellett iildogélt

Es igy szolt hozzam Szpisza néni:
»Elhasznalt, vén csont vagy, oreg,
Amit csinilsz, eré kell ahhoz, }iérfi.«

»All a guzsali, nénikém, figyelj:

A rama mellett iilsz, az alom elnyomott;
A fonal megpattant, de az ujiaid,
Mintha fonnidl mégis; az ujjad mezog.«

A tiizbe néz, majd nézi ujjait,

Rovid, szaraz, elhasznilt ujjait nézi,
Melyeken munka és robot hagyott

Orok nyomet. Es megszélal Szpasza nénis

»Igazad van, Aranyionalat szovok akkor,
Bar a guzsali megill, megreked, '
Vari, Csak a Riskat amig kihajtom,
S a kaput bezirom, — Veled megyek.« .
(Gal Laszlé forditisa)



